Maggie Stiefvater - The Dreamer 01 - Call Down the Hawk

SAVE OFFLINE

TRADUCCIÓN Mykaela

Lucila

Sunshine

Mimi

Mia

Toñi

Juls

Ataliel

Nadia

Jachy

Lilly

Laura Jo

REVISIÓN Lu Lucila Jo

Prólogo Esta será una historia sobre los hermanos Lynch. Eran tres, y si no te gustaba uno, podías probar con otro, porque el hermano que otra persona consideraba muy dulce o muy amargo quizás fuera el que te gustara a ti. Los hermanos Lynch, los huérfanos Lynch. Todos habían sido creados mediante sueños, de un modo u otro. Eran un grupo de bellísimos demonios, todos y cada uno de ellos. Se cuidaban entre ellos. Su madre, Aurora, había muerto de la manera en la que mueren los sueños, espantosa, impecable y repentinamente. Su padre, Niall, había sido erradicado o asesinado, dependiendo de qué tan humano se lo considerara. ¿Existían otros Lynch? Parecía improbable. Aparentemente, a los Lynch se les daba muy bien morir. No es muy seguro construir toda una vida basada en sueños. Ya que los hermanos Lynch habían vivido en peligro durante gran parte de sus vidas, habían desarrollado ciertos métodos para mitigar las amenazas. Declan, el mayor, intentaba mantenerse seguro siendo lo más aburrido posible. Era muy bueno en eso. En todos los aspectos de la vida (la escuela, las actividades extracurriculares, las parejas), siempre elegía sin falta la opción más aburrida. Tenía un gran talento para ello; hay ciertos tipos de personas cuya apariencia aburrida sugiere que, en el fondo, se encuentra alguien extravagante y único, pero Declan se aseguraba de mantener una apariencia que sugiriera que, en el fondo, lo único que encontrarías era una versión todavía más aburrida de él. Declan no era invisible, porque la invisibilidad tiene su propio encanto, su propio misterio. Era simplemente insípido. Técnicamente, era un universitario, un estudiante de política de veintiún años con toda una vida por delante, pero era difícil recordar aquello. Era difícil recordarlo a él, en general. Matthew, el más joven, se rodeaba de seguridad siendo lo más amable posible. Era dulce, sumiso y amable. Le gustaban muchísimas cosas, y no irónicamente. Se reía con los juegos de palabras. Insultaba con la misma inocencia que una carta de felicitación. Se veía amable, también, habiendo pasado de ser un niño angelical con cabello dorado a ser un Adonis rubio de diecisiete años. Quizás toda aquella bondad empalagosa y alborotada hubiese sido insoportable si Matthew no fuera, además, un desastre a la hora de comer, un estudiante

perezoso, y no muy inteligente. Todo el mundo quería abrazar a Matthew Lynch, y él quería que lo abrazaran. Ronan, el hermano del medio, defendía su seguridad siendo lo más aterrador posible. Al igual que los otros hermanos Lynch, iba a la iglesia con regularidad, pero la mayoría de la gente creía que jugaba para el otro bando. Se vestía de negro como para ir a un funeral y tenía un cuervo de mascota. Se rasuraba el cabello lo más corto posible y llevaba la espalda cubierta por un tatuaje lleno de garras y dientes. Tenía una expresión mordaz y hablaba poco. Las pocas palabras que pronunciaba se convertían en cuchillas resplandecientes y afiladas al alcanzarte. Tenía ojos azules. Generalmente, las personas creen que los ojos azules son bonitos, pero los suyos no lo eran. No eran azul aciano, cielo, bebé, índigo, cian. Eran glaciares, ráfagas, hipotermia, muerte inminente. Su apariencia sugería que era capaz de robarte la billetera o de tirar a tu bebé al suelo. Estaba orgulloso del apellido familiar, y le quedaba bien. La posición de sus labios siempre parecía indicar que acababa de pronunciarlo. Los hermanos Lynch tenían muchos secretos. Declan era un coleccionista de frases hermosas y específicas que jamás se permitiría usar en público, y el dueño de una sonrisa brillante y específica que nadie jamás vería. Matthew tenía un certificado de nacimiento falso y no poseía huellas dactilares. A veces, si dejaba que su mente divagara, se encontraba caminando en una perfecta línea recta. ¿En dirección a algo en particular? ¿En dirección contraria a algo en particular? Aquello era un secreto hasta para él mismo. Ronan tenía el secreto más peligroso. Al igual que muchos secretos importantes, este era transmitido familiarmente; en su caso, de padre a hijo. Lo malo y lo bueno de Ronan Lynch se resumía en esto: lo bueno era que, a veces, cuando dormía y soñaba, se llevaba al sueño consigo al despertar. Lo malo era que, a veces, cuando dormía y soñaba, se llevaba al sueño consigo al despertar. Monstruos y máquinas, climas y deseos, miedos y bosques. No es muy seguro construir toda una vida basada en sueños. Luego de que sus padres murieran, los hermanos Lynch mantuvieron un perfil bajo. Declan renunció a la empresa de los sueños y fue a la universidad para conseguir el título más aburrido posible en ciencias políticas. Ronan mantuvo sus juegos oníricos confinados en la granja familiar en la Virginia rural tanto como le fue posible. Y Matthew... Bueno, Matthew solamente tenía que asegurarse de no echar a caminar y alejarse accidentalmente. Declan se volvió más aburrido y Ronan comenzó a aburrirse. Matthew trató de que sus pies no lo llevaran a algún un lugar incomprensible. Los tres querían más.

Al final, uno de ellos tenía que quebrarse. Niall había sido un soñador salvaje de Belfast, con el fuego ardiendo a sus pies, y Aurora había sido un sueño dorado con un cielo sin fronteras reflejado en sus ojos. Sus hijos estaban destinados al caos. Era un octubre punzante, un octubre salvaje, uno de esos inquietos períodos de tiempo que parecen carcomerte por dentro. Habían pasado dos meses desde el comienzo del semestre de otoño. Los árboles estaban quebradizos y débiles. Las hojas, marchitándose e inquietas. El invierno aullaba contra las puertas durante la noche, hasta que los fuegos de leña lo alejaban por un par de horas más. Había otra cosa en marcha ese octubre, algo más estirándose y tensándose y jadeando, pero nadie lo había visto aún, al menos no del todo. Más adelante tendría un nombre, pero por ahora, solamente se dedicaba a agitar toda cosa insólita que encontrara en su camino, y los hermanos Lynch no eran la excepción. Declan fue el primero en quebrarse. Cuando el hermano menor estaba en la escuela y el del medio fingía estar enfermo en la granja familiar, Declan abrió un cajón de su habitación y extrajo un pedazo de papel con un número telefónico escrito. Se le aceleró el corazón de solo mirarlo. Debería haberlo destruido, pero, en cambio, introdujo el número en su teléfono celular. —¿El chico Lynch? —preguntó la voz al otro lado de la línea. —Sí —dijo, sencillamente—. Quiero la llave. —Y colgó. No le dijo a nadie sobre la llamada, ni siquiera a sus hermanos. Qué daño podría hacer otro pequeño secreto, pensó, cuando la vida estaba llena de ellos. Aburrimiento y secretos: una combinación explosiva. Algo iba a arder.

1 Criaturas de todo tipo habían comenzado a dormirse. El gato fue el más dramático. Era un animal hermoso, si te gustaban los gatos, con una cara refinada y alargada y un pelaje algodonoso, del tipo que parecía capaz de derretirse y convertirse en azúcar líquida. Era un gato tricolor, lo que en circunstancias normales significaba que no era un gato, sino más bien una gata. El tricolor se heredaba de dos cromosomas X. Aunque quizás esa regla no era aplicable en este caso, en esta hermosa cabaña rural de la que casi nadie sabía. En este lugar regían fuerzas distintas a la ciencia. Quizá ese gato tricolor ni siquiera fuera un gato. Tenía forma de gato, pero algunos pasteles de cumpleaños también la tenían. El animal había visto cómo lo mataban. Su nombre había sido Caomhán Browne. En realidad, todavía seguía siendo su nombre. Al igual que las botas buenas, las identidades sobrevivían más tiempo que las personas que las utilizaban. Les habían dicho que era un hombre peligroso, pero lo cierto es que había recurrido a lanzarles cualquier cosa menos a lo que realmente le temían. Una mesa pequeña. Un sillón reclinable abultado con un estampado floral desteñido. Una pila de revistas de diseño. Un pequeño televisor de pantalla plana. Hasta había apuñalado a Ramsay con el crucifijo de la pared del pasillo, lo cual le causó gracia a este incluso mientras estaba sucediendo. Madre mía, había dicho. Una de las mujeres llevaba puestas unas botas de tacón alto y piel de cordero, ideales para atraer al éxito, y en aquel momento estaban cubiertas por una cantidad impresionante de sangre. Uno de los hombres era propenso a las migrañas, y sentía cómo la magia onírica del lugar hacía que las luces de una cierta aura brillaran a los bordes de su campo de visión. Al final, Lock, Ramsay, Nikolenko y Farooq-Lane habían acorralado a Browne y al gato en la cocina de techo bajo de la cabaña de vacaciones irlandesa. Lo único que Browne tenía a su alcance era la escoba decorativa de la pared y el gato. La escoba no servía para nada, ni siquiera para barrer, pero quizás el gato podría servir de algo si se lo arrojaba correctamente. Sin embargo, muy pocos tienen la complexión física que se requiere para arrojar un gato como

corresponde, y Browne no era una de esas personas. Se le notó en la cara cuando cayó en la cuenta de que era imposible y se rindió. —Por favor, no maten a los árboles —dijo. Le dispararon. Un par de veces. Los errores eran caros, y las balas baratas. El gato tricolor tuvo suerte de no recibir una bala, a pesar de que estaba agazapado detrás de Browne. El trabajo de las balas, después de todo, es atravesar cosas. Pero al gato solamente le salpicó algo de sangre. Emitió un aullido perturbador y cargado de ira. Su cola y su pelaje de algodón se erizaron. Y entonces se lanzó sobre ellos, porque el diagrama de Venn de gatos y gente dispuesta a lanzar gatos es, después de todo, un círculo. Durante un breve instante, les dio la sensación de que alguno de ellos iba a terminar con un gato con las garras extendidas colgando de su cuerpo. Pero entonces Browne tembló por última vez y se quedó inmóvil. El gato cayó al suelo. El sonido que hacen los cuerpos al caer es inigualable; el plop multifacético que produce una bolsa de huesos inconsciente no puede replicarse de ninguna otra forma. El gato emitió aquel sonido y también se quedó inmóvil. Sin embargo, a diferencia de Browne, su pecho continuó subiendo y bajando, subiendo y bajando, subiendo y bajando. Estaba, imposible e innaturalmente, dormido. —Qué jodido es esto —remarcó Ramsay. Había una ventana sobre el pequeño fregadero blanco, y a través de ella era posible observar un campo verde oscuro, tres ponis andrajosos parados en el lodo revuelto al lado del portón. Estaban hundidos hasta las rodillas, y se apoyaban los unos contra los otros como si estuvieran somnolientos. Un par de cabras balaron una pregunta confundida antes de desplomarse al igual que los ponis. También había gallinas, pero ya se habían dormido. Ahora eran suaves montículos multicolores en medio del verde. Caomhán Browne había sido lo que los Moderadores llamaban un “Zed”. Ser un Zed implicaba lo siguiente: a veces, cuando soñabas, te despertabas con lo que sea que hubieras estado soñando en tus manos. El gato, como era de sospechar, no era un gato. Era una cosa con forma de gato que había salido de la cabeza de Browne. Y, al igual que todos los sueños vivientes de Browne, no podía mantenerse despierto si Browne estaba muerto. —Anota la hora de la muerte para el registro —dijo Nikolenko.

Todos dirigieron su atención de vuelta a su presa, o su víctima, dependiendo de qué tan humano se lo considerara. Farooq-Lane revisó su móvil y comenzó a escribir un mensaje. Fueron a buscar al otro Zed. En el cielo, las nubes eran oscuras y eclipsaban las cimas de las colinas inclinadas. La pequeña granja Kerry estaba rodeada por un pequeño bosque mohoso. Era hermoso, pero en medio de los árboles el aire zumbaba incluso más que en la cabaña. No era exactamente que no se pudiera respirar en aquella atmósfera. En realidad, era como si no se pudiera pensar, o como si se pudiera pensar demasiado. Se estaban poniendo un poco nerviosos; las amenazas parecían más reales en aquel lugar. El otro Zed ni siquiera intentó esconderse. Lock lo encontró sentado en el tronco de un árbol fangoso con una perturbadora expresión vacía en el rostro. —Lo mataron, ¿verdad? —preguntó el Zed. Y entonces, cuando Farooq-Lane se le unió a Lock, dijo—: Ah, tú. Una familiaridad complicada fluyó entre el Zed y Farooq-Lane. —No tiene que ser así —dijo Farooq-Lane. Ella estaba temblando un poco. No por consecuencia del frío. Tampoco del temor. Era simplemente uno de esos escalofríos repentinos. Los que decían que eran producidos por un conejo pisoteando tu tumba—. Lo único que tienes que hacer es dejar de soñar. Lock se aclaró la garganta, como si creyera que aquello no era realmente tan simple, pero no dijo nada. —¿De verdad? —El Zed miró a Farooq-Lane. Toda su atención estaba dirigida hacia ella, como si los demás no estuvieran allí. Lo cual era justo, pues toda la atención de Farooq-Lane estaba a su vez puesta en él. —Eso me mataría de todas formas. Esperaba más complejidad de tu parte, Carmen. Lock levantó el arma. No lo dijo en voz alta, pero a sus ojos este Zed parecía un hijo de perra muy perturbador, y eso sin tener en cuenta lo que había hecho. —Entonces, ya has tomado tu decisión. Durante el transcurso de todo esto, Ramsay había ido a buscar latones de gasolina a la parte de atrás del coche alquilado. Se había pasado todo el día muerto de ganas de usarlos. Combustible, sonrió, como si las variaciones en las denominaciones de aquella palabra fueran suficiente motivo como para reírse. El pequeño bosquecillo había comenzado a oler al perfume dulce y cancerígeno de la gasolina mientras Ramsay dejaba caer hasta la última gota del líquido en dirección a la cabaña. Probablemente era el tipo de persona que lanzaría un gato.

—Tendremos que vigilar el camino mientras se quema —dijo Lock—. Hagámoslo rápido. El Zed los miró con desinterés. —Entiendo que me hagan esto a mí, pero, ¿por qué a Browne? Él era un gatito. ¿A qué le tienen miedo? Lock dijo: —Alguien está llegando. Ese alguien vendrá a acabar con el mundo. En ese bosque susurrante, las frases dramáticas como el fin del mundo no solo parecían posibles, sino también probables. El Zed esbozó una sonrisa propia de alguien que sabe que va a morir. —¿Ese alguien eres tú? Lock le disparó. Varias veces. Estaba bastante claro que el primer disparo había sido suficiente, pero Lock siguió disparando hasta que dejó de sentir repulsión. Mientras los disparos dejaban de resonar en el bosque, algo en lo profundo del boscaje chocó contra el suelo, produciendo el mismo sonido distintivo que el gato en la cocina. Era pesado. Todos se sintieron agradecidos de que ese sueño se hubiera dormido antes de que hubieran llegado a encontrarse con él. Ahora que el bosque estaba en silencio, todos los que habían quedado con vida miraron a Carmen Farooq-Lane. Sus ojos estaban firmemente cerrados y había apartado el rostro, como si se hubiera estado preparando para recibir el disparo ella misma. Se le movían los labios, pero no gritó. Parecía más joven. Por lo general, mostraba tal sofisticación empresarial (trajes de lino, bellos peinados) que era difícil adivinar su edad. Solamente veías a una mujer de negocios exitosa y confiada. Pero aquel momento le arrebató todo el glamur y la hizo verse como la mujer de veintitantos que realmente era. No era una sensación cómoda; hacía que uno sintiera la fuerte necesidad de envolverla en una manta para devolverle la dignidad. Pero al menos no podían dudar de su dedicación. Estaba tan metida en esto como los demás, y había llegado hasta el final. Lock le puso una mano paternal en el hombro. Con su voz gruesa, le dijo: —Qué situación de mierda. Sería imposible decir si aquello había reconfortado de alguna forma a FarooqLane o no. —Terminemos con esto y larguémonos de aquí —les dijo a los demás.

Ramsay encendió un fósforo. Lo usó para encender el cigarrillo de Nikolenko primero y para encender el suyo después. Luego lo tiró al suelo cubierto de gasolina antes de que la llama le quemara los dedos. El bosque comenzó a arder. Farooq-Lane se dio la vuelta. Ramsay dejó salir una bocanada de humo en dirección al cuerpo del Zed y luego preguntó: —¿Hemos salvado al mundo? Lock introdujo la hora de la muerte de Nathan Farooq-Lane en su móvil. —Es demasiado pronto para asegurarlo.

2 Ronan Lynch estaba a punto de acabar con el mundo. Con su mundo, al menos. Estaba por acabar con uno para comenzar con otro. Al principio de este viaje sería un Ronan Lynch y, al final, sería otro. —La situación es la siguiente —dijo Declan. Era muy típico que Declan comenzara las conversaciones así. Sus otros grandes éxitos incluían Concentrémonos en nuestro objetivo y Esto es lo que tenemos que hacer para cerrar el trato y Con el propósito de aliviar la tensión. —No tendría problema con que condujeras mi coche si fueras por debajo de los noventa. —Y yo no tendría problema con ir en tu coche si no condujeras a la misma velocidad que un anciano —respondió Ronan. Eran comienzos de noviembre; los árboles estaban hermosos, el cielo estaba claro y había emoción en el aire. Los tres hermanos se encontraban discutiendo en el estacionamiento de un Goodwill; la gente que entraba y salía los miraba fijo. Eran un trío disparejo y llamativo: Ronan, con sus botas y su expresión amenazante; Declan, con sus rizos perfectamente controlados y su traje gris habitual; Matthew, con sus pantalones a cuadros impresionantemente feos y su abrigo acolchado de un azul llamativo. —Hay manchas que se esparcen más rápido de lo que tú conduces. Contigo conduciendo, tardaremos catorce años en llegar. Diecisiete. Cuarenta. Cien. Al final estaremos conduciendo directo a tu funeral —continuó Ronan. Los hermanos Lynch estaban en medio del primer viaje que hacían juntos desde que sus padres habían muerto. Habían salido de la casa de Declan hacía quince minutos cuando este recibió una llamada que se negó a responder en el auto. Ahora seguían demorándose a causa de las negociaciones por el asiento del conductor. Hasta ese momento había estado conduciendo Ronan, y las opiniones estaban divididas sobre si debía volver a tener el privilegio. En el estacionamiento del Goodwill, los hermanos pusieron los hechos sobre la mesa: era el auto de Declan, el viaje de Ronan y las vacaciones de Matthew. Declan tenía una carta de la aseguradora que le ofrecía mejores ofertas de pago por su intachable historial detrás del volante. Ronan tenía una carta del estado que le advertía que debía cambiar sus hábitos de conducir o perdería la licencia. Matthew no tenía interés alguno en conducir; decía que si no tenía suficientes amigos para que lo llevaran a donde quería ir, entonces estaba viviendo la vida

de forma errónea. En todo caso, había reprobado su examen de conducir tres veces. —La decisión final es mía —dijo Declan—, ya que es mi auto. Lo que no agregó fue un y también porque soy el mayor, aunque las palabras estaban ahí, en el aire. Se habían luchado batallas épicas entre los hermanos a causa de este comprendido sentimiento. Representaba un avance considerable en su relación que esta vez no lo dijera en voz alta. —Gracias a Dios —dijo Ronan—. Nadie más lo quiere. —Es muy seguro —murmuró Declan, con la mirada fija en su teléfono. El tiempo pasaba mientras respondía un mensaje o un correo en la peculiar forma en la que siempre lo hacía, escribiendo con el pulgar izquierdo y el dedo índice derecho. Ronan pateó una de las llantas del Volvo. Quería estar en la carretera. Necesitaba estar en la carretera. —Cambiaremos cada dos horas —dijo Declan, con su típico tono anodino—. Es justo, ¿no? Así estarás contento. Yo estaré contento. Todos estaremos contentos. Eso era mentira. Solo Matthew estaba completamente contento, porque Matthew siempre estaba completamente contento. Parecía tan complacido como un cerdo en un charco de barro mientras se subía al asiento de atrás con sus auriculares puestos. —Voy a necesitar unos bocadillos antes de que esta máquina llegue a destino —dijo alegremente. Declan puso las llaves en las manos de Ronan. —Si te detiene la policía, nunca más conducirás mi coche. Y entonces se pusieron en camino, esta vez en serio, con Washington DC en el espejo retrovisor. Ronan no podía creer que Declan hubiera accedido a la idea de realizar el viaje. Esta excursión, diseñada por Ronan para que vieran tres propiedades en alquiler en un estado completamente diferente, era justo el tipo de actividad que Declan hubiera detestado en el pasado. ¿Ronan, con sus sueños peligrosos, durmiendo en un lugar que no fuera Los Graneros o la casa de Declan? Dudoso. ¿Ronan mudándose a otro lugar que no fuera Los Graneros o la casa de Declan? Imposible. Ronan no sabía por qué Declan estaba siquiera contemplando la idea. Lo que sí sabía era que estaban a un viaje de ocho horas de descubrir si podía comenzar

una vida totalmente nueva. Sin contar el miserable período de tiempo justo después de que su padre, Niall, había muerto, nunca había vivido en ningún otro lugar que no fuera la granja familiar. Amaba Los Graneros, estaba aburrido de Los Graneros, quería irse, quería quedarse. En Los Graneros Ronan estaba a dos segundos de distancia de sus recuerdos de la infancia y a dos horas de distancia de sus hermanos. Sabía que allí podía soñar a salvo, rodeado solamente de otros sueños. Allí, sabía quién era. ¿Quién sería Ronan Lynch en Cambridge? No tenía idea.

En Maryland, cambiaron de conductor y compraron bocadillos en la estación de servicio para Matthew. Los comió en el asiento trasero, ruidosamente, su disfrute audible. Mientras Declan volvía a incorporarse a la interestatal, le ordenó a Matthew que cerrara la boca mientras masticaba, un esfuerzo inútil teniendo en cuenta que la gente le había pedido eso mismo a Matthew durante diecisiete años. —Cómprale comida que no sea sólida —le recomendó Ronan—. Esa es la solución. Nadie oye a los ositos de goma pasar por la garganta. Matthew rio de nuevo. Lo único que disfrutaba más que las bromas sobre Declan eran las bromas sobre sí mismo. —¿Cuándo fue la última vez que soñaste? —preguntó Declan a Ronan, en voz baja, después de varios minutos en la carretera. Matthew no los oía, perdido en los placeres de sus auriculares y el juego de su celular, pero de todas formas no hubiera importado. Los sueños de Ronan no eran un secreto para Matthew. A Declan simplemente le gustaba convertir todo en un secreto. —Recientemente. —¿Lo suficientemente reciente? —No lo sé, déjame revisar mi calendario de sueños. Me dirá precisamente qué tan recientemente es lo suficientemente reciente. —Ronan vació una bolsa de manís cubiertos con chocolate en su boca con la esperanza de que aquello diera por terminada la conversación. No quería hablar del tema, pero no quería sonar como si no quisiera hablar del tema. Se atragantó un poco con el maní, pero se las arregló para lucir reticente. Como si nada le preocupara. Todo saldría

bien, comentaba la forma en la que había comido el maní. Hablemos de otra cosa, sugería la forma en la que había comido el maní. Ni siquiera tiene sentido que lo preguntes, concluyó la forma en la que había comido el maní. Declan estaba sosteniendo una barra proteica contra el volante, sin abrirla. —No actúes como si no tuviera sentido que lo pregunte. Había dos razones principales por las cuales un viaje nocturno era riesgoso para un soñador. La primera, y la más obvia, era que Ronan nunca estaba un cien por ciento seguro de que no iba a manifestar uno de sus sueños al despertar. A veces sus sueños eran inofensivos, una pluma, quizás, o un pez muerto de un acuario, o una planta en una maceta. Pero a veces eran canciones sin forma que hacían que el oyente se sintiera descompuesto, o lagartos con apetitos insaciables, o dos mil zapatos Oxford, todos del pie izquierdo y talla 9. Cuando esas cosas aparecían en la vida real en la remota granja familiar de los Lynch, eran una molestia, a veces una muy grande (las mordidas de un lagarto podían ser muy dolorosas). Pero cuando aparecían en la vida real en la casa de Declan o en una habitación de hotel o al lado del coche en el cual Ronan dormía en un área de descanso... Bueno. —¿Puedo abrir tu infeliz barrita de caramelo? —preguntó Ronan. —No cambies de tema —lo retó Declan. Pero después de un momento le pasó la barra proteica. Ronan removió el envoltorio y le dio una mordida experimental antes de devolvérsela. Se sentía exactamente como si acabara de caerse de cara en arena mojada y sucia. —Cuánta clase, Ronan. —Declan sopló suavemente la parte mordida de la barra como si su aliento pudiera eliminar las bacterias que Ronan le había dejado—. Es solo que no sé si te estás tomando esto en serio. La segunda razón por la cual viajar siendo un soñador era riesgoso era la sustancia nocturna: un término sexy que Ronan había inventado para un fenómeno que no tenía nada de sexy. Era una consecuencia relativamente nueva para él, y lo único que sabía de ella era que, si esperaba demasiado antes de manifestar sus sueños, o si pasaba demasiado tiempo lejos de las montañas del oeste de Virginia en las que había nacido, un moco negro comenzaba a caer de su nariz. Y luego de sus ojos. Y luego de sus orejas. Si no hacía nada al respecto, podía sentir cómo llenaba su pecho, su cerebro, su cuerpo. Matándolo. Quizás hubiera una forma de detenerlo, pero Ronan no conocía a ningún otro soñador vivo al que preguntarle. Solo había conocido a dos soñadores en su vida (su padre y un estudiante ya muerto de su escuela secundaria), y nunca habían hablado de eso. ¿Qué tan bien toleraría quedarse en Cambridge, Massachusetts,

en vez de en Los Graneros por un período prolongado de tiempo? No lo sabría hasta que lo intentara. —Es mi turno de elegir la música —dijo Matthew. —No —declararon Declan y Ronan al mismo tiempo. El teléfono de Declan comenzó a sonar, pidiendo atención desde donde se encontraba, en medio del tablero. Ronan hizo ademán de responder, pero Declan se lo quitó de las manos con tal velocidad que casi se desvía de la carretera. Ronan solo alcanzó a ver el comienzo del mensaje de texto entrante: “La llave está...” —Tranquilo, criminal —dijo Ronan—. No iba a tocar a tu chica. Declan guardó el teléfono en el compartimiento de la puerta del conductor. —¿Nuevo personal trainer? —sugirió Ronan—. ¿Nuevo proveedor de barras proteicas? ¿Pistas acerca de una nueva alfombra de alta calidad para la casa y el jardín? Declan no respondió. Matthew tarareó felizmente con sus auriculares puestos. Ninguno de sus hermanos había opinado sobre la mudanza de Ronan, y Ronan no estaba seguro si era porque les daba igual o porque no creían que fuera a funcionar. Y no sabía cuál prefería que fuera la verdad.

Nueva York: se detuvieron en una estación de servicio. Matthew trotó rápidamente hacia el baño. Declan recibió otra llamada. Ronan caminó de un lado al otro. El viento se sentía pícaro e inventivo moviéndose bajo el cuello de su camiseta, y su pulso se sentía rápido e irregular, como las nubes delgadas de noviembre en el cielo. Los pequeños árboles que bordeaban el área de servicio eran pocos e informes, más como palos juntos que un bosque en sí. Eran árboles de otro lugar. Desconocidos. Ciudadanos frágiles de un código postal urbano. De alguna forma, verlos hizo que Ronan cayera en la cuenta de lo que estaba por hacer. Por muchos años, nada había cambiado. Había dejado la escuela, de lo cual no se arrepentía, a decir verdad, y sus amigos se habían graduado. Dos de ellos, Gansey y Blue, lo habían invitado a su viaje por el país en su año sabático, pero

no había querido ir a ninguna parte en aquel momento. No cuando acababa de enfrascarse tanto en… —¿... Adam? —Matthew había hecho una pregunta, pero Ronan no la había oído. Matthew había regresado con una bolsa de gomitas y estaba masticándolas silenciosamente—. Ves, acepto las críticas construstivas. Construtivas. Constructivas. Maldición. Adam. Adam Parrish era el destino de este viaje. ¿Existe alguna versión de ti que pueda acompañarme a Cambridge? le había preguntado Adam el día que se fue. Quizás. Ronan lo había visitado una sola vez desde el comienzo del semestre, pero había sido algo espontáneo; se había subido a su coche a mitad de la noche, pasado el día con Adam y luego dejado la ciudad sin cerrar los ojos ni por un segundo. No había querido ponerse a prueba. Negación plausible. Ronan Lynch podía sobrevivir en Cambridge hasta que se demostrara lo contrario. Adam. Ronan lo extrañaba con locura. Declan volvió a aparecer, mirando su reloj con la expresión de un hombre acostumbrado a que el mismo lo decepcionara. Abrió la puerta del lado del conductor. —Oye, es mi turno —protestó Ronan. Si no conducía, sabía que sus pensamientos se descontrolarían durante las últimas dos horas de viaje. Adam sabía que Ronan iría ese fin de semana, pero no sabía que tenía planeado ir a ver apartamentos en alquiler. Ronan no estaba seguro de cómo reaccionaría ante la idea—. Teníamos un trato. —Un trato lleno de buena voluntad —dijo Matthew—. Es una broma 1. —No vas a conducir mi auto frente a esos desgraciados de Massachusetts. —Declan cerró la puerta como para demostrar su punto. Matthew se encogió de hombros. Ronan escupió. En el coche, Matthew se inclinó, triunfante, hacia adelante para reclamar el cable auxiliar. Un remix dubstep de una canción pop sumergió de los parlantes.

Porque el trato lo hicieron en Goodwill que literalmente significa eso, buena voluntad. Ríanse T-T 1

Iban a ser dos horas muy largas hasta Cambridge. Ronan se puso la chaqueta sobre la cabeza para ahogar el sonido y mitigar sus nervios crecientes. Podía sentir cómo su pulso vibraba en su mandíbula. Podía oírlo en sus oídos. Sonaba como el latido de cualquier otra persona, pensó. Igual que el corazón de Adam cuando recostaba la cabeza sobre su pecho. Ronan no era tan diferente. Bueno, podía lograr no parecer tan diferente. Podía mudarse para seguir al chico que amaba, como hacía todo el mundo. Podía vivir en una ciudad, como hacía todo el mundo. Podía funcionar. Comenzó a soñar.

3 En el sueño de Ronan había una voz. Sabes que el mundo no debería ser así. Estaba en todas partes y en ninguna. Por la noche, solíamos ver las estrellas. Antes, podías guiarte simplemente con su luz, luego de que se pusiera el sol. Cientos de faros encadenados en el cielo, tan hermosos que parecían comestibles, tan hermosos como para escribir leyendas sobre ellos, tan hermosos como para que los hombres despegaran hacia ellos. No lo recuerdas porque naciste demasiado tarde. La voz era inevitable y natural, como el aire, como el clima. Quizás te estoy subestimando. Tu cabeza está llena de sueños. Ellos deben recordarlo. ¿Hay alguna parte de ti que aún mire al cielo y sufra? Ronan estaba recostado justo en el medio de una interestatal. Tres carriles en cada dirección, ni un coche, solo Ronan. De la manera en la que uno sabe cosas en sus sueños, comprendió que la carretera comenzaba en Los Graneros y terminaba en Harvard y que él estaba en medio. Unos pequeños árboles estrangulados luchaban por sobresalir entre la poca hierba al lado de la carretera. El cielo era del mismo color que el asfalto gastado. Antes también podíamos oír a las estrellas. Cuando las personas dejaban de hablar, había silencio. Ahora podrías silenciar cada boca del planeta y todavía habría un zumbido. El gruñido del aire acondicionado que viene del conducto a tu lado. Los camiones siseando en una autopista a kilómetros de distancia. Un avión chirriando a tres mil kilómetros sobre tu cabeza. Silencio es una palabra extinta. Te molesta, ¿verdad? Pero el sueño estaba en completo silencio, con excepción de la voz. Ronan no había pensado en la cantidad de tiempo que había pasado desde la última

vez que había experimentado un estado de completo silencio hasta ese momento. No estaba seguro de si alguna vez había experimentado un estado de completo silencio antes de ese momento. Se sentía pacífico, no muerto. Como dejar caer un peso que no sabía que estaba cargando, el peso del ruido, el peso de todos los demás. Magia. Ahora es una palabra barata. Coloca un centavo en la ranura y tú y tus amigos podrán observar un truco de magia. La mayoría de las personas no recuerdan lo que es. No es cortar a una persona a la mitad o sacar un conejo de un sombrero. No es extraer una carta de la manga de tu camisa. No es un ¿están mirando atentamente? Si alguna vez miraste al fuego y fuiste incapaz de apartar la mirada, es eso. Si alguna vez miraste las montañas y te diste cuenta de que no estabas respirando, es eso. Si alguna vez miraste a la luna y sentiste lágrimas en los ojos, es eso. Es lo que hay entre las estrellas, el espacio entre las raíces, lo que hace que la electricidad despierte en las mañanas. Y nos odia, maldición. Ronan no sabía a qué le pertenecía la voz, o si le pertenecía a algo. En un sueño, las verdades físicas no tenían importancia. Quizás la voz le perteneciera a la carretera debajo de él. Al cielo. A alguien que estaba fuera de su campo de visión. Lo opuesto a la magia no es lo ordinario. Lo opuesto a la magia es el hombre. El mundo es un letrero de neón, dice HOMBRES HUMANOS, pero todo se ha quemado excepto HOMBRES. ¿Entiendes lo que quiero decirte? Ronan sintió un temblor contra su cráneo: camiones distantes rugiendo y acercándose hacia donde se encontraba, en medio del carril central. Se negaba a dejar que el sueño se convirtiera en una pesadilla. Sé música, le dijo al sueño. El gruñido de los camiones aproximándose se convirtió en el zumbido del dubstep de Matthew. El mundo te está matando, pero Ellos te matarán más rápido. Ellos con mayúscula. Ellos. Todavía no sabes quiénes son Ellos, pero lo sabrás.

Bryde. El nombre de la voz se apareció repentinamente en los pensamientos de Ronan, de la misma forma en la que había sabido que estaba en la interestatal, la información presentándose como la verdad: el cielo era azul, el asfalto se sentía cálido, la voz le pertenecía a alguien cuyo nombre era Bryde. La batalla frente a nosotros tiene dos lados, y de uno están los descuentos del Black Friday, la zona de Wi-Fi, la modelo del año, las suscripciones, auriculares que cancelan ruido exterior y crean nuevos ruidos al mismo tiempo, un coche por cada árbol, el final de esta carretera. Del otro lado está la magia. Con mucho esfuerzo, Ronan recordó dónde estaba su cuerpo físico, en el coche con sus hermanos, dirigiéndose hacia Adam y hacia una vida nueva con sus sueños completamente bajo control. No traigas nada de vuelta, se dijo Ronan a sí mismo. No traigas un camión, una señal de tráfico, o una canción de dubstep que no puede pausarse y debe ser enterrada en el jardín. Mantén tus sueños en tu cabeza. Demuéstrale a Declan que puedes hacerlo. Bryde susurró: Estás hecho de sueños y este mundo no es para ti. Ronan despertó.

4 —¡Despierta, Waaaaaashington, DC! Deberían llamar a las autoridades —rio TJ Sharma, el anfitrión de la fiesta—. Que alguien les diga que hay una mujer con superpoderes suelta. Todas las miradas en la mansión del suburbio en DC estaban puestas en Jordan, una mujer joven con ojos que parecían un milagro y una sonrisa que parecía un accidente nuclear. Los demás invitados de la fiesta llevaban ropa relajada e informal, pero Jordan no creía ni en relajarse ni en ser informal. Tenía puesta una chaqueta de cuero y un corsé de encaje, su cabello al natural y recogido en una enorme coleta rizada. Los tatuajes florales en su cuello y sus dedos brillaban radiantemente en contraste con su piel oscura, y su entusiasmo brillaba radiantemente en contraste con la noche suburbana. —Shhh, shhh —dijo Jordan—. Los superpoderes son como los niños, colega... —¿Dos punto cinco hijos por cada familia estadounidense? —preguntó TJ. —Mejor verlos que oírlos —corrigió Jordan. En el fondo, una banda de los noventa gemía frenéticamente sobre su juventud. El microondas chilló: más palomitas baratas. La atmósfera de la fiesta era tanto irónica como nostálgica; TJ había dicho, bromeando, que su temática era retraso en el desarrollo. Había una fuente de cereales Cinnamon Toast Crunch y habían puesto Bob Esponja en la televisión de pantalla plana a un lado de una pila de juegos para la PS2. Los invitados de la fiesta eran casi todos más blancos que ella, más grandes que ella y más inofensivos que ella. No tenía idea de qué estarían haciendo si ella no estuviera allí para entretenerlos. —Empujen, señores, hacer fila es para los que siguen las reglas —dijo. Señaló el trozo de papel que TJ le había dado. —Hora de hacer la tarea. Nada de notas parciales. Escriban “el veloz zorro marrón salta sobre el perro perezoso” y luego pongan su nombre como si estuvieran firmándolo para la escuela. Jordan estaba asistiendo a esa fiesta como Hennessy. Nadie conocía a la verdadera Hennessy, así que nadie podía decir que no era ella. Hasta TJ la conocía como Hennessy. Jordan estaba acostumbrada a usar identidades que no eran la suya; le habría parecido más extraño, de hecho, que alguien conociera su nombre real.

—Les encantará esto —les dijo TJ a los demás, su voz imbuida de un gran entusiasmo. A Jordan le caía bastante bien; era el joven vicepresidente de un banco de la zona, un Peter Pan delgado, un niño en un mundo de adultos, o viceversa. Todavía se compraba juguetes y esperaba a que su teléfono le dijera cuándo debía irse a dormir. Vivía en una de estas mansiones producidas en masa con sus compañeros de piso, no porque no pudiera permitirse vivir solo, sino porque todavía no había aprendido a hacerlo. Se habían conocido en las calles de DC, un par de semanas después de que Hennessy y Jordan hubieran llegado a la zona. A la una de la madrugada, su expectativa y las lámparas de vapor de mercurio las únicas cosas iluminando la noche. Jordan estaba yendo a devolver un auto robado antes de que le dispararan por ello, y TJ volvía de una rápida visita nocturna al Walmart causada por puro aburrimiento. El de TJ: un Toyota Supra que había comprado en eBay después de ver uno en una serie de YouTube. El de Jordan: un Challenger viejo que Hennessy había robado hacía un par de horas. La había retado a una revancha en una gasolinera. El ganador se quedaba con el auto del otro. Generalmente, Jordan no era tonta, pero era lo suficientemente parecida a Hennessy como para dejarse llevar por un juego como ese. En resumen, ahora Jordan iba a todos lados con un Supra. Hasta había llevado a TJ durante un tiempo, pero las relaciones de Jordan no duraban mucho. Aun así, seguían siendo amigos. O, al menos, tan amigos como pueden serlo dos personas cuando una de ellas está fingiendo ser alguien más. —La clave para una buena falsificación —dijo Jordan—, es recordar que no pueden copiar una firma. Las curvas y las florituras se verán forzadas y todo terminará con demasiadas paradas toscas y no como corresponde, de forma prolija. “Bueno”, les oigo decir, “entonces la calco”. No. Si la calcas, las líneas quedarán demasiado temblorosas. Cualquiera podría mirarla de cerca y saber que es una falsificación. “Pero, Hennessy”, escucho que me dicen, “¿qué opción queda?”. Tienen que internalizar su estructura orgánica, ¿no? Tienen que tener la arquitectura en sus manos, tienen que tener el sistema de formas memorizado. No es lógica, es intuición. Mientras hablaba, garabateaba rápidamente firmas y combinaciones de letras al azar una y otra vez. Casi no miraba lo que hacía, sus ojos totalmente enfocados en la forma de escribir de los demás invitados. —Tienen que convertirse en la otra persona por un momento.

Jordan se enfocó en uno de los papeles escritos. “El veloz zorro marrón salta sobre el perro perezoso” firmado con el atípico nombre Breck Myrtle. Era una firma angular, las cuales eran más simples que las fluidas, y tenía algunos tics específicos en su forma de escribir que harían que los espectadores disfrutaran el truco. Dio vuelta el papel para ocultar sus garabatos y escribió con confianza otro conjunto de palabras en el espacio en blanco: En este día de noviembre, le entrego todas mis posesiones a la fabulosa Hennessy. Y luego la firmó impecablemente: Breck Myrtle. Jordan les pasó el papel a los invitados para que lo analizaran. Hubo exclamaciones de admiración. Risas. Unos pocos sonidos de falsa incredulidad. Breck Myrtle, el invitado en cuestión, tuvo una reacción complicada. —¿Cómo hiciste...? —Te atrapó, Breck —dijo una de las mujeres—. Es perfecto. —¿No les da miedo? —preguntó TJ. Ninguno había visto las partes de ella que más miedo daban, ni de cerca. Si Breck Myrtle hablara un poco más, Jordan podría aprender también a predecir su forma de utilizar el lenguaje, y usar esa información para redactar cartas, correos y mensajes de texto personales en vez de tener que ocultarse detrás del lenguaje contractual formal. La falsificación era una habilidad que se podía transferir a cualquier forma de comunicación, a pesar de que por lo general ella la utilizaba más en su vida personal que en los negocios. —Eres demasiado joven como para ser una delincuente —rio una de las mujeres. —Y apenas está desarrollando sus poderes —dijo TJ. Pero Jordan hacía rato que había desarrollado sus poderes. Tanto ella como la Hennessy real eran falsificadoras de arte. Las demás chicas que vivían con ellas también se incursionaban en ese arte, pero eran, más precisamente, copistas. Jordan había descubierto que existía una tendencia a malentender (a confundir) a los falsificadores de arte con los copistas. El mundo del arte estaba lleno de artistas que podían replicar cuadros famosos hasta el último trazo. Las copias, diría Hennessy con asco, no son arte. Las verdaderas falsificaciones eran cuadros totalmente nuevos realizados con el estilo del artista original. Copiar un Matisse ya existente no era nada: todo lo que se necesitaba era un sistema de cuadrículas y comprender bien el color y la técnica. Para falsificar un nuevo

Matisse no sólo se debía pintar como Matisse, sino que también se debía pensar como Matisse. Eso, diría Hennessy, es arte. Y Jordan estaría de acuerdo. El timbre interrumpió la música de los noventa. El corazón de Jordan dio un salto, nervioso. —¡Bernie! —dijo TJ—. ¡No tienes que tocar timbre como si fueras una extraña! Entra, no seas tan lenta. Jordan todavía se llevaba bien con TJ, pero no saldría de fiesta con sus amigos más aburridos sin otra motivación oculta. Y allí estaba la motivación en cuestión: una mujer de traje violeta, elegante, y con gafas negras y redondas. Bernadette Feinman. Con su cabello plateado recogido firmemente con un broche de perlas, Feinman parecía ser la única adulta en la habitación. No solo parecía una adulta, sino que parecía una adulta lista para hacerse un tapado con ciento un dálmatas. Lo que probablemente nadie en esta habitación sabía era que Feinman también era una de las guardias del Mercado Mágico de DC, un mercado negro global en constante movimiento donde se comercializaban todo tipo de bienes y servicios, prestigioso e ilegal. Énfasis en prestigioso. No cualquier criminal podía mostrar su mercancía allí. Tenías que ser un criminal de primera categoría para hacerlo. Jordan quería entrar. Necesitaba entrar. Bernadette Feinman sería quien tomara la decisión. Feinman se adentró en la casa. Tenía una forma particular de caminar, tambaleante, como una mantis, pero al hablar, su voz sonó suave y melódica: —Diría que no quise llegar tarde, pero creo que tenemos que ser honestos entre nosotros. TJ le puso una bebida en la mano, como si fuera un niño pequeño preocupado porque su respetada abuela tuviera todo lo que necesitaba. Jordan notó que todos los demás estaban bebiendo cerveza, pero Feinman tenía una copa con vino blanco en una mano, y un cigarrillo de clavo en la otra. —Ella es Bernie, chicos. Es mi Yoda, mi mentora, así que, ¡bebamos por nuestros mayores! —dijo TJ. La besó en la mejilla. Los demás invitados bebieron por sus mayores, y luego encendieron la PS2. Feinman se inclinó sobre la mesa para estudiar las firmas. Alzó la vista hacia Jordan. —Así que tú eres Hennessy. Imagino que esto no es todo lo que puedes hacer.

Jordan le ofreció una enorme sonrisa. Era una sonrisa que indicaba que estaba lista para comerse al mundo, llena de confianza y de buenas intenciones. No había indicio alguno de nervios, o de lo importante que era esto para ella. TJ frunció un poco el entrecejo. —¿Qué pasa, Bernie? —Estoy entrevistando a Hennessy para un lugar en la agencia. —Feinman mintió con tal fluidez que Jordan se preguntó si había preparado la mentira antes de llegar. —¿Están haciendo negocios en mi fiesta? —dijo TJ—. Si van a utilizar mi living para hacer negocios, deberían pagar una suma diaria por utilizarlo como sala de conferencias. Feinman le pasó su copa aun llena. —Tráeme más vino, Tej. TJ se alejó, tan silencioso y obediente como un niño. Repiqueteando sus uñas pintadas de plateado sobre la firma falsificada de Breck, Feinman fue directo al grano: —Confío en que veré más que un par de trucos de fiesta. —Eso es solo es un aperitivo —dijo Jordan—. No lo confundas con el plato principal. Los dientes de Feinman eran como una fina línea de perlas ocultas tras labios firmemente cerrados. —Entonces tráeme el plato principal. —Vuelvo en un segundo. La sonrisa de Jordan desapareció en cuanto salió al frío de noviembre. Se tomó un momento para recobrar la compostura mirando al Supra, aparcado en la misma calle en donde lo había ganado; a la forma en que las casas de los suburbios detrás del mismo estaban iluminadas por el oleaje de luces provenientes de los porches y garajes, la manera en que los autos dormían plácidamente bajo los esqueléticos árboles otoñales. Pensó en cómo pintaría aquel vecindario, dónde pondría el foco principal, qué podría enfatizar, qué empujaría hacia el fondo. Pensó en cómo lo convertiría en arte. Y luego sacó seis cuadros del coche y regresó a la fiesta. Una vez dentro, apoyó su mercancía sobre la mesa del comedor para que Feinman la examinara, su copa de vino sostenida en su agarre de mantis. Eran

falsificaciones. Una demostración de poder. Un Mary Cassatt, un Hockney, un Waterhouse, un Whistler y una Mona Lisa con los tatuajes de Jordan, porque a Jordan le gustaban las bromas, al igual que a todo el mundo. Si antes los invitados habían estado entretenidos, ahora estaban realmente impresionados. Hasta Beck Myrtle, su última víctima, había regresado para mirarlos de cerca. —Me das miedo —dijo TJ—. En serio puedes parecerte a quien quieras, ¿verdad? Feinman estudió de cerca las partes importantes: los bordes de los lienzos y los cuadros, las marcas en las partes traseras, las texturas, las pinceladas, los pigmentos utilizados, la precisión de los soportes. No iba a encontrar ni un error. —¿Cómo son tus originales? —preguntó Feinman. Jordan no lo sabía. Se pasaba la vida pintando los cuadros de otras personas. —Una dama no revela sus secretos. —Imagino que deben ser espectaculares. —Feinman y su cigarrillo de clavo se acercaron a la parodia de la Mona Lisa. La pintura ya tenía sus años y estaba agrietada y lucía precisamente como algo que encontrarías en un museo, pero los anacrónicos tatuajes demostraban su etimología—. Aunque estos juegos tienen sus placeres. Jordan contuvo la respiración. Necesitaba esto. Todas lo necesitaban. —Entonces, ¿vas a darle el trabajo? —dijo TJ. Feinman volteó su cuerpo de mantis hacia Jordan y la observó con la misma intensidad con la que había estudiado las copias, sus ojos sin parpadear detrás de sus gafas oscuras. Era, pensó Jordan, una persona acostumbrada a que su palabra fuera ley, tanto para alguien como TJ como para alguien como Jordan. A los ojos de Jordan, si alguien podía ejercer dominio de ambos mundos (tanto del día como de la noche), entonces ese alguien tenía, sin duda alguna, bastante poder. —A veces —dijo Feinman—, tienes que rechazar a alguien porque está demasiado bien cualificado. Y no quieres impedir que se convierta en quien está destinado a ser. Jordan tardó un momento en comprender que le estaba diciendo que no. —Ah, pero...

—Te estoy haciendo un favor —dijo Feinman. Le echó un último vistazo a la Mona Lisa—. Quizás todavía no lo sepas, pero estás destinada a crear piezas originales, Hennessy. Si tan solo una parte de esa oración fuera cierta.

5 Adam Parrish. Había comenzado así: Ronan en el asiento del copiloto del Camaro del ‘73 color naranja brillante de Richard Campbell Gansey III, colgado de la ventanilla porque las paredes eran incapaces de contenerlo. La pequeña e histórica Henrietta, Virginia, los rodeaba de cerca, los árboles y farolas inclinándose como para captar la conversación bajo suyo. Vaya par. Gansey buscando desesperadamente un significado, Ronan seguro de que jamás lo encontraría. Votados, respectivamente, como los estudiantes con mayor y menor probabilidad de éxito de la Academia Aglionby, su escuela secundaria. En ese entonces, Gansey era el cazador y Ronan el mejor amigo, un halcón mantenido encapuchado y bajo control para evitar que se destrozase con sus propias garras. Había comenzado así: un estudiante subiendo, a pie y con una bicicleta a su lado, la última colina hacia la ciudad, claramente dirigiéndose al mismo lugar que ellos. Tenía puesto el uniforme de Aglionby, pero acorde se acercaban, Ronan notó que estaba raído de una manera que era imposible lograr en un solo año; de segunda mano. Llevaba las mangas arremangadas, dejando ver sus antebrazos enjutos, los delgados músculos relajados. La atención de Ronan se centró en sus manos. Encantadoras manos juveniles con nudillos prominentes, tan delgadas y largas como su desconocido rostro. —¿Quién es? —había preguntado Gansey, y Ronan no había respondido, limitándose a seguir colgado de la ventanilla. Al pasar, vio que la expresión de Adam estaba llena de contradicciones: intensa y cautelosa, resignada y resistente, vencida y desafiante. Ronan no sabía quién era Adam en ese entonces y, si era posible, sabía aún menos quién era él, pero, mientras se alejaban del chico con la bicicleta, había comenzado así: Ronan recostándose contra su asiento y cerrando los ojos, enviando una súplica desesperada, simple e inexplicable a Dios: Por favor.

Y ahora Ronan había seguido a Adam hasta Harvard. Después de que Declan lo dejara en la puerta (“No hagas nada estúpido. Envíame un mensaje en la mañana”), se quedó parado dentro del perímetro de hierro del Yard, contemplando los hermosos edificios y los delgados y bonitos árboles. Todo era rojizo: las residencias y los caminos de ladrillo, las hojas y la hierba de noviembre, las bufandas otoñales que rodeaban los cuellos de los estudiantes que caminaban a su alrededor. El campus se sentía como un extraño, transformado por el cambio de estación. Es gracioso cómo un par de semanas podían volver un lugar totalmente irreconocible. Seis mil setecientos estudiantes de pregrado. Estudiantes con familia que había sido parte de la institución: un veintinueve por ciento. Recibiendo apoyo financiero: un sesenta por ciento. Promedio de ayuda financiera: cuarenta mil. Matrícula anual: sesenta y siete mil dólares. Salario anual promedio de estudiantes graduados en Harvard después de diez años: setenta mil. Índice de aceptación: cuatro punto siete por ciento. Ronan conocía todas las estadísticas de Harvard. Luego de que Adam fuera aceptado, se había pasado noche tras noche en Los Graneros recolectando todo detalle e información que fuera capaz de encontrar sobre la universidad. Ronan había pasado semanas enteras con dos Adam: uno convencido de que se había ganado su lugar en una Liga Ivy, y otro convencido de que pronto la universidad se daría cuenta de que no lo valía. Ronan lo soportó con tanta gracia como pudo. Después de todo, ¿con qué otra persona podía desahogarse Adam? Su madre era un fantasma fuera de su alcance, y si su padre se hubiera salido con la suya, Adam podría haber muerto antes de graduarse de la secundaria. Por lo que Ronan absorbió toda la información, la ansiedad y la anticipación, e intentó no pensar en cómo Adam y él estaban a punto de comenzar a recorrer caminos distintos. Trató de no pensar en todas las caras perfectas, brillantes y educadas que aparecían en los folletos, de las cuales Adam Parrish podría enamorarse en su lugar. A veces Ronan se ponía a pensar en qué hubiera pasado si él también hubiera terminando la escuela y comenzado la universidad ese otoño. Pero era tan imposible como imaginar a un Adam que hubiera abandonado la escuela y se hubiera quedado en Henrietta. Sabían quiénes eran. Adam, un universitario. Ronan, un soñador. ¿Existe alguna versión de ti que pueda acompañarme a Cambridge? Tal vez. Quizá. Ronan tardó unos minutos en hallar el nombre de la residencia estudiantil en donde estaba el dormitorio de Adam (Thayer) en su celular, y otros tantos más en encontrar el mapa del campus. Podría haberle enviado un mensaje a Adam para avisarle que estaba allí, pero le gustaba la idea de una dulce sorpresa, que Adam supiera que iba a llegar hoy, pero no cuándo. Ronan era bien versado en el concepto de idas y venidas, en el movimiento de las mareas, un amante

arrastrándose hacia el mar y regresando cuando los vientos eran más favorables. Ese era su padre, después de todo, yéndose de Los Graneros con un baúl lleno de sueños y regresando unos meses más tarde con un baúl lleno de dinero y regalos. Y también era su madre, dejándolo partir para luego volver a darle la bienvenida a casa. Ronan recordaba bien los reencuentros. Cómo la sonrisa de Aurora se desenvolvía junto con el resto de los paquetes del baúl, cómo la de Niall era desempolvada del estante alto donde Aurora la guardaba. En los últimos días, Ronan había fantaseado con su reencuentro con Adam muchas veces, intentando imaginar qué forma tendría. ¿Un silencio estupefacto antes de un abrazo en las escaleras fuera de la residencia? ¿Sonrisas crecientes antes de un beso en el pasillo? Ronan, decía aquel Adam imaginario mientras la puerta de su dormitorio se abría. Pero no fue de ninguna de las dos. Fue Ronan encontrando finalmente el camino correcto hacia Thayer, pasando al lado de estudiantes y turistas, Ronan escuchando, sorprendido: —¿Ronan? Fue él, girándose, y dándose cuenta de que se habían cruzado en el pasillo sin que se diera cuenta. Había pasado al lado de Adam. Incluso mirándolo ahora, propiamente, sus cuerpos a un brazo de distancia mientras las personas a su alrededor se veían obligadas a rodearlos, se dio cuenta del porqué. Adam se veía como él mismo, pero a la vez no. Su delgado rostro no había cambiado en las semanas desde que Ronan lo había visto por última vez; aún seguía siendo el chico de la bicicleta. Su cabello cenizo estaba igual a como Ronan lo recordaba, irregular pero encantadoramente corto, como si se lo hubiera cortado él mismo frente al espejo de un baño. Sin embargo, toda la grasa de auto, el sudor y el polvo que Ronan recordaba habían desaparecido. Adam estaba vestido de manera impecable: camisa con cuello, las mangas arremangadas pulcramente, un chaleco de tweed vintage, pantalones marrones perfectamente enrollados por encima de zapatos elegantes. Su manera de andar era reticente y precisa, como siempre, pero ahora parecía más distante y correcto. Era como si perteneciera a Cambridge. —No te reconocí —dijeron los dos al mismo tiempo. Ronan pensó que eso era ridículo. Él no había cambiado. No había cambiado en absoluto. No podría cambiar ni aunque quisiera.

—Pasé por tu lado —dijo Adam, sorprendido. Incluso sonaba diferente. No había rastro alguno de su sutil acento de Virginia. Se había pasado toda la secundaria intentando borrarlo, pero jamás lo había logrado. Ahora estaba completamente oculto. La voz de un extraño. Ronan se sintió un poco inestable. Esta experiencia no había tenido lugar en sus fantasías. Adam miró su reloj, y Ronan notó que era su reloj, el elegante artefacto que le había soñado para Navidad, el que daba el tiempo exacto de donde fuera que estuviera Ronan en el mundo en aquel momento. El suelo se estabilizó un poco bajo sus pies. —Pensé que no ibas a llegar hasta dentro de unas horas. Creí que… Debería haber pensado en cómo conduces. Creí... —dijo Adam. Estaba observando a Ronan de una manera poco familiar, y luego de un momento, Ronan se dio cuenta que lo estaba mirando de la misma manera en la que él estaba mirando a Adam. —Dios, esto es raro —dijo Ronan, y Adam soltó una risa débil pero aliviada. Se abrazaron, fuerte. Así era como Ronan lo recordaba. Las costillas de Adam encajaban entre sus costillas igual que siempre. Sus brazos rodeaban la estrecha figura de Adam como lo hacían siempre. Adam aun presionaba su mano contra la parte trasera del cráneo de Ronan como lo hacía cada vez que se abrazaban. Su voz había perdido su acento, pero ahora sonaba realmente como él mientras murmuraba contra su piel: —Hueles a casa. Casa. Ronan se sintió aún más estable. Todo iba a estar bien. Estaba con Adam, y Adam aún lo amaba, e iba a funcionar. Se separaron. —¿Quieres conocer a mis amigos? —dijo Adam.

Los amigos eran un asunto serio para Ronan Lynch. Los obtenía lento, y los perdía aún más lentamente. La lista era corta, tanto porque los secretos hacen a las relaciones complicadas y porque, para Ronan, los amigos eran algo demandante. Se entregaba completamente a ellos. No podías, creía Ronan, entregarte por completo a tantas personas, o no quedaría nada de ti. Así que estaba Gansey, siempre perfectamente pulido, quien tal vez no hubiese salvado la vida de Ronan en la secundaria, pero al menos la había mantenido fuera de su alcance para que no pudiera romperla. Estaba Blue Sargent, de tamaño de bolsillo, hija de una vidente, con su feroz sentido del bien y el mal; se habían conocido muy lentamente, quitándose capa tras capa y llegando a comprenderse justo para cuando terminó la escuela. Estaba Adam, y estaban los hermanos de Ronan. Eso era todo. Podría tener amigos más casuales, pero no veía el punto. —¡Repo! Se supone que tienes que decir Repo. —¿Qué? —Ronan estaba jugando a las cartas. Era un juego confuso, con un montón de reglas, una organización elaborada y un marco de tiempo poco claro para completar el juego. Estaba bastante seguro de que había sido inventado por estudiantes de Harvard. De hecho, estaba bastante seguro de que había sido inventado por los estudiantes de Harvard con los que estaba sentado en aquel momento: Fletcher, Eliot, Gillian y Benjy. Adam estaba sentado junto a él, la oreja con la que podía oír de su lado (era sordo en la otra). Debajo de la mesa, el zapato de Adam estaba presionado contra el de Ronan. —Para avisarle a los demás jugadores —explicó Eliot. —¿De qué? Eliot se encogió ante su tono, aunque Ronan no sintió que hubiera sido más brusco de lo usual. Probablemente su usual era demasiado. Lo primero que había dicho Eliot cuando se conocieron había sido: —Ah, ¡eres más aterrador de lo que esperaba! Un maldito placer conocerte a ti también, había pensado Ronan. El juego estaba desarrollándose sobre una mesa de la sala común de Thayer. Había otros estudiantes allí, jugando al pool, agrupados alrededor de televisiones y laptops, y escuchando música. Olía a ajo y a comida para llevar. Los arcos de ladrillos que sostenían el techo le daban al lugar aspecto a una bodega de vinos o a catacumbas. Se sentía como una especie de club secreto. Gillian, que llevaba puesta una corbata anudada con más seguridad y pulcritud que cualquiera que Ronan se hubiera puesto en su vida, sacudió sus cartas en su dirección.

—Dices Repo para que los demás puedan evaluar el palo y color de tus cartas y formar una estrategia para evitar que tires la carta que necesitas para ganar. Ronan miró las cartas que ya había puesto sobre la mesa. —¿Solamente necesito una más? —Es todo un erudito —dijo Fletcher, cuyo cuerpo, extenso y redondeado, estaba siendo sostenido por un suéter. Daba la impresión de que debería estar fumando un cigarro o retrocediendo lentamente hacia la foto en blanco y negro de la que había salido—. Es un erudito y no lo sabe. La hermosa chica que no es consciente su belleza. El bruto que no es consciente su fuerza. Necesitas veinte. Veinte en tu mano, y te conviertes en el jefe, y se acabó el juego. Y tú, amigo mío, tienes diecinueve. —Boomerang doble —dijo Benjy suavemente, pero con sentimiento. Solamente tenía dos cartas. —Pero podrían pararte —explicó Gillian—. Adam, por ejemplo, podría pagar su deuda con sus espadas. Podría ponerlas todas en el banco, y entonces no serías capaz de completar tus espadas con sus cartas. Bajo la mesa, Adam presionó el resto de su pierna contra la de Ronan, su expresión inmutable al hacerlo. Este juego, pensó Ronan, estaba durando una eternidad. —Pero si Adam paga con sus espadas, entonces no podría completar su propia mano con espadas —intercedió Fletcher con su voz pomposa—. Técnicamente sí, pero no sería práctico. No podría usar sus espadas hasta dentro de diez turnos. A estas instancias del juego, alguien ganará antes de que pueda liberarlas. —Qué duro —dijo Ronan. —La pobreza apesta —reflexionó Fletcher, alisando su suéter. —Anecdóticamente —dijo Gillian, irónica. Ronan miró a Adam. Adam, que había crecido en una caravana; Adam, que incluso ahora usaba el chaleco de tweed de segunda mano que le había regalado el padre de Gansey hacía años; Adam, que nunca había escatimado palabras sobre los estudiantes altaneros de la escuela privada a la que había asistido, y la cual había logrado pagar con el dinero que ganaba teniendo tres trabajos distintos. Pero Adam simplemente inclinó las cartas hacia su pecho para que los demás no pudieran ver su mano.

—Bueno, un maldito Repo, entonces —dijo Ronan. Gillian puso un comodín al lado de las cartas de Ronan. —Te voy a parar ahí. —Noble —susurró Benjy. —Pónganlo en mi tumba —dijo ella. Mientras los demás hacían otra ronda de turnos, saltándose a Ronan y a Gillian por su sacrificio, Ronan le echó un vistazo a la sala común e intentó imaginarse pasando tiempo ahí regularmente. Aún no le había dicho a Adam sobre las citas. No era una conversación que le gustaría tener frente a todos los demás; no entenderían por qué era siquiera una decisión que tomar. Visto desde fuera, no había razón alguna por la que Ronan no debería mudarse: sus padres estaban muertos, no tenía un trabajo, no iba a la universidad, y Los Graneros podían mantenerse perfectamente salvajes sin cuidado alguno hasta que regresara a visitar a sus hermanos en las vacaciones. Visto desde fuera, Ronan Lynch era un perdedor. —Lynch, es tu turno —agregó Adam. Ronan lanzó una mirada evaluadora sobre la mesa. Agarró el comodín de Gillian, agregó los otros cuatro comodines que había recolectado durante el curso del juego, y puso las cinco cartas idénticas en el centro de la mesa. —Es así, ¿no? —preguntó mientras sacaba un rey de corazones de la mano de Fletcher para agregarlo a su propia mano de diecinueve cartas que había reunido frente a él, haciendo que fuera un veinte redondo. —Dios, sí, te odio —gimió Fletcher, con tono operístico. —Quién te crees que eres para venir a nuestras tierras y robarte a nuestras mujeres —murmuró Gillian. —No nos agrada tu novio, Adam —dijo Benjy. Adam esbozó una sonrisa privada mientras formaba hábilmente una pila con sus cartas. —Me llevo al ganador, chicos. —Espera —dijo Gillian—. Tendríamos que hablar con Yanbin antes de que te vayas. —Solo un segundo —le dijo Adam a Ronan. Acercándose, agregó—: No mates a nadie. —Las palabras eran solamente una excusa para respirar en la oreja de Ronan, lo cual causó maravillas en sus terminaciones nerviosas.

Se alejó, dejando a Ronan con el resto de sus amigos. No sabía cuán buenos amigos eran. No tan buenos como para que los mencionara más que a Gansey y Blue en sus conversaciones, pero lo suficientemente buenos como para merecer un juego de Repo antes de que Ronan tuviera a Adam para él solo. No eran lo que esperaba. Aglionby era un internado privado, y había estado esperando que los estudiantes de Harvard fueran una variación desagradable de los de Aglionby. Pero los amigos de Adam no eran ni remotamente de la misma especie. No eran siquiera de la misma especie entre ellos; eran individuos peculiares, únicos. Eran, además, más abierta y alegremente queer que cualquier estudiante de Aglionby que Ronan hubiera conocido. A Ronan, que se había pasado la mayor parte de la escuela secundaria asumiendo que todos los demás eran imbéciles ricos, y siendo la única persona gay que conocía, estas circunstancias le parecieron, en cierto modo, desconcertantes. No era que creyera que Adam lo reemplazaría. Era que ahora sabía precisamente por quién Adam podría reemplazarlo. —Entonces, ¿dónde te encontró llorando? —murmuró Benjy. Ronan pensó que había escuchado mal. —¿Qué? —Cuando se conocieron. ¿Dónde estabas llorando? —dijo Eliot. Sus palabras no aclararon nada. No tenía idea por qué pensarían que era un llorón, en primer lugar. La última vez que Ronan había llorado había sido por el recuerdo de su madre soñada, que había sido eviscerada mientras un bosque mágico que adoraba era similarmente desmantelado a su alrededor. Parecía poco posible que Adam les hubiera contado algo de todo eso a unos extraños, pero aun así la simple idea provocó que una desagradable sensación de calor se extendiera por su pecho. Tal vez Adam les había contado una historia falsa sobre cómo se habían conocido. Eso también era una idea desagradable de considerar. Fletcher pareció comprender la expresión de Ronan, porque se acarició su amplio estómago con cariño antes de murmurar: —O sea que no siempre se dedicó a coleccionar llorones. Eres pre-llorones. —Tal vez no sale con llorones —señaló Eliot. —Van a tener que ser más específicos —dijo Ronan. —Somos el Club de los Llorones —explicó Benjy—. Todos fuimos llorones. —Adam Parrish y su Club de Llorones, como una banda —dijo Fletcher—. Tiene un don para encontrarnos. Como un superhéroe. En este preciso momento,

en algún lugar del campus de Harvard, alguien está oculto llorando en las escaleras, y Adam está yendo a buscarlo para consolarlo y proporcionarle compañía con la que jugar a las cartas un viernes por la noche. Ronan pasó unos cuántos segundos intentando conciliar la imagen del Adam distante que conocía con esta nueva descripción. El Adam que conocía era un observador silencioso. Un catalogador de la experiencia humana. Un mirar pero no tocar. La idea de Adam siendo alguien más, alguien a quien Ronan no conocía, se sentía igual de desconcertante que darse cuenta de que sus nuevos amigos no eran terribles. Habían pasado tanto tiempo creando los mismos recuerdos que Ronan había olvidado que no tenía que ser siempre así. Adam estaba aquí, viviendo una nueva vida, convirtiéndose en una persona nueva, pasando de ser alguien golpeado a quien fuera que estuviera destinado a ser. Y Ronan era… Ronan. Aún escondido entre las faldas de Virginia. Habiendo abandonado la escuela. Viviendo en el mismo lugar en el que había nacido. Manteniendo la cabeza gacha para poder mantenerse con vida. Creando los mismos recuerdos que había estado creando desde hacía meses. Adam estaba cambiando. Ronan no podía. Iba a mudarse aquí, pensó. Funcionaría. —Sí, siempre fue un Florence Nightingale cualquiera —masculló Ronan. —Dicen que los opuestos se atraen —dijo Eliot. Le tomó una foto a la mano ganadora de Ronan y agachó la cabeza para enviársela a alguien. —Ese soy yo —dijo Ronan—. Él rescata a la gente; yo les robo el dinero del almuerzo. Benjy dejó de recoger las cartas y, en cambio, miró pensativamente la pila que había hecho. —Lo envidio. Ojalá tuviera su familia —dijo, con su voz susurrante. Los dedos de Eliot dejaron de teclear. —Sí, ojalá mi papá conociera al suyo. Odio a mi padre. Fue como oír un disco rayándose, un fotograma congelándose, una pantalla poniéndose en negro. —Tiene tantas historias increíbles sobre su familia sureña —dijo Fletcher exageradamente—. Es como Twain sin el racismo. Sus palabras, la salsa, nuestras orejas, las galletas. Una vez, Ronan Lynch le había dado un puñetazo al padre de Adam Parrish frente a la caravana de la familia. Una vez, Ronan Lynch había visto cómo el padre de Adam Parrish le arrancaba la audición en su oído izquierdo a los golpes.

Una vez, Ronan Lynch había ayudado a Adam Parrish a mudar sus cosas a una habitación alquilada de mala muerte para que no tuviera que vivir con sus padres nunca más. Ronan sentía como si repentinamente hubiera entrado en un sueño. Todo parecía sutilmente fuera de lugar. Aún estaba observando al Club de los Llorones cuando Adam reapareció. —¿Listo? —Fue un placer conocerte, Ronan Lynch. —Fletcher le ofreció su mano por encima de la mesa. Ronan vaciló, aun sintiéndose un poco desequilibrado. Y luego golpeó la mano de Fletcher de lado para que, en cambio, pudieran chocarse los nudillos. —Sí. —Mantente en contacto —dijo Eliot. —A-adiós —agregó Benjy. —Sal de mi vista —dijo cariñosamente Gillian. Mientras se iban, Ronan oyó Fletcher decir: —Ese hombre es bastante estupendo. Salieron de la sala común; Adam buscó la mano de Ronan entre ellos y la sostuvo. Subieron las escaleras; Ronan desenlazó sus dedos y rodeó a Adam con un brazo en su lugar, para que pudieran subir cadera con cadera. Entraron en la habitación de Adam; no llegaron mucho más lejos. En la oscuridad, se entrelazaron el uno en el otro por varios minutos, y finalmente se separaron cuando la barba de algunos días hizo que les dolieran los labios. —Te extrañé —dijo Adam, su voz apagada, con el rostro presionado contra el cuello de Ronan. Por un largo rato, Ronan no contestó. Era demasiado perfecto; no quería arruinarlo. La cama estaba justo ahí; Adam se sentía cálido y familiar; lo añoraba incluso mientras lo tenía en sus brazos. Pero entonces le dijo: —¿Por qué les mentiste? Era difícil determinar cómo sabía que Adam había reaccionado a la pregunta, pues no respondió ni se movió, pero, no obstante, Ronan lo sintió.

—El Club de los Llorones —agregó Ronan—. No me digas que no lo hiciste. Adam dio un paso atrás. Incluso en la oscuridad, Ronan pudo ver que su expresión se parecía más a la del Adam que había conocido durante años. Cautelosa. —En realidad no lo hice. —Al diablo con eso. Creen que tu padre (ni siquiera quiero llamarlo así) es alguna clase de santo. Adam le sostuvo la mirada. —¿A qué estás jugando, Adam? —preguntó Ronan—. ¿Te sientas en esa mesa con un par de niños ricos a jugar a un juego cuyo chiste es la pobreza, pretendiendo que dejaste una familia a lo Brady Bunch en casa? Lo recordaba como si hubiera sucedido ayer. No, como si hubiera sucedido hacía unos minutos. No, como si todavía estuviera sucediendo, siempre sucediendo, fresco en un recuerdo salvaje e impecable: Adam sosteniéndose sobre sus manos y rodillas a la salida de la caravana, tambaleándose, desorientado, roto, la luz del porche cortándose en fragmentos por su sombra. Su padre de pie sobre él, intentando convencer a Adam de que era su culpa, siempre su culpa. En ese momento, Ronan se había sentido invadido por una furia hirviente, explosiva, totalmente innegociable. Pero ahora se sentía enfermo. —¿Es tan malo? —preguntó Adam—. ¿Es tan malo comenzar de cero? Aquí nadie me conoce. No tengo que ser el chico del parque de caravanas, o el chico al que su padre lo golpea. Nadie tiene que sentir pena por mí, o juzgarme. Puedo ser yo mismo y ya. —Eso es una puta mierda. —Cuando los ojos de Ronan se acostumbraron a la oscuridad, vio el perfil de Adam claramente contra la opaca noche azul de Cambridge fuera de la ventana del dormitorio. Ceño fruncido, labios apretados. Dolido. El viejo Adam. Adam antes de graduarse, antes del verano. Perfecta y deprimentemente reconocible, muy distinto a aquel que había visto antes, elegante e impecable, en el pasillo. —Nunca lo entenderías. Eso era demasiado; Adam no tenía derecho a sentirse el único dueño de las dificultades y el dolor. —Voy a empezar a decirle a todo el mundo que mis padres siguen vivos. Ya no quiero que piensen que soy huérfano —masculló Ronan. —Esto es todo lo que tengo. Tú tienes a tus hermanos. Yo no tengo a nadie, ¿está bien? —dijo Adam—. Déjame en paz, porque no tienes ni idea.

Su voz se quebró en porque. Y así como así, la pelea había terminado. Nunca había sido una pelea entre ellos, de cualquier manera. Para Adam, era lo mismo de siempre: una lucha entre Adam y él mismo, entre Adam y el mundo. Para Ronan, también era como siempre: una lucha entre la verdad y el compromiso, entre el blanco y negro que veía y la realidad que experimentaban los demás. Volvieron a entrelazar sus cuerpos y se quedaron así, con los ojos cerrados. Ronan acercó sus labios a la oreja sorda de Adam, y odió a su padre, y entonces, por fin, lo dijo en voz alta: —Voy a ver apartamentos. Mañana. Por tan solo un instante, le preocupó que Adam ya no quisiera esa versión de Ronan que lo acompañara a Cambridge, pero entonces Adam dijo: —No lo digas por decir. No lo sueltes como si nada. No puedo… —No lo estoy diciendo por decir. Declan está aquí. Matthew. Me trajeron ellos. Tuve que estar en el Volvo por como ocho horas. Tenemos, tengo, citas y esas mierdas. Tours. Para verlos. Para elegir uno. Puedes venir si no estás haciendo toda tu cosa de Harvard. Está todo arreglado. Adam volvió a alejarse, pero esta vez su expresión era totalmente distinta. Este no era ni el Adam viejo ni el Adam nuevo y más pulido. Este era el Adam que había pasado el último año en Los Graneros, un Adam complicado que no intentaba ocultar o conciliar todas las verdades complejas que llevaba dentro, un Adam que solamente era. —¿Cómo funcionaría eso? —Puedo controlarlo. —¿Sí? —Me quedo en lo de Declan todo el tiempo. —Ronan nunca lograba dormir mucho allí, pero la afirmación seguía siendo cierta. —¿Y qué hay de tu cara? La… sustancia nocturna. ¿Qué hay de eso? —Iré todas las semanas a algún lugar fuera de la ciudad a soñar. Encontraré un lugar seguro. —¿Qué hay de...? —comenzó Adam, pero no agregó nada más. Frunció el ceño más profundamente de lo que lo había hecho durante toda la conversación, su boca curvada en una expresión de consternación. —¿Por qué es esa cara?

—Lo quiero demasiado —dijo Adam. Esa oración, pensó Ronan, fue suficiente para deshacer todos los sentimientos negativos que tuviera sobre haber conocido a los amigos de Harvard de Adam, todos los sentimientos negativos sobre parecer un perdedor, todos los sentimientos negativos sobre sentirse estancado, absolutamente todos los sentimientos negativos que hubiera tenido jamás. Adam Parrish lo quería, y él quería a Adam Parrish. —Funcionará —le dijo Ronan—. Va a funcionar.

6 Aparentemente, el apocalipsis aún estaba en marcha. Carmen Farooq-Lane estaba de pie en una de las terminales infernalmente llenas del Aeropuerto de Londres, su cabeza inclinada para poder ver los anuncios de embarque. La gente se movía a su alrededor, de aquella manera en la que lo hacen las personas en los aeropuertos y las estaciones de tren, una especie de prendido-apagado constante, sus viajes eran más flujo de consciencia que algo lógico. A la mayoría de las personas no les agradaban especialmente los aeropuertos; estaban simplemente en modo de supervivencia. Se manejaban por instinto. Se convertían en las versiones más puras y carentes de filtros de sí mismos. En estado de pánico, divagantes, erráticos. Pero a Farooq-Lane le gustaban. Le gustaban los programas, los sistemas, las cosas que estaban en su lugar, las vacaciones con rituales específicos, juegos con turnos. Antes de los Moderadores, los aeropuertos habían representado para ella la agradable emoción de planes volviéndose realidad. Nuevos lugares vistos. Nuevas comidas probadas, nuevas personas conocidas. Sabía cómo manejarse en un aeropuerto. Era en aquel momento, mientras esperaba, la personificación de la belleza profesional, serena en medio de un ambiente difuso, su traje de lino y de color claro impecable; su pequeña y cara maleta con ruedas, sin una sola mancha; su largo cabello oscuro, recogido en un peinado ligeramente trenzado; sus absurdamente largas pestañas, cayendo sobre sus ojos oscuros. Sus botas eran nuevas; las había comprado en una tienda del aeropuerto y tirado el par manchado de sangre en el baño de mujeres. Se veía perfecta. En su interior, sin embargo, había una pequeña Carmen Farooq-Lane gritando y estrellando sus puños contra las puertas. Nathan estaba muerto. Nathan estaba muerto. Ella había hecho que lo mataran. Por supuesto, los Moderadores nunca le habían dicho que iban a matarlo, pero Farooq-Lane había sido perfectamente consciente de que no existían prisiones para las personas como Nathan. La única forma de encarcelar a los

Zeds de forma segura era no permitirles dormir; no permitirles soñar. Lo cual era imposible, por supuesto. Esperaba más complejidad de tu parte, Carmen. Su hermano se había ganado su sentencia de muerte, más de una vez. Pero, aun así. Farooq-Lane lloraba el recuerdo de quien había creído que era Nathan, antes de haber descubierto lo que había hecho. El corazón era tan tonto, pensó. Su cabeza era muchísimo más confiable. Si tan solo hubiera detenido el apocalipsis… Un vuelo a Berlín apareció en la pantalla; el siguiente sería el suyo. Chicago. Aún era de mañana en donde estaba. En Chicago era medianoche. Dentro de diez horas, estaría subiendo las escaleras hasta su casa adosada, con bolsas de comida en mano, su bolso colgado del hombro, dándose fuerzas para comenzar el largo proceso de reinsertarse en su vieja vida. De vuelta a su propia cama, a los viajes diarios y a su trabajo diurno, a sus amigos y a lo que quedaba de su familia. Había cumplido con lo que les había prometido a los Moderadores, y se había ganado su libertad por ello. ¿Pero cómo se suponía que manejara el futuro financiero de sus clientes ahora que sabía que podría no existir un futuro? ¿Cómo podía volver a su vieja vida cuando ya no era la misma Carmen Farooq-Lane que había estado viviéndola? A su lado, un hombre estornudó con fuerza. Rebuscó en su bolsillo por un pañuelo, sin éxito. Farooq-Lane había estado usando muchos y acababa de reabastecerse para otro día tumultuoso. Sacó uno de su bolso; él lo aceptó agradecido. Parecía estar a punto de usarlo como una excusa para comenzar una conversación, pero el teléfono de Farooq-Lane comenzó a sonar, y se dio vuelta para contestar. —¿Sigues en la terminal? —preguntó Lock. —A punto de abordar —dijo Farooq-Lane. —Camino a casa. Farooq-Lane no respondió. —Mira —ladró Lock—, iré directo al grano. Sé que hiciste lo que te pedimos, sé que terminaste, pero eres muy buena en esto, mejor que nadie. —No estoy muy segura de eso. —No en la parte de romper cosas. En la de encontrar cosas. Personas como tú. Eso es importante. Te necesitamos. ¿Crees que podrías ayudarnos con uno más?

Uno más. ¿Era realmente uno más? ¿Importaba? Era como si alguna parte de ella hubiera estado esperando o deseando que lo preguntara, porque se escuchó decir que sí antes de siquiera llegar a considerarlo. Otra vez esa disonancia entre su cabeza y su corazón. Quería terminar con todo esto, pero no podía hacerlo hasta que el mundo estuviera a salvo. —Estaba esperando que dijeras eso —dijo Lock—. Nikolenko está ahí con un paquete para ti e información sobre un nuevo vuelo. Encuéntrala en el Costa. Cuando su información para abordar apareció en la pantalla, Farooq-Lane la dejó atrás y navegó a través de la multitud de personas hasta que halló a Nikolenko, una mujer petisa, de expresión impávida, y cabello corto color piedra. La estaba esperando junto a un hombre joven y angular que llevaba puesta una camiseta, un saco de traje y unas pequeñas gafas redondas. Era extraordinariamente alto y estaba extraordinariamente encorvado. Sus codos, rodillas y nuez de Adán eran prominentes. Llevaba el cabello, rubio y largo hasta los hombros, acomodado detrás de las orejas. Parecía un joven empresario de pompas fúnebres o, con esos rasgos esqueléticos, uno de los cadáveres. Nikolenko le dio algo de dinero. —Ve a comprarte un café. Él miró el dinero como si no quisiera un café, pero la gente siempre hacía caso a Nikolenko, así que se alejó arrastrando los pies. Nikolenko le entregó un sobre a Farooq-Lane. —Ahí está tu pasaje y la dirección del lugar donde te vas a quedar. —¿Lock dijo que había un paquete para mí? —Él es el paquete —dijo Nikolenko, moviendo la barbilla hacia donde estaba el chico haciendo fila. Farooq-Lane no lo comprendió. —Es el Visionario —dijo Nikolenko—. Irá contigo. Ah. El Visionario era la razón por la que sabían que el mundo iba a acabarse. Los Visionarios. Este chico era solamente el más reciente, el segundo Visionario con el que los Moderadores habían trabajado desde que Farooq-Lane se había unido a ellos. No sabía cuántos más habían tenido. Cada Visionario experimentaba premoniciones increíblemente intensas y detalladas, todas especialmente enfocadas en los Zeds y otros Visionarios. Y especialmente enfocadas en el fin del mundo.

Todos los Visionarios hablaban de un apocalipsis provocado de la misma manera: por un fuego insaciable y hambriento. Un fuego insaciable soñado. Farooq-Lane no sabía con exactitud cuánto tiempo habían pasado los Moderadores buscando al Zed que soñaría el fuego, pero sí sabía que, en algún punto, una entidad intergubernamental había comenzado a formarse silenciosamente. Había Moderadores de todos los rincones del mundo. Algunos eran convencidos por la predicción de algún Visionario. Algunos por conocer a algún Zed y saber lo que podían hacer de primera mano. Y una de ellas había sido convencida por la necesidad de probarles a los demás Moderadores que no era cómplice de los crímenes de su hermano. Nathan había sido su opción más viable hasta el momento. Sabían de antemano que quería ver el mundo arder. Pero su muerte no había detenido las ardientes profecías del Visionario. Farooq-Lane le echó un vistazo mientras le entregaba su dinero a un empleado. —¿Iremos en un avión común? —le preguntó a Nikolenko—. ¿Es seguro? —Ha estado bajo control por meses. Farooq-Lane no pudo identificar el sentimiento que se arremolinó adentro suyo, pero no era uno de los buenos. —No sabía que iba a tener que encargarme de un adolescente —dijo. Ni siquiera había sabido que el Visionario era un adolescente; lo único que había visto eran descripciones de sus visiones. Farooq-Lane no era muy maternal. Según ella, la vida era un caos hasta que llegabas a los veinte, y prefería olvidarse de todos sus años previos. —No es difícil de manejar —le aseguró Nikolenko—. Hace todo lo que le dices. Eso no mejoraba la situación en absoluto. —¿Por qué tiene que venir conmigo? Estuve trabajando bien con las descripciones. —No le queda mucho. Está comenzando a fragmentarse. Va a ser más fácil que hables de las visiones con él. ¿No le queda mucho? Farooq-Lane no estaba segura de cuál era la esperanza de vida de un Visionario, pero sabía que nadie quería estar cerca cuando llegara el final. —No…

—Mira, princesa —interrumpió Nikolenko—, tienes la tarea más sencilla. Encuentra al Zed que está viendo. Mantente alerta, en caso de que aparezca otro Visionario para reemplazarlo. Llámanos cuando encuentres algo. Y entonces los demás volarán hasta allí y se harán cargo de lo demás, así no tienes que volver a ensuciarte los zapatos. Farooq-Lane no iba a permitir que la hicieran sentir mal por ser una asesina reticente. Se miraron a los ojos hasta que el Visionario regresó con un café en mano. —No voy a beber esto —le dijo a Nikolenko. Tenía un acento. Alemán, tal vez—. ¿Lo quieres? Sin titubear, Nikolenko se lo quitó de la mano y lo arrojó en el contenedor de basura a su lado, con un movimiento fluido. —Problema resuelto. Avísale a Lock cuando llegues, Farooq-Lane. Sin otra palabra, se fue. El Visionario observó el contenedor de basura donde el café acababa de morir, y luego miró a Farooq-Lane. Farooq-Lane extendió su mano y se presentó a la persona que ahora estaría a su cargo. —Carmen Farooq-Lane. Él estrechó su mano, y repitió su nombre cuidadosamente antes de presentarse a su nueva cuidadora. —Parsifal Bauer. Cuando Farooq-Lane abrió el sobre, dos pasajes se deslizaron hasta sus manos, ansiosos por salir de su encierro. —Supongo que vamos a pasar mucho tiempo juntos en… Washington, DC. Un tan buen lugar para salvar el mundo como cualquier otro.

7 La voz había regresado. Te estás preguntando si es real. Quieres pruebas de que este es un encuentro real y no solamente producto del sinsentido de tu subconsciente. ¿Qué es real? Escucha: te duermes, sueñas con plumas, y despiertas con un cuervo en las manos, y todavía te preguntas: ¿Qué es real? Ronan estaba soñando con la voz de Bryde, pero también estaba soñando con Lindenmere. Lindenmere, Lindenmere. Era un nombre sacado de un poema que nunca había existido. No sonaba peligroso. Lindenmere, Lindenmere. Era un bosque, o mejor dicho, era una cosa que tenía, por el momento, forma de bosque. Ronan creía que había existido en otra parte por mucho tiempo, y solo ahora había encontrado una manera de abrirse paso hacia este mundo, esta vez en la forma de un bosque. Conocía a Ronan, y Ronan lo conocía, tanto como podían conocerse, ambos llenos de misterios, incluso para sí mismos. Ronan amaba al bosque, y el bosque lo amaba a él. Mientras caminaba entre los árboles de Lindenmere, oyó la voz de Bryde desde algún lugar sobre ellos. Quizá Bryde fuera uno de esos enormes y nudosos robles. Quizá fuera una de esas pequeñas motas volando sobre su cabeza. Quizá fuera una de esas flores que se enroscaban alrededor de las zarzas. Quizá fuera solamente el subconsciente de Ronan. —Lindenmere —dijo Ronan en voz alta—. ¿Qué es Bryde? ¿Es real? Las hojas de los árboles comenzaron a murmurar. Formaron palabras: Ya lo sabes. Y sobre ellos, la voz de Bryde continuó. Eres mucho más que eso, mucho más grande que qué es real. Has sido criado por lobos y ahora has olvidado que tienes pulgares. La palabra real fue inventada

para otras personas. Elimínala de tu vocabulario. No quiero oírte decirla otra vez. Si sueñas con ficción y despiertas con esa ficción en tus manos, se convierte en un hecho. ¿Lo entiendes? Para ti, la realidad no es una condición externa. Para ti, la realidad es una decisión. Y aun así anhelas lo que la realidad significa para los demás, incluso si vuelve tu mundo más pequeño. Tal vez porque vuelve tu mundo más pequeño. Ronan subió una pendiente cubierta de musgo. La luz allí era brillante, abundante, dorada, tangible. La surcó con los dedos, y se prendió a su piel, tanto un sentimiento como algo visible. —No hubiera preguntado si lo supiera —le dijo al bosque. Los árboles volvieron a susurrar. Soñador. ¿Otro soñador? ¿Aquí? Una nube de mosquitos luminosos se separó alrededor de Ronan mientras caminaba, escaneando la maleza salvaje en busca de señales de otro humano. Sabía que era posible que un soñador se encontrara con él en el espacio onírico, pero solamente uno lo había hecho antes, y ese otro soñador había conocido a Ronan de antemano, en el mundo despierto, antes de intentar encontrarlo en este otro. Además, ahora estaba muerto. Nadie más sabía que Ronan era un soñador. O no deberían. —No te creo —dijo en voz alta—. Tengo problemas de confianza. Hay un juego que juegan los niños, con tiza y pavimento. Caracol; así se llama. Haces un espiral con la tiza en el suelo, un caparazón de caracol, y lo seccionas en cuadrados cada vez más pequeños. Tiras una piedra; donde sea que caiga, ya no puedes tocar esa casilla. Entonces saltas sobre un pie siguiendo un espiral cada vez más estrecho, teniendo cuidado de no caer en el cuadrado con la piedra. Ya ves cuán difícil se hace el juego cuantas más piedras tiras. Cuanto más estrecho se vuelve el espiral. Ganas al llegar al medio sin caerte. Ese es el juego que vamos a jugar tú y yo. —Tal vez no quiera jugar —dijo Ronan. Su caminata del sueño, que cubría al mismo tiempo mucho y poco espacio, lo llevó a un claro atravesado por un arroyo profundo y negro. Una tabla flotante servía como puente, y estacionada encima había una motocicleta de aspecto vintage que parecía zumbar, encendido.

Adam siempre decía que, si pudiera, cambiaría su coche por una moto. Le gustaría esta moto, pensó Ronan. De hecho, le recordaba un poco a Adam. Elegante y fuerte y predispuesta al mismo tiempo. Cuando Ronan puso un pie sobre el puente flotante, este se tambaleó, pero se mantuvo en su lugar. Debajo, el arroyo era más una verdad emocional que una física, el agua presente pero seca, a no ser que le prestaras atención: así era como funcionaban los sueños. Colocó una mano sobre el frío cuero del asiento de la motocicleta. Ya tenía el nombre de Adam bordado al costado del mismo. Ronan pasó sus dedos por la constelación de relieves del bordado. Se sentía real. Cada casilla será una tarea. Yo estaré en el centro, al final del juego. Primera casilla… —No sé si eres real o producto de mi imaginación —dijo Ronan—. Pero estoy ocupado. Vamos a ocuparnos de eso primero. Una lección objetiva en real o no real. Estoy haciendo sumas en mi cabeza, quieres que te muestre mi trabajo en el margen. Está bien. Primera casilla: qué es real. Primera casilla: pregúntale a tu hermano sobre el Mercado Mágico. Primera casilla: estarán susurrando mi nombre. ¿Pruebas? Tendrás que conformarte con esto. Tú haces la realidad. Ronan llevó la moto hacia la orilla. Detrás de él, el puente flotante se alzó unos cuántos centímetros, liberado del peso de la motocicleta. Mientras lo hacía, Ronan descubrió de repente que el arroyo bajo el mismo no estaba lleno de agua negra, sino de animales. Y estaban furiosos. —Mierda —dijo Ronan. Salta, omítelo, tira una piedra, el próximo turno. Te veo al otro lado. Y despertó.

8 Era por la mañana. Ronan oyó todo tipo de sonidos mañaneros. Una máquina de afeitar eléctrica vibrando al otro lado del pasillo, música sonando en una habitación cercana, pies subiendo y bajando las escaleras antiguas. Fuera, podían oírse sopladores de hojas, puertas de autos abriéndose y cerrándose, estudiantes chillones, camiones de reparto, bocinas irritadas. Había pasado la noche en Cambridge. Ronan se vio a sí mismo desde arriba. Era como si fuera un ángel flotando sobre su propio cuerpo. Un espíritu. El fantasma de las Navidades pasadas. Lo que fuera que flotara sobre tu cuerpo y te observara dormir. Los pensamientos de Ronan Lynch contemplando el cuerpo de Ronan Lynch. Vio a un joven tendido en una cama estrecha, inmóvil pero con apariencia de estar listo para una pelea. Entre sus cejas, dos arrugas formaban el símbolo universal que significaba te voy a moler a golpes. Sus ojos estaban abiertos, enfocados en la nada. Adam estaba apretujado entre la pared y el cuerpo de Ronan, su boca entreabierta con abandono, su cabello salvaje contra la almohada. Estaban completamente cubiertos de monstruos. Sus cuerpos cargaban con el peso de unas criaturas peculiares que parecían cangrejos herradura a primera vista. Pero si los mirabas más atentamente, notarías que, en vez de duros caparazones, tenían una especie de máscaras dramáticas, con pequeñas bocas que se abrían y cerraban, hambrientas, en sus espaldas. Dientes perfectos, similares a los de una vaca, se alineaban dentro de sus bocas. Los cangrejos lucían como pesadillas y como algo fuera de lugar, porque eran pesadillas y estaban fuera de lugar. Eran de una especie que no había existido hasta que Ronan había despertado. Eran de una especie que solamente existía porque Ronan había despertado. Esto era lo que significaba ser Ronan Lynch.

Del sueño a la realidad. Enojados, se movían lentamente, tirando de las sábanas hasta formar patrones arremolinados con sus pequeñas patitas rígidas. Adam no se movió porque la única oreja con la que oía estaba presionada contra la almohada, y su perpetuamente cansado cuerpo estaba hundido en un sueño profundo. Ronan no podía moverse. Siempre pasaba unos minutos paralizado después de manifestar con éxito algún objeto de sus sueños. Era como si intercambiara esos minutos en los que tenía las capacidades de la vigilia en un sueño, por unos minutos de inútil somnolencia al despertar. No había forma de apresurar el proceso, tampoco, sin importar cuán peligrosas fueran las circunstancias al despertar. Solamente podía flotar de esta manera, fuera de su cuerpo, observando cómo los sueños hacían lo que les apeteciera sin ser capaz de intervenir. Adam, pensó, pero no pudo decirlo. Sclack, sclack. Las monstruosas bocas de los cangrejos emitían sonidos húmedos al abrirse y cerrarse, justo como lo habían hecho cuando los vio debajo del puente en su sueño. La apariencia y las capacidades de algo soñado no cambiaban en el mundo despierto. Si desobedecían las leyes de la física en el sueño, como una pieza de madera capaz de flotar justo sobre el suelo, continuaban desobedeciendo dichas leyes al ser traídos a la vida real. Si eran un concepto abstracto convertido en algo tangible en el sueño, como una canción que, de alguna forma, podías sostener en tus manos, esa cualidad peculiar e imposible de comprender aun persistía al despertar. Si eran cangrejos asesinos deseando comerte en tus sueños, seguirían siéndolo en el mundo despierto. Sclack, Sclack. Ronan intentó mover los dedos de los pies. Nada. Lo único que podía hacer era flotar por encima de su cuerpo y esperar. Afortunadamente, las bocasmáscaras de los cangrejos estaban en sus espaldas, por lo que, por el momento, Adam y Ronan estaban a salvo. Por el momento. Adam. Silenciosamente, le rogó a Adam que despertara.

Algunos cangrejos cayeron de la cama con un traqueteo, sus pequeñas patas golpeteando contra suelo. Era un sonido desagradable que combinaba perfectamente con su apariencia. Sclack, sclack, skit, skit. Diablos, Ronan notó entonces que no había traído solamente a los cangrejos. El puente flotante también estaba allí, levitando al lado de la cama como si fuera una especie de skate rústico. Y la hermosa motocicleta se encontraba en el medio de la habitación, entre las dos camas. Estaba encendida, al igual que en el sueño, una ligera pero intensa línea de humo saliendo del escape. Había traído todo lo que estaba a la vista. ¿Cómo había podido cagarla tanto? Sclack, sclack. Ese otro soñador, Bryde, lo había distraído. El otro soñador. Otro soñador. Ronan casi lo había olvidado. Parecía imposible olvidarse de algo de tal magnitud, pero así era como funcionaban los sueños, ¿no es así? Incluso el mejor o el peor de ellos podía disiparse de tu memoria de inmediato. Y ahora todo estaba regresando a él. Ronan necesitaba otro soñador tanto como necesitaba a una maldita multitud de cangrejos asesinos en su cama. El único consuelo era que la otra cama estaba vacía. No sabía si Adam había hecho arreglos para que su compañero no estuviera esa noche o si era una afortunada coincidencia, pero de cualquier manera, estaba agradecido por ello. Ahora solo necesitaba poder moverse. Uno de los cangrejos asesinos se deslizó por el cuerpo de Adam hasta su oreja sorda. Despierta, Adam, despierta. A Ronan se le ocurrió la horrible idea de que ya habían asesinado a Adam y era por eso que no se levantaba, porque ya estaba muerto, su cuerpo enfriándose, asesinado por los sueños de Ronan mientras él flotaba indefenso sobre sí mismo... Uno de los cangrejos asesinos se deslizó hacia la cara de Ronan, cada una de sus patas crujientes haciendo una presión desagradable sobre su piel. De repente, lo vio todo desde de su cuerpo físico en vez de por encima, lo cual significaba que estaba comenzando a recuperar el control de su cuerpo. Había un código de barras en el estómago del cangrejo, y en letra pequeña por encima del mismo se leía TCP NUECES MIXTAS 0111, y por debajo de aquello había un par de ojos azules parpadeantes con pestañas abundantes. El 0111 era por

su cumpleaños, que estaba cerca, el gran diecinueve, pero solo Dios sabía a qué se debía el resto. El subconsciente de Ronan Lynch era una jungla. Otro cangrejo se estrelló contra el primero, dando vuelta a uno de los horrores nocturnos sobre su espalda. Boca abajo. Fue directo a por su ojo. Maldita mierda. Por un breve momento, se imaginó lo que pasaría después: el cangrejo clavándole los dientes en los ojos, su boca incapaz de gritar o siquiera jadear, perdiendo la mitad de su vista con Adam a su lado, dormido o muerto. Pero entonces recuperó la capacidad de moverse, pudo moverse, su cuerpo nuevamente suyo. Pateando las sábanas, quitó de encima de él y Adam tantos cangrejos como le fue posible. Los pequeños horrores rodaron sobre sí mismos y se vinieron abajo, algunos aterrizando sobre el puente flotante al lado de la cama. La fuerza del movimiento hizo que la tabla saliera disparara a través de la habitación, un taxi de cangrejos flotante, antes de dar contra la pared y dejarlos caer. —Ay, Dios —dijo Adam. Había estado durmiendo, no muerto, y ahora su rostro reflejaba los hechos: se había despertado en una habitación sacada del mismísimo infierno con crustáceos como compañeros de cuarto. —¡Dios, Ronan! ¿Qué hiciste? —Lo estoy arreglando. —Ronan se bajó de la cama. Pum. Mientras Ronan intentaba invocar un arma, vio a Adam estrellar a uno de los cangrejos contra la pared con un libro de biología. Sus tripas salieron disparadas; una sustancia amorfa y pegajosa, como una oruga aplastada. Eso provocó que el resto de los cangrejos se enloquecieran —Arréglalo más rápido —dijo Adam. La tabla voladora se balanceó un poco más cerca; Ronan saltó sobre ella. El impulso lo hizo estrellarse directamente contra una esquina de la habitación, golpeándose contra la pared, pero aun así logró mantener el equilibrio. Con un empujón, se impulsó hacia la otra esquina, donde había una bandera apoyada contra la pared. La sostuvo bien alto, blandiéndola como un galante héroe irlandés de las viejas épocas. Pum. Adam aplastó otro cangrejo, y luego otro más.

Ronan apuñaló a una de las criaturas con su lanza improvisada. Atravesó justo el código de barra. —Los tengo, bastardos hambrientos —les dijo Ronan. Otro cangrejo se posó en su brazo; lo aplastó contra la pared y lo empaló con la misma rapidez. Otro giró sobre su espalda; lo apuñaló en medio del código. Pisoteo, pisoteo, chasquido. Más tripas. Pum. Pum. Adam estaba matando los que se encontraban a un lado de la cama. Daba una muy horripilante satisfacción hacerlo. Se oyeron unos golpes en la puerta. Ronan no estaba muy seguro de cuándo habían comenzado a golpear. Recién ahora, con todos los cangrejos muertos, había suficiente silencio como para que se oyera. Adam miró a Ronan, horrorizado. —La cama —siseo Ronan—. Ponlos bajo las sábanas por ahora. Los golpes en la puerta continuaron. —¡Un segundo! —dijo Adam. Juntos, colocaron el montón de cadáveres de cangrejos bajo las sábanas. Ronan empujó la tabla flotante debajo de la cama, donde se apretó con fuerza contra el colchón, desesperada por echar a volar. Adam fue hacia la puerta. Con la respiración entrecortada, la entreabrió. —¿Sí? —Adam Parrish —dijo la pomposa voz de Fletcher—. ¿Qué demonios está pasando? Están por llamar al supervisor. —Fletcher, escucha, yo… —dijo Adam. Fletcher empujó la puerta hasta abrirla del todo. Se quedó allí, de pie en toda su gloriosa amplitud, su cabello cubierto de gel, con libros debajo del brazo. La habitación era como una muy cautivadora pintura contemporánea, un experimento textural de patas de cangrejo sin cuerpo, intestinos líquidos y brillantes, y un poco de sangre de Adam y Ronan. Estaba empezando a apestar a cansancio. Los ojos de Fletcher recorrieron todo aquello. Finalmente se posaron en la lanza improvisada de Ronan.

—Mi bandera —dijo Fletcher. Adam cerró la puerta rápidamente detrás de él. —Las paredes —dijo Fletcher. Las tripas de cangrejo habían comenzado a pelar las paredes, y la tabla flotante había dejado grandes abolladuras en el revoque. —Las camas —dijo Fletcher. Las sábanas estaban destrozadas. —La ventana —dijo Fletcher. Uno de los cristales, de alguna manera, se había roto. —Una motocicleta —dijo Fletcher. A Ronan se le ocurrió que esta última era la más propensa a matarlo en aquel momento, si Adam no lo hacía primero, por lo que la apagó. Le tomó unos segundos darse cuenta de cómo, porque no tenía llave, pero eventualmente encontró un interruptor con una palanca etiquetado con SÍ/NO. No había nada abiertamente sobrenatural en la imagen, si no veías los cangrejos debajo de las sábanas o la tabla debajo de la cama. Solamente había unos cuantos miles de dólares en daños en la habitación de Harvard, la culpa asfixiante de Ronan, y un supervisor en camino. Adam dijo, muy sencillamente: —Ayúdame.

9 A pesar de que técnicamente era Breck Myrtle el número uno en todo este asunto, hizo que Jeff Pick rompiera la ventana para entrar en la casa. Así, era Pick quien lo había empezado todo. Era tonto, pero hacía que Myrtle se sintiera mejor por estar involucrado. El robo no era el modus operandi usual de Myrtle. A sus hermanos les gustaba ese tipo de crimen, romper vidrios para entrar en casas ajenas, escribir malos cheques, robar bolsos de Nissan Sentras sin cerrar. Su madre les había enseñado a todos esos tipos de crímenes de bajo impacto. No propiamente, como con un libro de texto. Sino poniendo el ejemplo. Ahora trabajaba en un Walmart y había intentado incentivar a su prodigio a que se metiera en algo legal, pero Myrtle había decidido que él era mejor que eso. Vendía arte en una tienda de Takoma Park y también en Ebay. La venta en línea era lo que mejor funcionaba, ya que la gente confiaba más en él cuando no veía su rostro. Todos los Myrtle tenían caras largas y ojos pequeños, e incluso en sus momentos más benevolentes, se veían como algún tipo de criatura que saldría arrastrándose de la oscuridad para comerse tu cuerpo después de que murieras. Pero nada de eso importaba cuando vendía arte en línea; lo que importaba no era él, sino el trabajo. Casi todo era real, algunos eran falsos. Las falsificaciones no lo hacían sentir mal; eran apenas un crimen. La gente solo creía en el arte falso porque quería, así que, realmente, él solamente estaba satisfaciendo sus deseos. Myrtle no era un ladrón. Pero esta vez estaba haciendo una excepción por Hennessy. Ella ya era una criminal. Robar a criminales era como multiplicar números negativos. El resultado siempre terminaba siendo positivo. La mansión McLean, a la que acababan de entrar, se extendía por más de seis mil metros cuadrados, aproximadamente el mismo tamaño del lote esculpido sobre el que la misma se apoyaba. Es una dimensión difícil de imaginar si no vives en una casa de seis mil metros cuadrados. Es del tamaño aproximado de cien estacionamientos, o un poco menos de la mitad de un campo de fútbol según las regulaciones de la NFL, o dos veces el tamaño del centro comercial americano promedio construido entre 1980 y el presente. La mansión tenía ocho habitaciones y diez baños y un salón de baile y una piscina y una fuente con estatuas de sirenas y un cuarto de cine y una biblioteca llena de libros con

solamente lomos blancos y una cocina con dos hornos. La sala principal era del tamaño de la mayoría de los departamentos de Nueva York y estaba completamente vacía, excepto por el candelabro del techo, lo suficientemente grande para tener conciencia propia, y dos amplias escaleras que subían al segundo piso, en caso de que te apeteciera subir por una y bajar por la otra. Cosas que nadie creería que pudieran bañarse en oro estaban bañadas en oro. Los pisos eran de mármol que antes había estado en algún lugar famoso, o de madera de árboles que se encontraban en peligro de extinción. Era difícil asegurar cuánto tiempo había estado Hennessy ocupando la casa ilegalmente. Propiedades como estas, cuyos dueños eran inversionistas sauditas o herederos al trono o algo por el estilo, podían llegar a estar vacías por años. Ellos (Myrtle, Pick y otro Jeff, Jeff Robinson) habían entrado a través de los muros de cristal de la habitación de la piscina. Pick, que parecía dominar el arte del allanamiento de morada, había traído una calcomanía para ventanas que promocionaba descuentos en motosierras. Adhirió la misma a los largos paneles de cristal y entonces los perforó. Era particularmente notable lo poco notable que había sido el ruido causado… un simple sonido aburrido y arenoso, nada que advirtiera que estaba teniendo lugar la invasión de un hogar. —Ya ves —susurró Pick mientras despegaba la calcomanía con su nueva corteza de vidrio roto—. Te lo dije, nada de alarmas. Hennessy no quiere que venga la policía. Evaluaron lo que parecía ser una enorme sala de estar. Un muro ocupado por un par de puertas francesas daba a un patio de piedra donde una mujer de bronce disparaba una flecha directo hacia el cielo. La habitación estaba decorada con un delicado sofá copetudo y dos asientos mirando a la chimenea tallada, una alfombra persa de precio invaluable, muchas pinturas abstractas, y un despampanante Lexus amarillo brillante estacionado, como si hubiese sido conducido desde el patio hasta allí para poder disfrutar del fuego. Un plato de papel con media porción de pizza congelada estaba apoyado sobre el capó; alguien había apagado un cigarrillo en el queso extra. Estos tres objetos finales eran los que le daban a la habitación un denso aroma a escape, humo y salsa marinara. A pesar de los excesos, el verdadero punto focal de la habitación era la copia perfecta de la obra maestra de Sargent, Madame X, apoyada en un caballete de tamaño considerable. Los suelos de mármol bajo el mismo eran un universo de constelaciones y cometas de pintura. Era una pieza importantísima. La mujer del retrato era casi tan alta como Myrtle y su postura era elegante, sosteniendo parte de su vestido de satín negro con una mano. Su cabello era de un rojo profundo, su piel tan clara que parecía casi azul. Estaba firmado en la esquina inferior derecha: JOHN S. SARGENT 1884.

La pintura era absolutamente perfecta, excepto por los agujeros de bala sobre la delicada ceja y la sonrojada oreja. —Qué lunática —dijo Pick. Myrtle había oído hablar de Hennessy antes de la fiesta de TJ Sharma. Se decía que era la mejor falsificadora en la Costa Este. Demasiado cara para copias comunes y corrientes, pero, a juzgar por la perfecta copia de Madame X, la persona ideal si querías venderle una falsificación de un cuadro importante a un comprador crédulo y forrado de dinero del otro lado del charco que buscara decorar su nueva mansión. Y entonces la chica (chica, eso le enseñaría a no hacer suposiciones) había aparecido en la fiesta de Sharma. Qué pequeño era el mundo. Habían comenzado a esparcirse rumores de que Feinman iba a abandonar su ataúd para caminar entre los mortales. A Myrtle le sorprendía que Feinman hubiera rechazado la propuesta de Hennessy de entrar en el Mercado Mágico; Hennessy estaba más que cualificada para el trabajo. A él lo habían invitado, después de todo y, ¿qué era sino un traficante? Había sido lo suficientemente fácil seguirla a casa para inspeccionar el terreno. Él no tendría problema alguno vendiendo a buenos precios las falsificaciones en el mercado al que no le habían permitido entrar. Cuando la vida te da limones, tiene sentido que alguien haga limonada. —Hay que separarnos —dijo Myrtle con voz grave—. Busquen las cosas caras. —¿Electrodomésticos? —preguntó Pick. Esto ganaba por juntarse con criminales. —Si eso quieres. Nos reencontramos en la piscina. Robinson se asomó dentro del Lexus. —¿Y si aparece Hennessy? —preguntó. —Un coche salió de aquí esta mañana —dijo Myrtle—. Hennessy estaba adentro. Pick extrajo un tarro de plástico con cintillos de la misma bolsa de la que había sacado antes la calcomanía. —Y si hay alguien más, pueden simplemente atarlos. Myrtle se vio nuevamente impresionado por la experiencia de Pick en estas áreas.

—Bien. Bien. No queremos que nadie llame a la policía, así que nada más manténganlos callados. Se separaron. Todas las habitaciones estaban llenas de pinturas. Era difícil asegurar si eran obras de Hennessy u originales. Reconoció algunas: Mondrian, Waterhouse, Ruysch, Hockney, Sandys, Stanhope. ¿Falsificaciones? ¿Impresiones de alta gama? ¿Originales? En una casa como esta, podrían ser cualquier cosa. Comenzó a tomar todo lo que veía, haciendo varios viajes para apilar los cuadros a un lado de la puerta. Myrtle descubrió el área de trabajo de Hennessy en una de las alas de la casa. La luz estaba encendida, pero no había nadie dentro de la habitación. Los techos eran altos y estaban ocupados por otro enorme candelabro. Una cabecera y un pie de cama estaban apoyados contra la pared, debajo de rollos de lienzo, marcos dorados vacíos, y porta lienzos. Papeleo del gobierno, cheques, pasaportes y sobres cubrían un escritorio. Había una computadora en el suelo junto al mismo, el teclado en medio de la habitación, corriendo peligro de que alguien le pasara por encima. Por todos lados había pintura, lápices, papel, libros, cuadros, dibujos. Vio Las Hijas de Edward Darley Boit de Sargent, Las Hermanas de Abbott Thayer, Para el Soldado Británico Desconocido en Francia de William Orpen; pero era obvio que estaban ahí solo para la propia satisfacción de Hennessy, siendo demasiado conocidos para pasar por originales. Una pieza impresionante, sin embargo, era el centro de atención. Era de una mujer de cabellos dorados vistiendo una chaqueta de hombre y observando con cautela al espectador. A Myrtle no le interesaba mucho el arte figurativo, pero le hizo sentir cosas en sus partes. No pudo descifrar bien en qué partes. Sentimientos en muchas partes. —El truco es comprar tantas pinturas malas y viejas como puedas, y trabajar sobre la capa superior. Por supuesto, si la analizan con rayos X, estás perdido, pero para el ojo casual, la belleza no profesional, lo único visible es el panel desgastado, y ya los conquistaste. De darle a la gente lo que quiere, de eso se trata todo. Myrtle se dio la vuelta lentamente. Hennessy estaba de pie en la puerta de la habitación. Había cambiado desde que se había ido en el auto. Su cabello rizado estaba atado en un desarreglado moño negro. Llevaba gafas oscuras, un abrigo de piel de conejo, un bralette de encaje blanco sobre su piel oscura, y leggins de cuero que dejaban a la vista un tatuaje de escamas de pez en su pantorrilla. Más tatuajes en colores pasteles cubrían sus nudillos, que también estaban llenos de

pintura. Seguía sin poder descifrar su edad. Podía tener veinticinco. Podía tener diecisiete. —Los falsificadores más exitosos cambian una pintura lo menos posible — dijo Hennessy, encendiendo un cigarrillo. Tenía el tipo de rostro que parecía estar sonriendo a pesar de no estar sonriendo—. Sigues las reglas el noventa y nueve por ciento del tiempo, y nadie notará el uno por ciento en que no las seguiste. Mil pequeñas mentiras, colega, así es como se hace, no una sola gran mentira. ¿Un Van Gogh nuevo? Nadie lo creería. Pero sí comprarían un Henry Tonks extraviado. ¿Nuevos nenúfares de Monet? Difícil. ¿Pero un Philip Guston de menor importancia? Dinero para la cena. ¿Quieres un consejo? Nadie va a comprar ese Degas que tienes en las manos. Myrtle no estaba preparado para una escena. Buscó una respuesta en su interior y solamente encontró ira. Era esa apariencia totalmente carente de temor lo que lo hacía enojar. El hecho de que no hubiera gritado. Lo ponía furioso. Su madre siempre le había advertido que era una persona iracunda, y tal vez fuera cierto, porque sentía su ira multiplicarse. Triplicarse, cuadruplicarse, unmillonarse. Dejó el Degas en el suelo y sacó un cuchillo. —Maldita perra. No puedes hablarme así. Hennessy dejó caer un poco de la ceniza de su cigarrillo en el suelo. —Tampoco puedes entrar en las casas de la gente como si fueras un maldito agente secreto, y sin embargo aquí estamos. Se oyó un grito en alguna parte de la mansión. La edad y el género de la persona que lo produjo fueron indescifrables. A Hennessy no pareció interesarle. Myrtle se le echó encima. Era bueno con el cuchillo, y su ira nuclear le daba superpoderes. Hennessy lo esquivó, y los zapatos de Myrtle se deslizaron sobre la alfombra desgastada y perdió el equilibrio. Su furia se encendió al rojo vivo cuando cayó sobre su trasero. No había herido a nadie en muchos años, pero ahora no podía dejar de pensar en cómo se sentiría clavar sus uñas en la piel de Hennessy. Se oyó otro grito. Víctima desconocida, escena del crimen desconocida. Se puso de pie, trastabillando, para volver a atacar, mientras Hennessy se limitaba a quedarse allí parada, fumando junto a un desnudo a medio hacer. —Quédate donde estás —dijo una voz detrás de él. Algo frío y contundente le hizo cosquillas en la piel detrás de la oreja—. A menos que quieras limpiar el desastre que será tu cerebro con la lengua.

Se detuvo. —¿Por qué no le das ese cuchillo a Hennessy? Se lo dio a Hennessy, y ella lo arrojó en un balde de pintura. —Jordan —dijo Hennessy—. Te tardaste una eternidad en llegar. —Accidente en la 495 —respondió la voz que venía con el arma. La recién llegada entró en su campo de visión. Lo primero que vio fue el arma, que ahora apuntaba a su rostro, una Walther con la palabra D!PLOMACIA escrita con bolígrafo en el cañón. La segunda cosa que vio fue a la persona que la sostenía. Era una gemela; tenía que serlo. Era igual a Hennessy, el mismo cabello, el mismo rostro, el mismo arete en la nariz, los mismos tatuajes. Incluso se movía como ella, cinética, con confianza, llamando la atención incluso en lugares donde no había atención que llamar, toda músculos y poder y desafío. Se sintió odiarla a ella también. —¿Quién es la maldita perra ahora? —preguntó Hennessy, en ese mismo tono aburrido y templado. Él la llamó una palabrota que empezaba con P y no era punta. —No seas tan estereotipado —dijo Hennessy. Apagó su cigarrillo en la calva de Myrtle. —Vamos a dar un paseo hasta la puerta —dijo la gemela que tenía el arma, cuando Myrtle hubo terminado de gritar—, y luego no quiero volver a verte nunca más. Juntos, los tres cruzaron el corredor, pasando por al lado de la colección de pinturas que Myrtle había acumulado a un lado de la puerta, para dirigirse luego a la habitación con el cristal roto. Pick estaba de pie junto al mismo, temblando y apenas siendo capaz de sostenerse. La mitad de su rostro estaba cubierta de sangre, aunque era difícil asegurar de dónde provenía. Robinson estaba agazapado en el suelo, con un puñado de dientes, posiblemente suyos, en la palma de su mano. Otras tres chicas se encontraban de pie bajo las sombras grises de la mañana. La luz era bastante tenue, pero a Myrtle le pareció que también ellas se parecían a Hennessy. O al menos tenían su misma postura, como si quisieran acostarse contigo o hacerte pedazos. La tal Jordan revisó los bolsillos de Myrtle y sacó su billetera.

—Mi mente es como un colador —dijo. La amabilidad en su voz mientras le sacaba una foto a su identificación fue una de las cosas más amenazadoras que había oído en su vida—. No quiero olvidarme de nada. Ah, qué tenemos aquí. Había sacado la invitación al Mercado Mágico de su billetera. —Tiene mi nombre —dijo él. Hennessy rio, como si ese detalle careciera de importancia. —Lo lamentarás —dijo, mientras Jordan se la entregaba a otra de las chicas y la hacía desaparecer. —No, no lo creo, colega —respondió Jordan. Hennessy le dedicó a Myrtle una amplia sonrisa, con la boca tan abierta que daba la sensación de que podría comerse el mundo. —Gracias por el baile.

10 Ronan caminó por horas. Primero sin dirección alguna, simplemente poniendo un pie delante del otro, con la mirada clavada en sus botas y sus botas pisoteando las hojas; hojas de árboles ajenos que no lo conocían ni tenían intención de conocerlo. Cambiaba de dirección únicamente cuando el camino se curvaba, cuando aparecía un edificio frente a él, cuando los terribles muros de Harvard Yard lo hacían darse la vuelta. Eventualmente, se encontró recorriendo un laberinto que se encontraba en un patio aislado fuera de la Divinity School. Algunos laberintos tenían muros de piedra o arbustos; este solo tenía un patrón cerebral tallado en las rocas del patio. Podías desviarte del camino, pasando de los círculos exteriores a los interiores y viceversa cuando quisieras. Lo único que no te permitía abandonar el laberinto eran tus propios pies. Caminó hasta el centro del mismo, y volvió a salir, y caminó hasta el centro, y volvió a salir. No estaba pensando, porque si lo hacía, se pondría a pensar en cómo, en alguna parte, Adam se estaba explicando frente a su supervisor y Dios sabría quién más. Simplemente caminó. Y caminó. Y caminó. Si tuviera un coche, se habría subido y conducido. ¿A dónde? A cualquier parte. Tan rápido como le fuera posible. Ya ves cuán difícil se hace el juego cuantas más piedras tiras. Cuanto más estrecho se vuelve el espiral. En cierto momento, Declan lo llamó. —Te dije que me escribieras por la mañana. Las reglas eran simples. Ronan intentó hablar, se dio cuenta de que no podía, y lo intentó de nuevo. Esta vez funcionó, a pesar de que no le sonó como su propia voz. —Destrocé su dormitorio —le dijo a Declan.

Hubo un silencio. —Llamaré a Adam —dijo Declan. Ronan siguió caminando por el laberinto. Alguien en alguna parte estaba tocando increíblemente un conmovedor corno francés. Se oía mucho más fuerte que el murmullo del tráfico de la mañana. Se sentó en el centro del laberinto. Apoyó la cabeza sobre sus piernas. Posó las manos sobre su nuca. Estaba en esa misma posición cuando Adam lo encontró un poco más tarde. Se sentó detrás de Ronan para que estuvieran espalda con espalda en el centro del laberinto. —Declan se llevó los cangrejos —dijo Adam. Ronan no respondió. —Me dijo que te culpara a ti de todo —dijo Adam. Ronan no respondió. —Les dije… —Adam vaciló—. Les dije que estabas borracho. Lo siento, no… —Está bien —dijo Ronan. Perdedor ebrio destruye habitación de Harvard—. Está bien. Fue mi culpa. No me importa lo que piensen de mí. No importa una mierda lo que piensen de mí. ¿Estás en problemas? —Por supuesto. —Era imposible asegurar cómo se sentía Adam sobre la situación sin ver su rostro. Estaba en su modo más preciso y remoto—. Tengo que arreglarlo. Fletcher tuvo que atestiguar que fuiste tú y no yo. Y ya no tienes permitida la entrada. Me hicieron firmar algo que dice que no volverás a entrar al campus. La persona tocando el corno francés descendió en volumen y luego comenzó a escalar nuevamente. —Yo pagaré por todo —dijo Ronan. Su padre le había dejado algo de dinero, y nunca lo había tocado. ¿Por qué gastaría dinero cuando podía soñar cualquier cosa que necesitara? Cualquier cosa excepto una vida aquí. Adam se dio la vuelta. Ronan se volteó también, y se sentaron frente a frente en el centro del laberinto. Adam limpió una lágrima que caía del ojo derecho de Ronan. Le mostró su dedo. Brillaba húmedo con aquella única lágrima. Luego se estiró y limpió la que caía de su ojo izquierdo. Le mostró ese dedo a Ronan, también. Estaba manchado de un negro profundo.

Sustancia nocturna. —No va a funcionar, Ronan —dijo Adam. Ronan ya lo sabía. Lo sabía porque era consciente de que a esa hora debería estar viendo uno de los apartamentos, y Declan aún no había vuelto a llamarlo. Sabía que eso significaba que había cancelado las citas. Sabía que era un caso perdido porque Adam había firmado un documento que decía que Ronan ya no podía visitarlo en el campus. Sabía que eso significaba que regresaría a esperarlo en Los Graneros. Sentía como si la tristeza fuera radiación, como si el tiempo entre una exposición y la siguiente fuera irrelevante, como si existiera algún tipo de insignia que se llenara luego de toda una vida de sentirla, para luego matarte. Adam Parrish y el Club de los Llorones. —Nosotros estamos bien —dijo Adam—. Esto no tiene nada que ver con eso. ¿Existe alguna versión de ti que pueda acompañarme a Cambridge? No. —No estoy atrapado en el campus —continuó Adam—. Todavía puedo visitarte durante el receso. Ronan observó una hoja ondear en la briza sobre el laberinto, volando sin esfuerzo desde el círculo exterior al interior antes de que se le unieran muchas otras. Se acurrucaron y estremecieron con el viento antes de alejarse todas juntas. —Dime que vaya a una universidad más cercana y lo haré —dijo Adam, rápido, las palabras acumulándose—. Solo dilo. Ronan presionó una muñeca contra sus ojos, buscando algo de sustancia nocturna, pero aún no había empeorado tanto. —No soy tan hijo de puta. —Ah, sí que lo eres —dijo Adam, apuntando al humor. Y fallando—. Pero no con eso. El corno francés se había acallado, y lo único que quedaba era el sonido de la ciudad que mataría lentamente a Ronan si se lo permitía. Se puso de pie. Se había acabado. Estás hecho de sueños y este mundo no es para ti.

11 07:07 A.M.: ARRIBA, IDIOTA. ESTÁS VIVO.

Ronan estaba despierto. Clavó la vista en la lista escrita con letra estrecha y oscura, pegada en la pared inclinada sobre su cama de la infancia en Los Graneros. Después de no haber respondido ningún mensaje o llamada por cuatro días post-Cambridge, Declan había hecho una visita sorpresa y encontrado al Lynch del medio echado en la cama, comiendo frijoles horneados ya expirados, y usando el mismo par de vaqueros que tenía puestos durante el viaje. Necesitas una rutina, había demandado Declan. Yo tengo una rutina. Pensé que habías dicho que nunca mentías.

07:15 A.M.: VÍSTETE Y AFEITA ESA HERMOSA CABEZA CALVA.

Había pasado un largo tiempo desde la última vez que Declan había sermoneado a Ronan. Después de que su padre muriera, Declan se había vuelto el responsable legal de sus hermanos hasta que cumplieran dieciocho. Había hostigado a Ronan constantemente: no faltes a tus clases, Ronan. No consigas otra multa, Ronan. No salgas hasta tarde con Gansey, Ronan. No vuelvas a ponerte los mismos calcetines sucios, Ronan. No digas palabrotas, Ronan. No bebas hasta perder la conciencia, Ronan. No salgas con esos perdedores, Ronan. No te mates, Ronan. No uses un nudo Windsor doble con esa camisa, Ronan. Escribe tu rutina, Ronan. Ahora. Mientras te miro. Quiero verla.

07:45 A.M.: LA COMIDA MÁS IMPORTANTE DEL DÍA.

08:00 A.M.: ALIMENTA A LOS ANIMALES. 09:30 A.M.: REPARA GRANERO O CASA. 12:00 P.M.: ALMUERZO EN ESA GASOLINERA RARA. 01:30 P.M.: EL MARAVILLOSO EMPORIO DE LOS SUEÑOS DE RONAN LYNCH.

¿Y este qué significa, Ronan? Significaba que la práctica hace al maestro. Significaba que se necesitan diez mil horas para llegar a la perfección, que si no lo conseguías en el primer intento, no tenías que intentar nada, solamente hacerlo. Ronan se había pasado horas y horas durante el último año sacando objetos cada vez más complejos y precisos de sus sueños, culminando con un intrincado sistema de seguridad que hacía que Los Graneros fueran en gran medida imposibles de encontrar, a menos que supieras exactamente a dónde estabas yendo. Sin embargo, después de Cambridge, era como si el juego hubiera perdido toda su gracia. Yo no te pregunto a ti lo que haces en el trabajo, Declan.

06:00 P.M.: SAL A CONDUCIR POR AHÍ. 07:15 P.M.: OYE, PON ALGO DE COMIDA EN EL MICROONDAS. 07:30 P.M.: HORA DE PELÍCULAS. 11:00 P.M.: HÁBLALE A PARRISH.

El mensaje más reciente que Adam le había enviado decía simplemente: $4200. Era la cantidad de dinero que Ronan debía enviarle para las reparaciones de su habitación.

*11:30 P.M.: VE A DORMIR. *SÁBADO/DOMINGO: IGLESIA/DC. *LUNES: LAVANDERÍA Y COMPRAS. *MARTES: ENVIARLE UN MENSAJE O LLAMAR A GANSEY.

Estos últimos puntos de la lista estaban escritos con la letra de Declan, sus adiciones señalando sutilmente todos los componentes de una vida adulta completa que Ronan había olvidado incluir. Lo único que hacían era deprimir aún más a Ronan. Mira cómo todas las semanas son la misma, anunciaba la rutina. Mira cómo puedes predecir las próximas cuarenta y ocho horas, setenta y dos horas, noventa y seis horas, mira cómo puedes predecir el resto de tu vida. Incluso la palabra rutina deprimía a Ronan. La monotonía. Al diablo con todo. Gansey le envió un mensaje: Declan me dijo que te dijera que salgas de la cama. Ronan respondió: por qué. Observó como la luz de la mañana se movía sobre las variadas figuras negras y grises de su habitación. Estanterías con coches en miniatura, una funda de gaita irlandesa abierta, un escritorio viejo con una ballena de peluche encima, un árbol de metal con ramas maravillosamente intrincadas, montones de ropa sucia alrededor de virutas de madera color rojo remolacha. Gansey respondió: no me hagas subir a un avión estoy encadenado a uno de los nogales negros más grandes de Oregón en este preciso momento. Con un suspiro, Ronan tomó una foto de su codo flexionado para que pareciera un trasero, la envió, y se puso de pie. En esta época del año, las mañanas eran oscuras, pero no se molestó en encender las luces mientras se preparaba un desayuno y tomaba sus cosas para el trabajo. Podía moverse dentro de la casa hasta en la más profunda oscuridad. Sus dedos conocían la forma de las paredes y sus pies conocían los crujidos del suelo y su nariz conocía el aroma a madera o esencia de limón antigua que llenaba las habitaciones, todo memorizado como una melodía en un instrumento. La casa contenía la mayoría de sus recuerdos de la infancia, lo que podría hacerlo un lugar miserable para otras personas. Pero para Ronan, Los Graneros siempre se habían sentido como uno de sus pocos familiares con vida. Si tenía que estar preso por las circunstancias, pensó, al menos había peores lugares en los que estarlo que Los Graneros. Afuera, una niebla espesa cubría los bonitos campos. Largas sombras púrpura se formaban detrás de los múltiples edificios, pero los lados que daban al sol brillaban tanto que tuvo que alejar la vista. Sintió, al caminar por el terreno inclinado, mientras el rocío le humedecía las piernas, cómo se le levantaba en ánimo. Era gracioso, pensó Ronan, cuán triste se sentía una casa vacía, y cuán preferible era un paisaje vacío.

Mientras se dirigía hacia su destino, criaturas que desafiaban la existencia salieron arrastrándose de las hierbas altas a sus espaldas, algunas más inquietantes en proporción que otras. Amaba su colección de rarezas: sus ciervos y luciérnagas, sus monstruos mañaneros y pájaros nocturnos, sus ratones pálidos y sus pequeños dragones peludos. No estaba seguro de que aquellas criaturas estuvieran permitidas, éticamente hablando. ¿Deberías, si pudieras, soñar vida y traerla al mundo de la nada? Los días de semana, se entregaba al impulso de agrandar sus extraños rebaños. Los fines de semana lo dedicaba a las misas, a ir a disculpase, arrepentido con Dios por su arrogancia. Esa mañana de todos modos se dirigía a ver a las criaturas de los sueños de otra persona. El colorido ganado de su padre era residente permanente de Los Graneros, montículos cubiertos de rocío color chocolate, pardo, negro, dorado, blanco hueso, castaño, granito. Como todas las cosas con vida que salían de los sueños, no podían permanecer despiertas sin su soñador, así que habían estado dormidas desde que Niall había muerto. Era un destino que, Ronan había aceptado, también les llegaría eventualmente a sus propias criaturas. De repente, una apestosa nube de carbón rodeó a Ronan. Unos fuertes músculos lo golpearon y lo arrojaron en el aire antes de que se diera cuenta de qué estaba sucediendo. —Gasolina —soltó, más enojado de lo que debería, pues sabía que se había visto estúpido—, será mejor que no te alejes. Gasolina era una criatura soñada que era mejor en la teoría que en la práctica; un enorme jabalí, del tamaño de una minivan, con pequeños ojos de apariencia inteligente, y un pelaje nudoso y metálico. Si galopaba sobre superficies duras, sus pezuñas soltaban chispas. Si algo le sorprendía, se disipaba en una nube de humo. Cuando chillaba, sonaba como un pájaro. Además, no tenía genitales. Aquella no parecía una característica muy memorable, pero una vez que te debas cuenta de su ausencia, no podías dejar de notarla. El maloliente humo dejó un distintivo rastro aviar antes de disiparse. Ronan alejó el resto del humo con sus manos y se puso de rodillas junto a una de las vacas durmientes de su padre, un delicado espécimen de manchas grises con un cuerno torcido. Le dio una palmada en su hombro, cálido y suave. —Te reservé un vuelo. Te toca el asiento de la ventanilla y el del pasillo. Desdobló un objeto soñado que había traído desde la casa (una manta que parecía estar tejida con hojas de otoño, grande como un mantel) y la estiró sobre los hombros de la vaca, parándose en puntillas para poder cubrirla completamente. Revisó el borde de la manta, buscando el cordón que recordaba haber visto en el sueño del que la había sacado. Estaba doblado por debajo de la manta de una manera que provocaba que la parte lógica de su cerebro le

doliera, así que no se detuvo a pensar mucho en ello. Simplemente tiro de él y observó como la manta se ajustaba hasta que no pudo soportar seguir viéndola porque la forma en que se movía no tenía sentido. Era mejor no mirar directamente a algunos de los disparates que salían de los sueños. Había muchas leyendas sobre magos y videntes a quienes la magia los volvía locos, y era cierto que algunos sueños cuestionaban la lógica y parecían ser capaces de hacer trizas tu cerebro más que otros. La manta de hojas era uno de esos. Ronan torció el cordón tres veces y, exactamente como había sucedido en el sueño, la manta comenzó a flotar, llevándose a la vaca con ella. Ahora Ronan tenía una vaca en un cordón. Un globo de vaca. Un dirigible vacuno. Se le había ocurrido que era posible que pasara el invierno intentando soñar, otra vez, con algo que hiciera que los sueños de un soñador muerto despertaran, y que dicha actividad sería más placentera en el granero grande de clima controlado. Para eso, solo necesitaba un dispositivo que pudiera transportar a las vacas. Estaba satisfecho de que dicho dispositivo funcionara, incluso a pesar de que no estaba demasiado convencido de que fuera a tener más suerte despertando a dichas vacas en el granero que la que había tenido en los últimos meses. De pronto, se preguntó si este otro soñador, Bryde, sabría cómo despertar a los sueños de otra persona. —¡Kerah! —llegó un grito desde lo alto. Alzó la cabeza en el momento justo para ver a un pájaro negro volando hacía él. Era Sierra, una de sus criaturas soñadas más antiguas. Era un cuervo y, al igual que Ronan, todas las partes que la hacían interesante no estaban a simple vista. Alzó una mano hacía ella, pero Sierra se limitó a soltar un chillido y cagar a unos centímetros de su hombro mientras volaba en círculos alrededor de la vaca flotante. —¡Mocosa! —¡Krek! —chilló Sierra. Su vocabulario inventado estaba constituido por extremos: cosas que le gustaban mucho (kerah, que era Ronan) o cosas que odiaba (krek-krek, una forma enfática de krek, su palabra para objeto soñado, que se refería específicamente a una odiada criatura soñada llamada Opal, el otra psicopompo de Ronan). Snack también era una buena palabra, a la que había convertido en parte de su lenguaje de cuervo. Igual que Atom, que sonaba casi como Adam si estabas oyendo con atención. —Sí —dijo Ronan—. Apúrate, si vienes.

Se dirigió hacia el granero grande con su globo vaca, sosteniéndolo con fuerza. Estaba bastante seguro de que la manta de hojas no dejaría de flotar si la soltaba, y no le encantaba la idea de que la vaca llegara volando hasta el espacio. Cuando estaba a punto de llegar al granero, su teléfono comenzó a sonar. Lo ignoró y soltó un pequeño silbido junto a la puerta hasta que esta se abrió obedientemente. Se sintió mal cuando se dio cuenta de que la vaca no entraría por la puerta por la que él solía entrar, e iba a tener que atarla al pomo de la misma para poder pasar y abrir la puerta corrediza más grande. Su teléfono volvió a vibrar. Lo ignoró. Adentro, el granero estaba lleno de sus creaciones, todas salidas de sus sueños (máquinas con garras, criaturas con engranajes, climas supernaturales almacenados en lonas, y corazones latientes en bombillas de vidrio), el desastre conectado a ningún sistema en particular excepto al suyo propio. Despejó precipitadamente un área del tamaño de una vaca frente a la puerta corrediza. Su teléfono volvió a vibrar. Lo ignoró. Ronan arrastró a la vaca flotante hasta adentro, siendo cuidadoso de no golpear su cabeza contra el marco de la puerta. Arrugó la nariz. Algo olía a podrido ahí adentro. Su teléfono vibró, vibró, vibró. —Maldita sea —comentó Ronan a Sierra, quien entró volando ágilmente en el granero, sin hacer que una sola pluma tocara el desorden. Sosteniendo con fuerza la correa de la vaca con una mano, Ronan atendió el teléfono. —¿Qué, Declan? Estoy tratando de remolcar una maldita vaca. —Acabo de tener una reunión padre-maestro muy complicada. Necesito que vengas. Aquello no tuvo sentido inmediatamente para Ronan, ya que no tenía ni padres ni maestros en su vida. Comenzó a comprenderlo de a poco, mientras daba otro cuidadoso paso dentro del granero, la vaca meneándose detrás de él. —¿Matthew? —¿Quién más? —dijo Declan—. ¿Tienes otro hermano soñado que la esté cagando en la escuela? Un soñador, un sueño y Declan: esos eran los hermanos Lynch. Sierra era un sueño antiguo de Ronan, pero Matthew era aún más viejo. Un accidente. Ronan era en ese entonces apenas un niño. Ni siquiera lo había notado al principio; simplemente había aceptado la nueva presencia de un

hermanito sorpresa que, a diferencia de Declan, casi siempre estaba feliz. Lo había amado inmediatamente. Todos amaban a Matthew desde el momento en que lo conocían. A Ronan no le gustaba pensar en eso, pero era posible que aquella facilidad para ser amado fuese una cualidad que había sido soñada para él. La razón por la que el juego de Bryde valdría todas las molestias que pudiera llegar a causar, si este sabía cómo despertar los sueños de un soñador muerto, era la siguiente: Matthew caería dormido junto al resto de los sueños de Ronan si Ronan moría. No existía suficiente tiempo de confesión en toda la Iglesia Católica que pudiera lograr que Ronan se sintiera mejor por haber manifestado una vida humana de un sueño. Matthew no sabía que era un sueño. —Está bien —dijo Ronan. El horrible aroma estaba volviéndose cada vez más intenso; casi llegaba al punto en el que tienes que respirar por la boca—. Voy… Abruptamente, el desagradable olor tomó forma concreta cuando Gasolina, el jabalí tamaño minivan, volvió a materializarse. Ronan perdió el equilibrio y cayó. Su teléfono se deslizó alegremente a través de la grava y el polvo. La vaca revoloteó hacía el aire, con la soga colgando como la cuerda de una cometa. Ronan soltó todas y cada una de las palabrotas que sabía. La vaca, con los ojos cerrados, inconsciente, inocente, flotó gentilmente hacia el sol. —¡Sierra! —gritó Ronan, a pesar de que no estuvo inmediatamente seguro de qué palabras iba a pronunciar después—. ¡El… el… krek! Sierra salió volando del granero, formando círculos a su alrededor y gorjeando alegremente. —¡Kerah! —¡No! —Señaló a la vaca, que ahora estaba flotando a la altura del techo del granero—. ¡El krek! Sierra se alzó en el aire, volando en círculos alrededor de la vaca flotante y observándola con curiosidad. Qué juego tan divertido, decía su lenguaje corporal. Qué vaca tan excelente, qué decisiones tan increíbles había tomado esa mañana, qué encantador que hubiera salido a pasear por el aire como ella. Con varios grititos alegres, hizo unos remolinos cerca de la vaca antes de recular juguetonamente.

—¡Tráeme el krek! ¡Tengo una galleta para ti! ¡Snack! ¡Carne! —Ronan ofreció todo lo que tenía en su arsenal de potenciales golosinas—. ¡Pastel! ¡Queso! Vaca y cuervo parecían más y más pequeñas a medida ascendían. —¡Basura! —ofreció Ronan desesperadamente, la única cosa que Sierra siempre quería y nunca tenía permitido tocar. Sierra sostuvo el cordón con sus garras. Por un segundo, a Ronan le preocupó que la levitación de la manta de hojas fuera más fuerte que el cuervo. Pero entonces Sierra comenzó a progresar, moviéndose solo un poco más vigorosamente de lo usual mientras arrastraba a la vaca sin detenerse. Ronan estiró una mano en su dirección en señal de apoyo. Hacia el final, hubo unos momentos tensos donde le preocupó que Sierra fuera a soltar la cuerda antes de llegar a él (a veces tendía a abandonar), pero entonces el cordón alcanzó su mano, y se encontró remolcando a la vaca dentro del granero. Abriendo su navaja, cortó la manta y se la quitó de encima a la vaca. La misma cayó los pocos centímetros que la separaban del suelo de tierra. Ronan finalmente se permitió relajarse. Sin aliento, destapó de una patada el cesto de basura metálico para cumplir la promesa que le había hecho a Sierra, y recuperó su teléfono aun caído. El identificador todavía mostraba una llamada activa con IDIOTA LYNCH. Ronan se lo apoyó en el hombro. —¿Sigues ahí? Estaba… —No quiero saberlo —dijo Declan—. Ven en cuanto puedas.

12 Declan Lynch era un mentiroso. Había sido un mentiroso toda su vida. Las mentiras le salían con fluidez, con facilidad, instintivamente. ¿Cómo se gana la vida tu padre? Vende automóviles de alta gama durante el verano, seguros de vida durante el invierno. Es anestesiólogo. Hace consultas financieras para divorciados. Es publicista de compañías internacionales en mercados de habla inglesa. Está en el FBI. ¿Dónde conoció a tu madre? Trabajaban juntos en el anuario escolar en la secundaria. Unos amigos los presentaron. Ella le tomó una foto a él en una feria del condado, dijo que quería guardar su sonrisa para siempre. ¿Por qué Ronan no puede venir a la fiesta de pijamas? Es sonámbulo. Una vez caminó hasta la carretera y mi padre tuvo que convencer a un camionero que se había detenido antes de arrollarlo que realmente era su hijo. ¿Cómo murió tu madre? Hemorragia cerebral. Raro. Genético. Pasa de madre a hija, lo cual es lo único bueno, porque solo tuvo varones. ¿Cómo estás? Bien. Genial. Perfecto. En cierto punto, la verdad se sentía peor. La verdad era un funeral a ataúd cerrado al que solo asistían familiares vivos lejanos, Mentiras, Seguridad, y Secretos. Le mentía a todo el mundo. Les mentía a sus parejas, a sus amigos, a sus hermanos. Bueno. En general, simplemente no les decía la verdad a sus hermanos. —Siempre es tan lindo aquí —dijo Matthew mientras bajaba del coche, sus zapatos crujiendo sobre la grava. Los tres hermanos estaban en Great Falls, del lado de Virginia, un parque nacional con mucho verde a tan solo unos kilómetros de la casa de Declan. La atracción incluía un agradable paseo siguiendo el histórico canal y la oportunidad de presenciar al río Potomac tapándose la nariz y realizando su salto de veinte metros mientras fluía con intensidad desde Virginia del Oeste al Atlántico. El cielo se veía bajo y vago y gris, intensificando los colores del tardío otoño. Todo olía a la nostálgica y ahumada esencia de hojas de roble muertas. Era placentero, especialmente si nunca habías estado ahí.

Declan había estado ahí muchas, muchas veces. —Siempre me gusta venir —mintió Declan. —Es un carnaval cualquiera —dijo Ronan, cerrando de un golpe la puerta del pasajero. ¿Para qué cerrar algo…, parecía ser su lema, cuando puedes ir dando portazos por la vida? La debacle de Harvard lo había hecho caer en un estado de ánimo oscuro y muy profundo. No siempre era fácil saber qué tan mal estaba Ronan, pero Declan se había convertido en un experto en los humores de Ronan. Dar portazos significaba que su corazón todavía estaba bombeando sangre. El silencio significaba que había algo peligroso formándose lentamente en sus venas. A Declan, la idea de un Ronan mudándose a Cambridge le había asustado. Ahora, tenía miedo de un Ronan que no fuera capaz de hacerlo. Había, pensó Declan, tantas cosas a las que temer. —Mi coche no te hizo nada —dijo Declan inexpresivamente, cerrando su propia puerta con cuidado—. Matthew, la bolsa. Matthew recuperó la bolsa de burritos. Estaba de buen humor. Siempre lo estaba, por supuesto (eso era lo que implicaba ser Matthew), pero se ponía aún más alegre cuando le permitían ir a Great Falls. Hubiese ido cada día de ser posible, un hecho que Declan había aprendido ese verano. Se tomaba su rol como padre sustituto muy seriamente. Leía artículos de disciplina, motivación, apoyo. Tenía toques de queda establecidos, imponía consecuencias, y servía más de consejero que de amigo. Su promoción a apoderado legal significaba que ya no podía ser solamente un hermano. Tenía que ser La Ley. Significaba haber tenido que ser estricto con Ronan luego de que sus padres hubieran muerto. Con Matthew, sin embargo… bueno, Matthew estaba siempre tan feliz que Declan descubrió en ese tiempo que haría lo que fuera para que siguiera así. Ese verano, sin embargo, Matthew le había pedido que visitaran Great Falls día tras día, hasta que eventualmente Declan, por primera vez, había tenido que decirle que no. Declan estaba bastante seguro de que aquella conversación lo había hecho sentir peor a él que a Matthew. —Dame mi burrito —dijo Ronan—. Tengo tanta hambre que podría comérmelo dos veces. Declan tenía muy claro que Ronan no estaba de humor para bromas en lo más mínimo, pero él también haría lo que fuera para que Matthew estuviera feliz. Y funcionó. Matthew soltó una de sus fáciles y contagiosas carcajadas mientras se ponía una fea gorra. Tenía un horrible sentido de la moda. Era por gente como él que existían los uniformes escolares.

—Mi gorra para excursiones —dijo, como si el sendero, perfectamente dispuesto y plano, se hubiese construido para algo mucho más intenso que un simple paseo. Comenzaron a caminar. Y a comer; bueno, Ronan y Matthew comieron. Ronan, con unas mordidas lobunas enormes. Matthew, con el inconsciente deleite de un niño en navidad. Declan no tocó su comida porque no había traído un antiácido y su estómago era un infierno, como siempre. Los únicos sonidos que se oían eran los de sus pasos y el continuo correr de las cataratas. Hojas amarillas y húmedas caían cada tanto hacia la profundidad de los árboles. Los charcos en el camino a veces se agitaban como si hubiera lluvia cayendo sobre ellos, aunque no había señal alguna de que estuviera lloviendo. Se sentía salvaje. Oculto. Declan tocó cuidadosamente el tema que les concernía. —Tus profesores dicen que has estado sentándote en el techo. —Ajá —dijo Matthew alegremente. —Ronan, por el amor de Dios, mastica eso un poco antes que te atragantes. —Dirigiéndose nuevamente a Matthew, Declan insistió—: Dicen que estabas mirando al río. —Ajá —dijo Mathew. Ronan se unió a la conversación. —No se ve el río desde la escuela, Matthew. Matthew se rio de eso, como si Ronan hubiera hecho un chiste. —Ajá. Declan no podía indagar demasiado sobre las motivaciones de esta misteriosa atracción que Matthew sentía hacia el río, pues podría hacerle sospechar de su origen como sueño. ¿Por qué retenía Declan esta información? Porque Matthew había sido criado como un humano por sus padres, y se sentía cruel arrebatarle aquello. Porque Declan solo podía soportar a un hermano en crisis. Porque estaba tan entrenado en guardar secretos que, desde su punto de vista, todo era un secreto hasta que se demostrara lo contrario o se lo robaran. —Dicen que sueles abandonar tus clases —dijo Declan—. Sin explicación alguna. Los profesores de Matthew habían dicho eso y mucho más. Le habían explicado que adoraban a Matthew (una declaración innecesaria, ¿cómo podían no amarlo?), pero les preocupaba que se estuviera descarriando. Entregaba trabajos tarde, olvidaba hacer sus tareas de arte. Se distraía durante los debates

en clase. A veces pedía permiso para ir al baño en medio de una lección y nunca regresaba. Lo habían encontrado en las escaleras fuera de servicio, en aulas vacías, en el techo. ¿En el techo? había repetido Declan, con sabor a bilis en la boca. Sentía como si hubiera vivido mil años, cada uno de ellos un infierno. Ah, no, no en ese sentido, se apresuraron a aclarar los profesores. Nada más estaba allí sentado. Mirando. El río, dijo. —¿Qué vas a hacer? —dijo Matthew, encogiéndose de hombros dulcemente, como si su comportamiento fuese algo que ni él pudiera descifrar. Y probablemente así fuera. No es que fuera estúpido. Sino que tenía una ausencia deliberada de escepticismo intelectual. ¿Subproducto de ser un sueño? ¿Una cualidad que había sido deliberadamente soñada para él? Declan odiaba amar a alguien que no era real. Pero por sobre todo, odiaba a Niall. Si se hubiese molestado en enseñarle algo a Ronan sobre los sueños, sus vidas serían muy diferentes. Matthew había captado, al menos, que estaba preocupando a sus hermanos. —¿Qué quieren que haga? —preguntó. Declan intercambió una mirada con Ronan a espaldas de Matthew. La mirada de Ronan decía ¿Qué diablos quieres que haga? y la que le devolvió Declan decía Esto es más tu territorio que el mío. —A mamá le hubiese gustado que hicieras un buen trabajo —dijo Ronan. Por un breve momento, una nube encapotó la expresión de Matthew. Ronan tenía permitido invocar a Aurora porque todos sabían que Ronan la amaba tanto como Matthew. Declan, cuyo escéptico amor era imperfecto, no podía. —No es que no esté intentándolo —dijo Matthew. El teléfono de Ronan vibró. Lo atendió inmediatamente, por lo que solo podía ser una persona: Adam Parrish. Por unos minutos, Ronan escuchó con atención, y entonces, en voz muy baja, muy suave, muy poco típica de Ronan, dijo: —Alter idem. Y colgó. A Declan todo aquello le pareció preocupante, pero a Matthew pareció causarle una despreocupada curiosidad. —¿Por qué no dicen “te amo” y ya? —preguntó. —¿Por qué está tu burrito en tu camiseta en vez que esté en tu boca? — espetó Ronan.

Matthew, totalmente impasible ante su tono, se quitó un poco de la lechuga que tenía en la ropa con la mano. Los sentimientos de Declan hacia Adam Parrish eran complicados. Declan jamás le contaría a una pareja la verdad sobre la familia Lynch; era demasiado peligroso que alguien desechable la supiera. Pero Adam lo sabía todo, tanto porque había estado presente cuando ciertas cosas habían sucedido, como porque Ronan se lo contaba todo. Por lo que, en teoría, la relación era un eslabón débil. Pero Adam Parrish también era cuidadoso, calculador, ambicioso, y se enfocaba intensamente en el panorama a futuro, lo que lo convertía en una buena influencia. Y bastaba pasar un minuto con los dos para notar cuánto le importaba Ronan y lo comprometido que estaba. Así que, en teoría, Adam acumulaba más puntos positivos que negativos en el ámbito de seguridad. A menos que dejara a Ronan. Declan no sabía cuántas complicaciones eran demasiadas complicaciones para Adam Parrish. Aunque tampoco era que Adam fuese la persona más sencilla del mundo, incluso si estaba pretendiendo serlo en la actualidad. Los hermanos Lynch habían llegado al miradero favorito de Matthew, el Mirador 1. La plataforma, sólida y compleja, sobresalía hacia las cataratas, encajando con facilidad alrededor de rocas más grandes que un hombre. Si no eras demasiado hábil, podías disfrutar de la vista desde la barandilla. Si eras un poco más hábil, podías escalar las rocas para verla desde más alto. Matthew siempre prefería escalar. Aquel día fue igual que todos los anteriores. Matthew dejó el envoltorio de su burrito en la mano de Declan. La fea gorra se le cayó de la cabeza, pero Matthew no pareció notarlo mientras escalaba las rocas, intentando subir tan alto como le fuera posible, acercarse tanto como pudiera. Estaba embelesado. El Río Potomac era inestable y rápido y ancho en esta parte, arañando las rocas. Matthew, asomando por la barandilla, cerró los ojos y tomó grandes bocanadas de aire, como si se hubiera estado asfixiando hasta ese momento. Sus cejas soltaron toda la tensión que no había sido consciente de estar cargando hasta entonces. Sus cabellos de Adonis ondearon al viento proveniente del río, revelando no el perfil de un niño, sino el de un joven. —Matthew… —comenzó Declan, pero se detuvo. Matthew no lo había oído. Las cataratas lo tenían totalmente cautivado.

Luego de unos cuántos minutos, Ronan exhaló un simple mierda. Es cierto que era inquietante; ver a su hermano, normalmente vivaz y exuberante, transformado en este príncipe encantado. Matthew no era propenso a practicar introspección; era bizarro verlo con los ojos cerrados y la mente en otra parte. Y se volvía peor a medida que pasaban los minutos. Cinco minutos, diez, quince… se sentía como un largo tiempo para esperarlo, pero no extraño. Una hora, dos, tres… eso era otra cosa. Eso hacía que se te alzara el vello de la nuca. Se estaba volviendo, pensó Declan, cada vez más obvio lo que Matthew era realmente, su existencia dependiente de la de Ronan y quizá de algo incluso más allá de eso. ¿De qué se alimentaba el poder de Ronan? ¿De qué se había alimentado el poder de Niall? Algo relacionado con estas aguas embravecidas. Parecía ser solo cuestión de tiempo antes de que Matthew lo descubriera. Ronan aspiró aire por la boca y lo soltó lentamente por la nariz, un gesto tan típico de Ronan que Declan podría haberlo identificado tan solo de oírlo. —¿Qué es el Mercado Mágico? —preguntó Ronan entonces. El estómago de Declan oyó la pregunta antes que su cerebro. Lo sintió contraerse, consecuencia de una ansiedad ardiente. Maldición. Su mente recorrió rápidamente su diagrama de secretos, de mentiras. ¿Cómo había sabido Ronan siquiera cómo hacer esa pregunta? ¿Había encontrado algo de Niall en Los Graneros? ¿Se le había acercado alguien? ¿Estaba su seguridad comprometida? ¿Qué había desencadenado Declan al hacer esa llamada, al aceptar esa llave, al ir a esa casa en Boston mientras Ronan se reunía con Adam…? —¿El qué? —preguntó Declan débilmente. —No mientas —dijo Ronan—. Estoy demasiado molesto para estupideces. Declan observó a su hermano menor. Era el más natural, entre él y Matthew, pero no por mucho. Con la edad, se había vuelto idéntico a su padre. Le faltaban los largos rizos de Niall y su encanto efervescente, pero la nariz, la boca, las cejas, la postura, la agitación que ardía a fuego lento bajo los ojos, todo lo demás era igual, como si Aurora no hubiese tenido lugar. Ronan ya no era un niño, o un adolescente, se estaba convirtiendo en un hombre, o en una versión madura de lo que sea que fuera. Un soñador. Deja de protegerlo, se dijo Declan. Dile la verdad. Pero una mentira se sentía más segura.

Sabía que a Ronan no le iba bien solo en Los Graneros. La granja que adoraba no era suficiente para él. Sus hermanos no eran suficiente para él. Adam no era realmente suficiente para él, tampoco, pero Declan sabía que Ronan aún no había llegado a esa conclusión. Había algo extraño y ansioso y hambriento dentro de Ronan, y Declan sabía que sus únicas opciones eran alimentarlo, o arriesgarse a perder a Ronan de una manera más mundana y, por ende, perder también a su otro hermano. A su familia entera. Declan apretó los dientes con fuerza, y luego observó el río, que caía sobre las rocas. —¿Quieres venir conmigo?

13 A veces Hennessy pensaba en cómo sería tirarse del techo. Imaginaba cómo, por solo unos segundos, ascendería en el aire cuando su salto inicial la alzara un par de centímetros sobre el nivel del techo, antes de que la absorbente sensación de la gravedad envolviera su cuerpo. Solo entonces comenzaría oficialmente a caer. Nueve punto ochenta y un metros por segundo cuadrado, esa era la velocidad de una caída, cuando se quitaban todas las otras variantes posibles de la ecuación. La resistencia del aire, fricción, fuerzas balanceadas y desequilibradas, otras seis chicas asomándose por el borde del techo gritando regresa, Hennessy. Los franceses tenían un término para eso. L’appel du vide, el llamado del vacío. El impulso de saltar que incluso gente sin instintos suicidas sentía cuando se enfrentaba a un lugar alto. Cincuenta por ciento de las personas pensaban en arrojarse de un lugar alto, muy a su sorpresa. Una de cada dos. Por lo que no era solo Hennessy quien imaginaba su propio cuerpo cayendo en picada sobre los pinos tres pisos más abajo. Hennessy estaba de pie sobre la cornisa de concreto del techo de la mansión McLean, las puntas de sus botas asomándose por el borde, observando el patio que se encontraba por debajo. Se oía música en el fondo, un murmullo sensual e inquieto. Una de las chicas estaba siguiendo la letra, aunque estaba en un idioma que Hennessy no sabía; tenía que ser Jordan o June. Se oían conversaciones ascendiendo y descendiendo en volumen. Copas y botellas tintineando. En alguna parte, se disparó un arma, una, dos, tres veces, un sonido distante y percutor dentro de la casa, como pelotas de billar siendo golpeadas. Era una fiesta de mala muerte. Una fiesta secreta. Una fiesta para gente con tantos esqueletos en el armario que uno tenía por seguro que nunca contarían los de otra persona. —Tú gritas, yo grito, todas gritamos por helado —dijo una voz a su lado. Era la voz de Hennessy, pero en un cuerpo diferente. No un cuerpo diferente. Un cuerpo aparte. Hennessy tuvo que mirarla para saber de cuál de las chicas se trataba, e incluso entonces, no estuvo totalmente segura. Trinity, tal vez. O Madox. Las más recientes eran difíciles de identificar. Era como mirarse en un espejo.

La chica observó el lenguaje corporal de Hennessy. —Tú saltas, yo salto, todas saltamos —prosiguió. Todos los presentes en esta fiesta secreta creían que la gran revelación sobre Hennessy era que era una de las falsificadoras de arte más prolíficas de la Costa Este. Pero el verdadero secreto era este: Hennessy, Jordan, June, Brooklyn, Madox, Trinity. Seis chicas con un solo rostro. Hennessy las había soñado a todas. Solo dos chicas tenían permitido ser vistas juntas al mismo tiempo. Gemelas eran plausible. Trillizas eran más de novela. Cuatrillizas, quintillizas… cualquier número más grande que tres se hacía cada vez más notable. La vida de Hennessy ya era lo suficientemente complicada. No deseaba agregarle a ello ser chantajeada por alguien que supiera la verdad sobre ella. —Este lugar fue diseñado por un fan italiano de Tim Burton que estaba muy ebrio —dijo Hennessy, observando el diseño complejo del patio, constituido principalmente por construcciones sólidas. Nadie se ocupaba de mantenerlo, pero su geometría no se había perdido con el crecer salvaje de la hierba. Canteros frenéticamente intrincados y laberintos formados por arbustos y musgo entre los delicados caminos de baldosa. Entonces, para esconder el hecho de que no tenía idea de con cuál de las copias estaba hablando, preguntó—: ¿Qué quieres, zorra? —Madox, imbécil —dijo Madox; reconocía todos los trucos de Hennessy porque era Hennessy—. El vodka. ¿Dónde quedó? —¿No está en el Porsche? Madox negó con la cabeza. —Me pregunto qué diablo se habrá metido en él, entonces —preguntó Hennessy, su tono despreocupado—. Tú ve y disfruta de los placeres mortales por mí y yo lo buscaré. ¿En qué habitaciones ya estoy lo suficiente? —Solo en la cocina —dijo Madox—. Creo que June y Trinity están ahí. Hennessy se bajó de la cornisa y regresó a su propia fiesta. Mientras recorría la casa, deslumbrante, gente para la que había hecho falsificaciones y gente que le había dado efectivo y gente con la que había escondido cadáveres y gente con la que se había acostado la saludaron con la cabeza o le tocaron los brazos o la besaron en la boca. No estaba buscando el vodka. A Madox no le importaba el vodka. Lo más probable era que siguiera en el Porsche. Madox había ido a buscarla para alejarla de la cornisa. O la habían mandado a que lo hiciera, mejor dicho.

Hennessy vagó por uno de los pasillos laterales, pisando vidrios rotos y sangre, restos del incidente con Breck, hasta llegar a la habitación que Jordan solía usar para hacer sus falsificaciones. A Jordan, como a Hennessy, le gustaba trabajar cuando ya había oscurecido, por lo que no necesitaba una habitación con ventanas; necesitaba una habitación con entradas eléctricas para poder sentarse cerca del lienzo con sus lámparas brillando con la misma fuerza que focos sobre un escenario. Siempre se aseguraba de que los colores se vieran bien en luz natural más tarde. Hennessy no sabía por qué preferían trabajar de noche; de seguro era un mal hábito artístico. Pero el sol nunca se había sentido como un amigo. —No lo iba a hacer —dijo Hennessy mientras entraba al estudio, carente de ventanas. Y cómo no, Jordan estaba allí instalada entre los grandes y oscuros lienzos y las trementinas y los trapos y los pinceles guardados con las cerdas hacia arriba, chorreando pintura y con colores vivos y lujosos en sus mangos. Estaba trabajando en su invitación para el Mercado Mágico. La invitación original de Breck estaba debajo de un microscopio en el escritorio, un peculiar cuadrado de lino, como un pañuelo arcano. Había unos cuántos borradores descartados desparramados por la habitación. En aquel momento, Jordan estaba sosteniendo un marcador Copic muy pequeño, probándolo sobre otro textil sobrante. —No sé de qué estás hablando —dijo Jordan, sin alzar la vista de su trabajo. Hennessy se paró sobre una silla para poder ver el escritorio desde arriba. —Pues, eso se ve como la mierda. Jordan utilizó un microscopio digital inalámbrico para estudiar cuánto había sangrado la tinta de la marca que acababa de hacer. —Ya casi lo tengo. Jordan había sido la primera de las copias que Hennessy había soñado hacía muchos años. Ella se había quedado con Hennessy. Y le había dado el Jordan a esta nueva chica. Como era la primera copia, y la más antigua, Jordan era la más compleja de todas; incluso si Hennessy hubiese soñado a las otras chicas con la misma complejidad que a ella, Jordan contaba con una década de sus propios recuerdos y experiencias. A veces Hennessy olvidaba que Jordan en realidad era ella. A veces pensaba que Jordan también lo olvidaba. —Tu eterno optimismo debería recibir una medalla —dijo Hennessy—. Deberían exponerlo en un museo en algún lugar donde los niños pudieran verlo,

leer la placa, y aprender de él. Deberían cortarlo en trozos pequeños y colocarlos en suelo fértil con mucha luz solar para que cada trozo pudiera crecer y convertirse en un nuevo optimismo listo para ser cultivado por… Jordan volteó la tela que estaba utilizando e hizo una marca con una pluma diferente. —¿Cuánto tiempo crees que tenemos? Una vez hacía mucho tiempo, Hennessy se había preguntado si tendría que compartir este rostro, esta vida, con dos docenas de chicas. Cincuenta. Cien. Mil. Ahora sabía que eso nunca sucedería. Cada vez que Hennessy manifestaba una copia de sí misma de un sueño, le costaba algo físico, y se estaba volviendo cada vez peor. Pero no podía dejar de hacerlo. Ni de soñar, ni de soñar consigo misma. Todas sus noches estaban divididas en segmentos de veinte minutos, su alarma despertándola antes de que pudiera comenzar a soñar. Se pasaba sus días esperando a que apareciera la sangre negra, señal de que no podía posponer sus sueños para siempre. Sabía que la mataría pronto. A menos que el plan de Jordan del Mercado Mágico funcionara. —Deberías estirar la tela —dijo Hennessy, en lugar de responder la pregunta de Jordan. Si observabas un rompecabezas por demasiado tiempo, comenzabas a resolverlos sin necesidad de concentrarte en él. Todo este tiempo, Hennessy había estado observando la invitación al Mercado Mágico, y viendo los esfuerzos de Jordan, e intentando encontrar una diferencia entre aquellas dos cosas. Tensa la tela, ponle la tinta, suéltalo, y la tinta tendrá el mismo sangrado que la original de Breck. —Por supuesto —dijo Jordan. Sacudió la cabeza, poniéndose de pie para buscar los materiales que necesitaba—. Es por eso que eres tú la que debería estar haciendo esto. Estaba equivocada, por supuesto. Tenía que ser Jordan quien lo hiciera, porque a ella le importaba. Esa era la regla: si el trabajo era importante para ti, el trabajo era tuyo. A Hennessy le importaba sobrevivir, por supuesto, pero lo cierto era que no creía que este plan del Mercado Mágico fuese a funcionar. Jordan pareció leerle la mente (lo cual era fácil, por supuesto, cuando tenían mentes tan similares), porque dijo: —Va a funcionar, Hennessy.

Al final, esa era la diferencia entre Hennessy y Jordan. Mientras Hennessy pensaba en saltar de un tejado y caer, Jordan imaginaba saltar de un tejado y volar.

14 Solo le había tomado un día a Farooq-Lane descubrir que Nikolenko había estado completamente equivocada sobre Parsifal Bauer. Él no era fácil, él era pasivo, lo que era completamente otra cosa. Él no hacía nada que particularmente no quisiera, pero a menudo era difícil decir que había logrado evitarlo o subvertirlo. Cuando Farooq-Lane había sido joven, ellos habían tenido un perro familiar que se comportaba de la misma manera. Muna, un hermoso tipo de pastor alemán con exuberantes mechones de cabello negro alrededor de su garganta, como un zorro. Ella parecía perfectamente dócil hasta que le pedias hacer algo que ella no quería; salir en la lluvia, entrar en una habitación para que las visitas puedan admirarla. Luego ella iría a descansar en el suelo, una muñeca de trapo deshuesada, y habría que arrastrarla, lo cual nunca valió la pena. Este era Parsifal Bauer. Para empezar, era un comensal infernalmente exigente. Farooq-Lane era una cocinera excelente (¿qué era cocinar más que un sistema delicioso?) y creía en la buena comida hecha bien, pero Parsifal Bauer la hacía parecer un cerdo indiscriminado. Pronto no comería ninguna comida que violara sus reglas internas secretas. Sopas y salsas eran tratadas con desconfianza, la carne no podía estar levemente rosa en el centro, las costras en productos orneados no se podían tolerar. Las bebidas carbonatadas eran un ultraje. Él disfrutaba de un esponjoso pastel amarillo en específico, pero sin cobertura. Jalea de fresas pero sin fresas. Darle de comer en el hotel la primera noche en Washington, DC, fue un completo fallo. Ya era bastante tarde para que algo estuviera abierto y Farooq-Lane se había sentido virtuosa al haber encontrado sándwiches para ambos. Parsifal no diría que no comería el suyo, sino miró al sándwich en el plato hasta la medianoche y luego a la medianoche con treinta minutos, y luego eventualmente ella se rindió con él. Él tenía reglas para las otras partes de la vida, también. Él se tenía que sentar del lado de la ventana. No sería el primero en atravesar una puerta. No le gustaba ser visto sin zapatos. No dejaría a otros cargar su mochila. Necesitaba tener un lápiz consigo todo el tiempo. Quería escuchar opera o silencio. Él tenía que lavar sus dientes tres veces al día. Preferiría no dormir en una cama doble. No dormiría con las ventanas cerradas. No bebería agua del grifo. Los baños debían tener

puertas que llegaran hasta el piso si él tenía que hacer algo. No saldría en público sin tomar una ducha antes. Él era más flexible a primera hora de la mañana, y luego lentamente se volvía peor a cómo crecía su cansancio. Para la noche, él era imposible en sus cerradas reglas y deseos, su humor secreto y melancólico. Los estados de ánimo eran tan intratables y minuciosos que Farooq-Lane pasó directo de la simpatía a la irritación. La primera pelea que ellos tuvieron fue cuando Parsifal descubrió que ellos compartirían la habitación, órdenes de los moderadores. Era una suite, así que él tenía una cama plegable en la sala de estar, y ella tenía una puerta que podía cerrar, pero el baño era solo accesible por la habitación de Farooq-Lane (¡imposible!) y él insistía que la ventana estuviera abierta mientras él dormía. Estaba helando, puntualizó Farooq-Lane, y ella no creía que tener gripe serviría a la situación. Parsifal, en el proceso de apilar almohadas de sofá en un lado de su cama para que parezca cama doble en vez que uno completo, argumentó que ella podía mantener la puerta a su habitación cerrada. Farooq-Lane respondió que el termostato de la habitación respondería a la ventana abierta y aumentaría el calor a niveles intolerables. Ella pensó que la conversación estaba terminada. Decidido. Ellos fueron a dormir. Después que su puerta estuviera cerrada, él abrió la ventana. Ella se asó. La ventana estaba cerrada para cuando se levantó, pero sabía que él la había cerrado justo antes de que ella saliera. Ella lo confrontó. Él se negaba a pedir disculpas, sin responder. La ventana estaba cerrada ahora ¿no era así? Este era Parsifal Bauer. —Yo no voy —Parsifal le dijo, su forma alta se posó en el borde de su sofá cama con su barricada de almohadas. Era la tarde del día cuatro… no, del día cinco, pensó. ¿Día seis? Cuando has estado viajando, el tiempo tiende a mezclarse, se estira y se acorta para crear formas inesperadas. Farooq-Lane y Parsifal ya habían estado juntos en el hotel por varias noches sofocantes, luchando por ventanas secretamente abiertas y comida para llevar presentada como comida de hotel y ópera alemana. Parsifal aún no había tenido otra visión, así que ella había estado trabajando con la información de la última que él tuvo. Le tomo eso y otros días de ardua búsqueda para descubrir que esa visión estaba mostrando a algo llamado Mercado Mágico, un oscuro mercado rodante que solo iniciaba al anochecer. Era difícil decir qué era lo que ellos encontrarían ahí, pero si Parsifal estaba teniendo una visión sobre ello, tenía que involucrar a un Zed o un Visionario. Lock acababa de enviarle un pase de entrada por correo. No había otros Moderadores en la ciudad, pero Farooq-Lane tenía un número al que llamar para

obtener respaldo de algunas agencias locales si es que encontraba algo por lo que debían de actuar de inmediato. Esto era si es que alguien necesitaba ser asesinado. Algo necesitaba ser asesinado. Un Zed. —Tienes que venir —Farooq-Lane le dijo a Parsifal—. Esto no está viniendo de mí. Está viniendo de arriba. Parsifal no respondió. Simplemente empezó a doblar su ropa, que ella acababa de lavar en el hotel. —Voy a estar fuera por horas —dijo Farooq-Lane. Ella debió haberse ido para ese momento. La noche era completamente negra detrás de las sucias y feas ventanas del hotel. —Es inaceptable que nosotros estemos apartados por tanto tiempo. ¿Qué pasa si tienes una visión? Él dobló dos largos calcetines negros juntos, desplumando fastidiosamente una pelusa antes de presionarla sobre su ropa ya doblada. Él no se molestó en discutir con ella; él simplemente no se levantó. ¿Qué es lo que iba a hacer ella? ¿Arrastrarlo? Farooq-Lane nunca perdió los estribos. De niña, había sido famosa por su imperturbabilidad: tanto su madre y Nathan tenían un temperamento salvaje. Su madre podía ser confiada para perder la paciencia en cada cosa que iniciara con la palabra factura, mientras que Nathan estaría optimista durante días, semanas, antes que de repente estallara en una furia sorprendente por los desencadenantes que nadie nunca pudo identificar. Farooq-Lane, sin embargo, no se frustraría ni desesperaría. Había nacido con una cabeza para los planes. Haciéndolos, manteniéndolos, revisándolos, ejecutándolos. Siempre y cuando hubiera un plan, un sistema, ella estaría serena. Parsifal Bauer la estaba haciendo perder los estribos. —Comida —Farooq-Lane dijo, odiándose a sí misma por no ser más elocuente y luego por caer en algo tan bajo como el soborno—. Ven conmigo y encontraremos cualquier comida que tú quieras. —Nada estará abierto —Parsifal dijo razonablemente. —Las tiendas de comestibles lo estarán —ella dijo—. Tal vez tengan chocolate negro. Setenta por ciento. Noventa, quizás. Conseguiremos más agua embotellada. Él siguió doblando como si ella no hubiera hablado. Ella pudo sentir como su temperatura aumentaba. ¿Era esto lo que Nathan había sentido antes de matar personas? ¿Esta hinchazón de sombría urgencia? Ella apartó esos pensamientos

—Puedes esperar en el auto —dijo ella—. Con tu celular, puedes mandarme un mensaje si inicias a tener una visión, y saldré del hotel. Lock se vería afectado por este miserable compromiso, pero Parsifal no parecía darse cuenta de lo difícil que ella estaba haciendo. Él cuidadosamente metió los brazos de un suéter con coderas en una forma perfectamente geométrica. Farooq-Lane no tenía absoluta idea de cómo hacer que un chico adolescente hiciera algo que él no quisiera hacer. Pero para su alivio, Parsifal ahora estaba de pie. Seleccionando algunas de las prendas de vestir. Dirigiéndose hacia el dormitorio. — ¿Qué estás haciendo? —preguntó ella. Él se volteó, su expresión insondable detrás de sus diminutos anteojos. —Si voy a tener que salir, primero tengo que ducharme. La puerta se cerró detrás de él. Podía escuchar música comenzar a sonar desde el altavoz de su teléfono. Dos mujeres se rieron con el tembloroso drama que solo es posible en una vieja ópera. La ducha comenzó a correr. Farooq-Lane cerró los ojos y contó hasta diez. Esperaba que encontraran estos Zeds pronto.

15 Pregunta a tu hermano sobre el Mercado Mágico. Realmente existía. Realmente existía, y eso significaba que Bryde también. Ellos susurrarán mi nombre. Estaba oscuro afuera, oscuro, oscuro, oscuro, y el ánimo de Ronan era electrificante. Él y Declan estaban en el Mercado Mágico, del que Declan conocía porque Niall Lynch lo había frecuentado y que Ronan sabía porque un extraño se lo susurró en un sueño. Las cosas estaban cambiando. Su cabeza aun no sabía si era para mejor o peor, pero a su corazón no le importaba. La noche bombeaba pura ante él. El Hotel Carter, el lugar del Mercado Mágico, era un grande y viejo edificio, perfectamente cuadrado, con muchas pequeñas ventanas y un intrincado tallado en la línea del techo, formal y raído como la ropa de un abuelo para la iglesia. Era el tipo de hotel que uno usaría como un punto de ubicación cuando das direcciones, no un hotel en el que alguien se registraría. El estacionamiento estaba lleno de carros y furgonetas. Muchas furgonetas. Ronan se preguntaba que comprarían. ¿Armas? ¿Drogas? ¿Soñadores? ¿Estaba Bryde aquí esta noche? —Él no habría estado feliz de que te trajera a esto —dijo Declan, mirando por el oscuro espejo retrovisor. El por qué, quién sabría. —Él no querría que nada malo te pasara a ti. Él no enfatizó en el a ti, pero lo había entendido. Nada malo que pueda pasarte a ti, algo malo podría pasarme a mí. Hijos y padres, padres e hijos. De todas las cosas que Niall Lynch había soñado que sería, su familia era lo más maravilloso. Por supuesto, él técnicamente solo había soñado una parte de eso: su amable esposa, los chicos adorando a su madre, Aurora Lynch. Una criatura de cuentos de hadas en casi todos los sentidos: la esposa con un pasado misterioso, la mujer que nunca fue una chica, la señorita de cabello dorado, la amante con una hermosa voz. Él no había soñado a sus hijos, pero ellos no pudieron evitar ser moldeados por sus sueños. Sus sueños poblaron y pagaron por Los Graneros. Sus sueños les enseñaron a los chicos el secreto, la importancia de estar

escondidos, el valor de lo no dicho. Sus sueños les hicieron una isla: Niall tenía parientes de los que nunca habló. Había una tía en Nueva York, pero incluso cuando eran niños, los hermanos entendieron que estos eran nombres de mascotas, no nombres reales, y Aurora por supuesto no tenía ninguna otra familia. Su árbol genealógico iniciaba con la imaginación de Niall Lynch, y eso no era algo que pudieras visitar en Navidad. Los hermanos Lynch no eran sueños de Niall Lynch, pero ellos crecieron en el molde de estos, de todas maneras. ¿Y quién más qué Ronan, un hijo con la cara de su padre y con los sueños de su padre? —Él es bienvenido a venir y detenerme —dijo Ronan. —No lo hagas un reto, o él tendrá que hacerlo —Declan dijo, mientras retrocedía en un lugar, escudriñando a sus vecinos automotrices. —¿Estamos en un mercado negro ilegal y tú estás preocupado por algún Honda abriendo una puerta al costado de tu auto? —Los Declanismos de su hermano nunca dejaban de sorprender a Ronan; justo cuando sentía que había alcanzado suficiente de Declan, siempre cavaba hondo y encontraba algo más. —No ese Honda…ellos no lo hacen notar. ¿Estás cargando algo que pueda ser interpretado como un arma? A veces ellos buscan. —Tengo esto. —Ronan sacó algo parecido a una navaja de bolsillo fuera de su bolsillo y presiono el botón que normalmente accionaría la cuchilla. En cambio, una explosión de alas y garras surgieron. Ellos rebanaron el aire, una bandada de terror contenida en un mango pequeño. —Madre María — Declan soltó—. No arruines mi salpicadero. Ronan soltó el botón, inmediatamente las alas se metieron de nuevo. Declan se inclinó para quitar una mota de polvo y luego le lanzó a su hermano una mirada cortante. Fuera, el asfalto brillaba oscuramente. Rojas luces traseras parpadeaban aquí y allá. El aire olía como a shawarma2 y cansancio. El cielo era de un negro opaco de una noche nublada, la tormenta de hace algunos días seguía persistiendo. En las noticias habían dicho que el clima cambiaría, esto era lo que las tormentas hacían ahora, se movían a un lugar y acampaban ahí, prodigaban atención en un solo lugar en vez de muchos, hasta que los objetos de su atención no soportaran más su amor y se iban. Hemos estado flotando, pero piensa en Ohio, piensa en su sequía, como si con pensarlo se cambiaría algo de eso. Esto hizo

2

Una comida del medio oriente.

sentir incómodo a Ronan. Era peor pensar que no solo era su mundo personal de lo que estaba asqueado. Declan miró hacia el viejo cartel con sus letras mayúsculas: HOTEL CARTER. Podría haber sido de esta década, o de cuatro décadas atrás. Se sintió como si ellos hubieran viajado en el tiempo. —A la última que fui con papá fue en Tokio. La primera fue en Los Ángeles, creo. Quizás Berlín. Los recuerdos son mentirosos. Ronan tuvo que incluir esto en la recolección de su propia infancia. ¿Cuándo se había ido Declan a Tokio? ¿Esto pasó como un viaje de deportes en la escuela? ¿Cuántas veces estuvo terriblemente celoso de que a Declan le hubieran permitido una pijamada cuando realmente Declan estaba bostezando y bajándose de un avión en Berlín? Ronan sabía que Declan estaba hecho de secretos, pero él todavía seguía manejando la sorpresa de la revelación de uno nuevo. Un portero esperaba en la entrada. Era un buen portero, intrincadamente esculpido, un sólido portal a la aventura, y él era el portero adecuado, vestido como el dibujo de un portero, en un traje con hombreras doradas. Un chico joven, con una clase boca muy roja. Él miró de manera expectante a Ronan. Le tomo un momento a Ronan darse cuenta de que el portero ya había juzgado a los dos hermanos; Declan en su amable abrigo gris y sus zapatos limpios, Ronan con sus tatuajes, botas y su cara contraída y arañada de asesino; y pensar que Ronan era el que estaba liderando esté espectáculo. Ese era un sentimiento raro. Declan silenciosamente recapturó la atención del portero, ofreciéndole un pañuelo de lino de su bolsillo. Tenía unas inusuales marcas impresas sobre el nombre de Declan. El portero estudió las marcas solo por un momento antes de regresar con Declan, con una fina cartilla impresa, como un menú, que sacó desde dentro de su chaqueta. Él le pasó a Ronan una tarjeta de acceso sin marcar. —Tinta en tu piel significa que estas ocultando cosas —le dijo a Ronan. —Eso es lo que significa respirar —replicó Ronan. La cara del portero se desbordó en una sonrisa, y abrió la puerta. El lobby masivo de Carter estaba forrado con alfombras de color rojo sangre e iluminado por accesorios de latón anticuado con rizos largos y desiguales, como costillas. Ronan podía sentir la felpa de la alfombra incluso debajo de las suelas

de sus botas. Olía como si estuvieran quemando cerillos y limones. Tenía un buen estilo clásico, de apariencia decadente. También parecía estar vacío. No había nadie detrás del escritorio de recepción, y los sillones de cuero estaban desocupados. —¿Seguro que este es el lugar correcto? —Todos están en las habitaciones —dijo Declan. Él inclinó la tarjera impresa, así Ronan podría leerla con él. Los pisos y números de habitación llenaban una columna. En otra había combinaciones alfanuméricas. —Cada uno de esos códigos es para algo. Arte, animales, armas, drogas. Servicios. —Limpieza —dijo Ronan—. Cuentas. Cuidado de niños. —Probablemente sí, de hecho —Declan dijo—, pero no en la manera que estás pensando. Él trazó un dedo por la tarjeta. —No conozco todos los códigos tan bien como debería. Pero creo que deberían estar en la habitación ochenta y cuatro, o doce. Tal vez Z-doce. —¿Qué estamos buscando? —Ronan preguntó. Declan puso la tarjeta en su chaqueta. —Tú no estás buscando nada. Tú solo estas mirando. Y quedándote conmigo. ¿Entiendes? Alguno de esos códigos… vas a esa habitación, y no vuelves a salir. Todo sobre esto se sentía falso, aumentado, impredecible. Todo de esto se sentía como un sueño. —Di que lo entendiste —dijo Declan. —Lo entendí, imbécil. —Papá hubiera odiado esto —Declan respiró de nuevo, más para sí mismo que para Ronan. —¿Declan? ¿Declan Lynch? Suavemente, Declan giró sobre sus talones. El vestíbulo ya no estaba vacío. Una mujer se encontraba atrás del escritorio de la recepción. Ella tenía el cabello oscuro y voluptuoso, usaba un vestido o blusa, con un cuello que parecía la parte superior de una bolsa de tela con cordón. Hizo una cantidad incómoda de contacto visual con ambos hermanos. Sus cejas habían sido dibujadas en forma que parecían muy sorprendidas.

—Angie — dijo Declan. Era imposible saber cómo se sentía con ella. —Ha sido mucho tiempo, cariño — dijo ella. Ella estaba mirando a Ronan, así que Declan lo introdujo y dijo: —Este es mi hermano. Angie estaba todavía haciendo una incómoda cantidad de contacto visual. Ronan era un campeón en mirar, pero ella podría haberlo vencido por pura intensidad. —Él luce… —Lo sé —dijo Declan. —¿Hablas? —Le preguntó Angie a Ronan. Ronan mostró sus dientes. Las cejas de ella continuaron luciendo sorprendidas. —¿Dónde se están quedando, chicos? —preguntó Angie—. Su papi siempre me decía que podíamos ir a cenar si yo estaba en el área, y aquí estamos. Siempre ha sonado como un paraíso, la granja Lynch. Siento que podría dibujar la casa de campo si tuviera que hacerlo, él era muy bueno contando historias. Ronan sintió una punzada de traición. Los Graneros era el secreto de la familia Lynch, no era algo para regalar con una pinta o dos. Había idolatrado a Niall antes de morir; tal vez no quería saber más sobre este lado de él. —Se quemó —Declan mintió suavemente, sin alguna pausa—. Vándalos, cuando nosotros estábamos en la escuela. La cara de Angie se volvió trágica. —Ustedes han tenido más que una buena cantidad de malas noticias. Son como un podcast. Mírense. Tragedia. ¿Qué los trae de vuelta? ¿Están aquí como todos los demás que vinieron para poder echarle un vistazo a él antes que lo traigan? —¿Él? Ella se inclinó sobre el mostrador, toda ella derramándose contra el cierre del cordón. En un extraño susurró dijo: —Él está rompiendo las reglas, dijeron ellos. En el lado equivocado de todo. No le importan las reglas fuera de acá, o las reglas de este lugar. Solo hace lo que quiere. Ellos dicen que él está aquí porque aquí hay ley y todos nosotros sabemos cómo nos sentimos al respecto. —¿Quién?

Angie palmeo su mejilla. —Tú siempre quisiste respuestas. La molestia brevemente se mostró en los rasgos de Declan, antes de ser reemplazada por su expresión neutral de nuevo. —Mejor nos vamos. El tiempo es dinero. Siempre era un buen momento, pensó Ronan, para sacar un Declanismo. —Ten cuidado con la policía —dijo Angie. Declan ya se estaba alejando. —Lo haré. Mientras los hermanos Lynch se retiraban por el largo pasillo rojo, Ronan preguntó: —¿Ella ayuda a dirigir esto? —¿Angie? ¿Por qué pensarías eso? —Ella estaba atrás del escritorio. —Ella probablemente estaba viendo si podía tomar algo de dinero de los cajones. ¿Tienes la tarjeta de acceso? La vamos a necesitar para entrar al elevador. Esto era como un sueño, también, la casual admisión de su crimen, siendo dicha en el mismo tono suave en el que Declan decía todo. Pero este solía ser el mundo de Declan, se recordó Ronan a sí mismo. Antes de la casa en la ciudad gris, antes del conjunto gris, antes del tono gris de su voz, antes de su invisibilidad, antes del asesinato de su padre, Declan Lynch venía aquí lo suficiente para ser reconocido. Algunas veces Ronan no estaba seguro de saber algo de su familia. Las puertas del elevador al final del corredor eran como la entrada a otro mundo: bronce y reluciente y rodeado por un marco elaborado tallado, ambientado como una joya en la pared roja como la sangre. Declan colocó fuertemente la tarjeta de acceso en el lector del elevador y las puertas sisearon al abrirse, revelando los laterales de espejos. Los hermanos, fuera, miraron a los hermanos de dentro. Declan, con su buen y aburrido traje, la nariz de Niall Lynch y su rizado cabello negro. Ronan, con su afeitada cabeza y su tatuaje escalando por su clavícula, y la boca de Niall y nariz y ojos y barbilla y estructura y la habilidad de soñar y todo lo demás. Inequívocamente los hijos de Niall Lynch, inequívocamente hermanos.

Ellos avanzaron hacía dentro. —Vamos arriba —dijo Declan.

16 Jordan se sentó en su auto en el estacionamiento del Carter. Fue una suerte tonta que ella haya encontrado lugar ahí, una última vuelta alrededor de los autos, diciéndose a sí misma que si estaba destinada a encontrar un lugar entonces habría uno, y ahí estaba. Era tarde, pero se tomó un momento de todas maneras, porque estaba teniendo uno de sus episodios. Jordan no soñaba cuando dormía; no creía que ninguna de las chicas que Hennessy soñó lo hicieran; pero cuando comenzaba ese sentimiento, pensó que sabía cómo se debería sentir. Sus pensamientos palpitaban con recuerdos ligeramente erróneos y lugares en los que nunca había estado y personas que nunca había conocido. Si no se mantenía enfocada, esos sueños parecerían tan importantes como la realidad. Se encontraría respirando al mismo tiempo de un pulso fuera de sí misma. Si no se concentraba, se encontraría yendo hacia el Potomac, o al oeste. Una vez que volviera a sí misma y descubriría que había conducido dos horas hasta las Montañas Blue Ridge. Le había tomado toda su concentración llegar al Carter Por favor pasa, pensó. No esta noche. Esta noche no es un buen momento. Se obligó a sí misma a estar en el momento mientras pensaba como iba a pintar la vista que tenía frente a ella en un lienzo. El gran, cuadrado Hotel Carter parecía una casa de muñecas hecha de una caja móvil, con sus pequeñas ventanas iluminadas con un resplandor amarillo, siluetas moviéndose felizmente en ellas. Sería fácil hacer que la escena fuera encantadora, pero realmente, todo aquí tenía una ventaja. Oscuras, hojas muertas se agitaban bajo de las luces de afuera. Las aceras estaban tan vacías como si fuera el apocalipsis. Por cada ventana acogedoramente iluminada había otra ventana cubierta. Estadísticamente, a alguien detrás de una de ellas lo estaban lastimando. Se sintió un poco más castigada, o al menos el mundo real se sintió más real que el nebuloso mundo fantasma del episodio. Cuando finalmente salió, el teléfono sonó. —¿Dónde estás, perra? —La amable voz de Hennessy se distorsionó en el otro extremo de la línea.

—Acabo de estacionarme. Mientras Jordan abría la puerta trasera del Supra, Hennessy le empezó a hablar de cosas cotidianas. Jordan fue a recoger sus suministros. Tres lienzos, su paleta sellada, sus pinceles, su turba. Dos de los lienzos no significaban nada para ella: solo eran otro día en la oficina. El tercero, que le estaría entregando a una de las chicas tan pronto como entrara, era todo. Era todo. ¿Qué tan buenas somos? se preguntó a sí misma. Sacó todo. Las mejores. Cerró la cajuela ante sus dudas. Se alejó. —... juego de conchas donde cada concha se da vuelta al mismo tiempo — concluyó Hennessy. —Estaba pensando en el juego de conchas —dijo Jordan. —Mentes brillantes. —Bueno. Me dirijo hacia adentro. —Genial —Hennessy colgó. El portero, fumando, la vio cruzar el estacionamiento hacia él. No groseramente, no salazmente. Solo con interés. Incluso con grandes paquetes metidos debajo de un brazo, caminaba como si debiera haber una explosión en cámara lenta detrás de ella. Ella se cuidaría, también, si no fuera ella misma. Pero probablemente tenía menos que ver con eso y más que ver con el hecho de que él ya habría visto varias otras versiones de ella esa misma noche, todas vestidas exactamente igual, hasta el último pelo en la cabeza. Una versión para vigilar. Una para distraer. Una para robar. Una para reemplazar. Una para ser una coartada. Solo June esperaba en algún lugar del lote de estacionamiento. Tenía que ser la que conducía el escape: se había alisado el cabello para conseguir el trabajo en el banco y ya no podía verse convincentemente como Hennessy sin un gorro. Jordan apreciaba el sentimiento, un pequeño gesto de individualidad, pero seguro que era un dolor en el trasero. Jordan se acercó al portero. Esperaba que ninguna de las otras chicas le hubiera conversado o haya tenido una pequeña charla que necesitara recordar. Eran buenas en esto, se recordó a sí misma, siendo la otra, siendo falsificaciones de Hennessy. Le habrían enviado un mensaje si es que necesitaba saber algo para ser convincente. Se casual. Sé Hennessy.

—¿Qué pasa, amigo? Él le ofreció su cigarrillo en respuesta. Ella lo aceptó, inhaló mientras él la miraba y exhaló hacia la fría noche. Ella quería otra pitada, pero había renunciado hace seis meses, así que se lo devolvió. Hennessy le había dicho a Jordan que tenía una personalidad adictiva, y tal vez la tenía. —Gracias, hermano —dijo. —¿Olvidó algo? —preguntó. —Necesitaba una recarga de provisiones. Los suministros se agotaron. Las tropas tenían hambre. —Sabes que tengo que preguntar. —Sabes que tengo una respuesta. —Metió la mano en su chaqueta, casual, sé casual, y le entregó el pañuelo de lino. Había falsificado cuatro copias de la invitación de Breck con JORDAN HENNESSY. Le había tomado años. Al final le dolía la mano, así que Hennessy había intervenido y había hecho el último. Era imposible saber cuál de las chicas tenía la falsificación de Hennessy y cuales tenían las de Jordan. Ni siquiera Jordan podía decirlo. Él la estudió. Ella contuvo el aliento. Estaba mirando el borde del pañuelo, el cual ella había deshilachado cuidadosamente para que combinara con todos los demás que había visto usar a las chicas. Ahora la miraba a ella. El aro del septum; la cola de caballo despeinada; el tatuaje floral resonaba en su garganta; el corsé de ganchillo debajo de la chaqueta de cuero; los dedos cubiertos con anillos y más tatuajes florales; la sonrisa amplia y perfecta. El estilo de Hennessy. Lo que también hacía que fuera el de Jordan. Tanto la invitación como Jordan eran copias perfectas. El portero le devolvió el pañuelo. Él dijo: —Bienvenida de vuelta. Ella estaba adentro.

17 Cuando Ronan era joven y no sabía nada mejor, él pensó que todos eran como él. Hizo reglas para la humanidad basadas en su observación, su idea de la verdad era tan amplia como su mundo. Todos deben dormir y comer. Todos tienen manos, pies. La piel de todos es sensible; pero su cabello no. Todos susurran para esconderse y gritan para ser escuchados. Todos tienen la piel pálida y ojos azules, todos los hombres tienen el pelo largo y oscuro, todas las mujeres tienen el pelo largo y dorado. Todos los niños conocen las historias de héroes irlandeses, todas las madres conocen canciones sobre mujeres tejedoras y barqueros solitarios. Cada casa está rodeada de campos secretos y graneros viejos, cada pasto es vigilado por la cordillera Azul, cada camino angosto lleva a un mundo secreto. Todos a veces se despiertan con los sueños aún en sus manos. Luego la infancia acabo, y de repente se reveló la particularidad de cada experiencia. No todos los padres son salvajes, intrigantes y encantadores, nerviosos, dioses distantes; y no todas las madres son amigas dulces, de voz suave, pacientes como los bichos en primavera. Hay personas a las que no les importan los autos y hay gente que le gusta vivir en la ciudad. Algunas familias no tienen hermanos mayores y menores; algunas familias no tienen hermanos en absoluto. No todos los hombres van a la iglesia los domingos y no todos los hombres se enamoran de otros hombres. Y nadie trae los sueños a la realidad. Nadie trae los sueños a la realidad. Nadie trae los sueños a la realidad. Esas eran las cosas que hacían a Ronan Lynch él mismo, pero no se dio cuenta hasta que conoció al resto del mundo. El Mercado Mágico no empezó realmente para Ronan hasta que los hermanos salieron del ascensor y entraron en otro pasillo rojo. Pasaron junto a un hombre negro muy alto que parecía hablar por teléfono, pero cuya boca no emitía ningún sonido. Una mujer blanca muy vieja, llevando una maleta con ruedas que goteaba líquido al pasar. Un par de mujeres profundamente bronceadas que parecían estar vendiendo maquillaje paseando con los brazos enlazados, riendo. Ninguno de ellos se molestó en disimular sus miradas. Era tan como un sueño. Todo este tiempo, lugares como este habían existido, y Ronan había estado arrastrando los pies por estacionamientos pavimentados y quemándose bajo un sol suburbano. No sabía si pertenecía aquí, pero

sospechaba que pertenecía aquí más que en el mundo donde se escondía. Declan también debe haberlo sabido, pero no se lo había dicho. Su padre debe haberlo sabido también, pero tampoco le había dicho. Ronan había sido criado en un nido ordinario haciéndole sentir como un huérfano. —No hables con nadie de Papá —le dijo Declan a Ronan en voz baja—. La gente lo conocía aquí. Como coleccionista, no como soñador. Ellos piensan que el encontraba todas las cosas que vendía. No les des otra idea. No... —¿Parece que voy a hablarles? —Ronan preguntó. Declan se miró en el espejo cuando lo pasaron. Ronan lo miró, también. Observó el reflejo de su hermano enderezar los hombros. Observó la boca reflejada de su hermano: No hagas que me arrepienta de esto. Llegaron a la primera puerta. Declan deslizó la tarjeta de acceso; la puerta zumbó. Ronan recordó, de repente, una de las primeras cosas que Bryde le había dicho: Estás hecho de sueños y este mundo no es para ti. Se sumergieron en lo arcano.

Habitación uno: textiles. Era una habitación típica de hotel: dos camas tamaño queen, edredones de brillo alto, espejo grande en una pared y pantalla plana en la otra. Pero también era un bazar, un puesto de una tienda. Se colocaron alfombras sobre las camas y se enroscaron en espirales de Fibonacci en el suelo. Bufandas colgaban de las cortinas doradas. Un tapiz andrajoso cubría la mayor parte de la pantalla plana. Dos hombres con piel demasiado arrugada miraron a los hermanos cuando entraron. Uno estaba comiendo arroz amarillo de un recipiente para llevar. El otro estaba jugando en su teléfono. Ronan no estaba seguro de qué esperaba de un mercado subterráneo mitológico, pero no era alfombras. Uno de los hombres dijo: —Declan. Declan le estrechó la mano familiarmente, como hermanos.

—Heydar. ¿Cuántas personas aquí conocían a Declan? Mientras ellos dos conversaban en murmullos, el otro le ofreció a Ronan una especie de galleta estampada. Ronan negó con la cabeza. —Por un momento pensé que ellos estaban hablando de tu padre —estaba diciendo Heydar—. Todos están hablando de eso. —¿Quien? —Declan preguntó. —‘Él’, ‘él’, todas las conversaciones hablan de un hombre con cosas increíbles. Y Declan dijo de nuevo: —¿Quién? Heydar se encogió de hombros. Miró atrás de Declan a Ronan. —Tu hermano es el hijo de Niall de seguro. La expresión de Declan cambió. De una expresión vacía hacia otra, una más vacía. Siempre parecía molesto que Ronan se pareciera tanto a su padre. —Quiero ochenta y cuatro por los cuadros, ¿de acuerdo? —Ochenta y cuatro o dos-Y —dijo Heydar. Seguía mirando a Ronan. —Te hace extrañar al bastardo, ¿no? —Estoy acostumbrado —dijo Declan—. Oye, me llamas cuando estés en la ciudad. En el pasillo, Ronan esperó hasta que la puerta se cerrara y luego preguntó: —¿Alfombras? —Robadas —dijo Declan—. O saqueados de sitios arqueológico. —¿Todo va a ser así de aburrido? Declan dijo: —Eso espero. Habitación dos: máscaras mecánicas. La mayor parte de la luz provenía de una colección de velas que parpadeaban frente al televisor negro. Cada una de las máscaras tenían ojos de vidrio pegados y lo que parecía piel animal de verdad unido a las estructuras faciales humanas. Docenas de cuencas oculares mirando a la nada. Las pieles de los animales se estiraban en ganchos en las paredes, con forma de agonía. Rayas de cebra, manchas en peligro de extinción,

blanco marfil y gris como la piel de un tiburón; todo el lugar olía a cosas que habían estado vivas hace poco. Esta habitación estaba llena; tuvieron que esforzarse para poder avanzar. Declan fue en línea recta hacia una colección de marcos en la esquina. Ronan se quedó quieto; no quería acercarse más a las máscaras. Todo le recordaba a los cangrejos asesinos, lo que le recordaba desagradablemente a Harvard. Contuvo la respiración para no absorber más el hedor de animal muerto. Una mano le agarro el antebrazo. Una mujer alta y blanca con un temblor en su cuerpo lo miró. Parecía que debería estar enseñando aritmética en lugar de estar parada en una habitación de máscaras, con el pelo recogido en un moño, apretado como esas pieles en los ganchos, su blusa abotonada hasta arriba, un moño anudada a la garganta. —¿De vuelta de nuevo? —ella preguntó. Ronan intentó liberarse, pero sus dedos fueron lo suficientemente largos como para envolverse alrededor de su bíceps. Él podría haberse salido de su agarre, pero ella era lo suficientemente fuerte que impidió que él hubiera golpeado a las personas reunidas detrás de él si se sacudía con más fuerza. —Uh, número equivocado, señora. Por favor cuelgue y marque nuevamente. —Ella no comete errores —dijo otra mujer, apartándose de las máscaras. Ronan parpadeó, ella se veía igual que la mujer que sostenía su brazo. Luego se dio cuenta de que había diferencias sutiles: nariz más larga, patillas más pronunciadas, cuencas oculares más profundas. Hermanas, una mayor que la otra. Se inclinó hacia Ronan. —¿Alguna de estas máscaras te mira? Si te miran, están destinadas a ser tuyas. —No hubieras regresado si no te hubieran mirado —dijo la primera mujer. Volvió a torcer el brazo. —No he vuelto. —Entonces ya estás usando una máscara —dijo la segunda mujer—. ¿Quién eres en realidad? Esto también se sintió como un sueño, solo que, en un sueño, él podría cambiar su contenido. Aquí solo era tan poderoso como su cuerpo físico despierto. Ronan se liberó a sí mismo. Las hermanas se rieron mientras él retrocedía.

Cuando Declan lo tomó del brazo un momento después, se estremeció. —Deja de regatear —dijo Declan, girándolo para llevarlo a través de la multitud. Antes de que Ronan pudiera reclamar, Declan agregó en voz baja: —También están hablando de ese tipo aquí. Del que hablaban Angie y Heydar. Él. Dilo, pensó Ronan. Di Bryde

Habitación tres, habitación cuatro, habitación cinco. Habitación seis, siete, ocho, nueve: vieron arte robado, vestidos con joyería, habitaciones rayadas con sangre, más especies en peligro de extinción colgadas en las paredes, joyas de las colecciones de personas muertas. Armas. Un montón de armas. También venenos y drogas. Abrieron una puerta y, al otro lado, un hombre tenía las manos alrededor de la garganta de una mujer. Los ojos de la mujer estaban muy abiertos y las venas se hinchaban, pero cuando vio a los hermanos que miraban, dijo sin sonido un VÁYANSE. Había algo terrible en la escena, en la complicidad de esta, en la forma la mujer no se estaba salvando a sí misma, en la forma en que no se notaba si era la clienta o el producto. Ronan cerró la puerta, pero sabía por experiencia cuando veía una imagen que lo iba a perseguir en sueños. Cuando pasaron por una habitación, una adivina con un tercer ojo visible tatuado sobre su tercer ojo invisible le dijo a Ronan: —Veinte dólares, oferta final, tu futuro —como si Ronan ya hubiera comenzado una negociación con ella. —Ya tengo uno —dijo Ronan. —¿Lo tienes? —Ronan —dijo Declan—. Vamos. —¡Chico Lynch! Un hombre apoyado en un bastón junto a una caja de otras cajas reconoció a Declan. —¿Lo has visto? ¿Lo has visto correr? Declan, todo por negocios, solo movió los dedos despectivamente al pasar, pero Ronan hizo una pausa.

—¿Quien? —Ronan preguntó. —Dime. No juegues. El viejo le indicó que se acercara para susurrarle al oído. Olía a ajo y algo más dulce y algo más sucio, que le recordaba al olor de Gasolina, el jabalí desaparecido. Declan se había detenido, mirando por encima del hombro a Ronan, con los ojos entrecerrados. No sabía lo que estaba pasando, pero no le gustaba, probablemente porque no sabía lo que estaba pasando. —Quiero su nombre —dijo Ronan. Te preguntas si esto es real. Dilo, pensó Ronan. El viejo susurró: —Bryde.

Habitación diez: Era la biblioteca del último piso, un vestigio de otra época. La habitación era muy larga y estrecha, oscura y cerrada, un lado forrado con estanterías oscuras y el otro con papel tapiz rojo y dorado que hacía juego con la alfombra roja y dorada. Uno cristales polvorientos brillaban tenuemente bajo el candelabro, como unos insectos atrapados en telarañas. Había arte en todas partes: colgado en las paredes, amontonándose sobre clavecines y pianos en el centro de la habitación. Música sonando desde algún lugar, una clase de instrumento de caña inclinado y extraño. Al salir, un hombre de chaleco morado le preguntó a Declan: —¿Tienes tiempo? —Hoy no —respondió Declan, como si respondiera una pregunta completamente diferente. El de chaleco morado se volvió hacia Ronan, y Declan puso una mano sobre su pecho con firmeza—. Él tampoco. El hombre suspiró y siguió avanzando. Declan se detuvo ante una combinación de dos piezas abstractas, una de ellas violenta o apasionada, según el punto de vista, y la otra complejamente negra. Al lado de las pinturas colgaban violines antiguos, delgados y frágiles con la edad. A Ronan no le importaba la primera pintura, pero la segunda era atractiva la forma en que podía ser tantas cosas diferentes a la vez mientras aún era completamente negra. Podía sentirlo tan bien como verlo.

—¿Soñadas? —Ronan preguntó. Declan dijo: —Esa es una de Soulages 3 . La otra es de Kooning 4 . Muchos millones de dólares entre los dos. ¿Te gustan? Ronan levantó la barbilla hacia la Soulages. —Esa está buena. —Representa lo “está buena”. Todo en negro, ¿ves? —Declan dijo con pesar—. Una cosa que dijo Soulages. 'Una ventana es la mira para afuera, pero una pintura debe hacer lo contrario, debe mirar dentro de nosotros'. Lo recitó con cuidado, perfectamente. Al igual que su padre, tenía un oído y un deseo de una frase inteligente, pero a diferencia de Niall, rara vez lo demostraba. —¿Te gustan? —Ronan preguntó. —Me dan ganas de llorar —dijo Declan. Ronan nunca había visto llorar a su hermano mayor y no podía ni comenzar a imaginarlo. Declan ya había pasado a rebuscar en una pila de lienzos apoyados uno contra el otro en esa cabina temporal. Eran aburridos, así que Ronan lo dejó allí para merodear en círculos cada vez más largos. Lienzos, pinturas al pastel detrás del cristal, papel enrollado en rollos desiguales, esculturas que se extendían hacia las luces, tablas inclinadas como alguien comenzando un castillo de naipes. Quería tomar una foto de todo esto para mostrarle a Adam, pero tenía la idea de que este era el tipo de lugar que no se tomaría amablemente las fotos. Entonces Ronan lo vio. Eso. Eso. Ella. —Declan —dijo Ronan. Declan siguió cavando entre las pinturas. —Declan. Su hermano se volvió ante el tono de su voz. Ronan no señaló. Solo miró y dejó que su hermano mirara con él.

3

Pierre Soulages es un pintor, grabador y escultor francés. También es conocido como «el pintor del negro» debido a su interés en ese color. 4 Willem de Kooning fue un pintor neerlandés nacionalizado estadounidense, exponente en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Estaba a cincuenta pies de distancia y atravesaba los puestos abarrotados y la luz era tenue, pero no importaba. Ronan reconocería a su madre muerta en cualquier lado.

18 Bryde, dijeron. Todos lo estaban diciendo, en todo el hotel. Farooq-Lane sintió como si escuchara el final de la palabra en el momento en que entró al cuarto y escuchó el comienzo en el momento en que salió. Bryde. Bryde. Bryde. Quizá un Zed. Definitivamente alguien con notoriedad. Quien sea que fuera, tenía a todos en este raro lugar bajo su encanto. ¿Quién era él? Alguien a quien vigilar. Y si él tuvo la atención de la gente en un lugar como este, tenía que ser algo realmente extraño. Desafortunadamente, ella podía decir de inmediato que estaba por encima de su cabeza. Esta no era Carmen Farooq-Lane parada en un grupo de Moderadores armados enfrente de uno o dos Zeds. Esta era Carmen FarooqLane, una ciudadana de bajo perfil transformada en una operadora especializada, en un edificio lleno de gente que existía afuera del alcance de la mayoría del mundo. Sentía como si lo pudieran ver en ella en el momento en que caminó dentro de alguna habitación. Mirándola y luego hacia otro lado, su atención captada de reojo. Justo como ese nombre. Bryde. Bryde. Bryde. No pensaba que su traje habitual y abrigo largo sería una opción inapropiada, pero lo era. Parecía muy limpia, muy formal, demasiado en casa en un mundo ya construido. —No les gusta la ley aquí —Lock le había dicho en el teléfono—. Tienen un trato. —¿Tienen un trato? —repitió— ¿Cómo una zona sin moscas? ¿Una zona a evitar? ¿un…? Ella había escuchado sobre lugares así en las noticias, pero no podía recordar el nombre en ese instante. Lugares donde la policía no iba, lugares con su propia ley local. Supuso que realmente no había creído en ello. —Fuera de nuestro rango de pago, Carmen. Salva el mundo —dijo Lock—, y luego puedes volver al Mercado Mágico y limpiarlo.

Se suponía que ella estaría buscando señales de Zeds, que generalmente no significaban nada fuera de lo habitual. Pero todo aquí era inusual. Incómodo. Armas. Arte robado. Un cuarto con imponentes hombres y mujeres desplayados como mercancía. Perros puestos para lucir como leones. Electrónicos con números de productos borrados en ellos. Cajas con licencias de conducir, pasaportes. ¿Esas mascaras? ¿Eran soñadas? ¿Este marfil? Ella no sabía cómo darse cuenta. Al aumentar las miradas, Farooq-Lane se encontró a si misma perdiendo su temperamento con Parsifal una vez más. Increíble, considerando que él ni siquiera había venido con ella. No obstante, él se manejó para hacerlo. Si su visión hubiera sido más específica, ella hubiera sabido que estaba buscando. Su cuartada, si alguien preguntaba, era que era una clienta. Tenía treinta mil dólares en efectivo para cubrir su invitación. PADMA MARK. No creía que se veía como una Padma. Parsifal tenía una invitación, también, no es que la estuviese usando; era su propio nombre. Cuando le preguntó a Lock por qué pudo ser PARSIFAL BAUER cuando ella tenía que ser Padma, él dijo que era porque Parsifal tenía una historia aterradora propia si es que cualquiera se daba el trabajo de investigarlo. Parsifal lucía como alguien que iría a ese tipo de cosas. ¿Parsifal Bauer? ¿Aterrador? Bryde. Bryde. Bryde. Todos la estaban mirando. Ella pensó: Compra algo. Todos dejarían de mirarla si compraba algo. Pero no quería comprar nada ilegal; le haría sentir cómplice. Su mundo se manejaba en un sistema de reglas diseñadas para promover etnias, justicia y sostenibilidad de los recursos. Solo había algunos de sus principios que estaba dispuesta a sobrepasar, incluso para salvar el mundo. Ahí. Una adivina. Leer la fortuna era dudoso en valor, pero no en legalidad. Farooq-Lane esperó hasta un grupo de hombres que parecían ser sacerdotes se movieran, y luego se acercó. La mujer detrás de la mesa tenía un tercer ojo tatuado entre sus cejas y tenía unos raros rulos por toda su cabeza, tan bien formados que parecían metal. Quizás ella era un sueño, pensó Farooq-Lane, y casi rio. Se dio cuenta que estaba muy asustada. —¿Cuánto? —le preguntó a la mujer. No sonaba asustada. Sonaba como Carmen Farooq-Lane, joven profesional en la que podías confiar con tu futuro.

Los rulos no se movieron cuando la mujer miró hacia arriba. Quizá era una peluca. —Dos mil. —¿Dólares? —Esta no era la pregunta correcta, de alguna manera. FarooqLane sintió que llamó la atención. Cuatro mujeres en trajes que parecían formales y hechos fuera de Estados Unidos miraron sobre sus hombros hacia ella. Los sacerdotes parecían moverse en cámara lenta. Un hombre alto puso las manos dentro de su chaqueta de bombardeo de manera preocupante. Rápidamente, sacó los billetes y se sentó en la silla que la mujer le había indicado. Se sintió un poco mareada una vez que dejó de estar de pie. El aire estaba muy aromatizado; tal vez estaba drogada. Tal vez solo era su corazón palpitando rápidamente, su respiración agitada. ¿Seguían mirándola? No quería revisar. Bryde, Bryde. Seguían susurrando incluso ahora. Quizá ahora lo estaba imaginando. —Dame tu mano— instruyó la adivina. Resintiéndose, Farooq-Lane deslizó su mano; la adivina juntó todos sus dedos como si recogiera un manojo de palos. Podría sentir el pulso vibrante de FarooqLane, pensó. Pero la adivina solo dijo en un viejo acento de Nueva Jersey: —Suaves. ¿Qué usas? Farooq-Lane pestañeó. —Oh. Eh. ¿Avena y aceite de argán? —Muy lindas —la adivina dijo—. Como tú. Una mujer hermosa en el exterior. Déjanos ver el interior. Farooq-Lane arriesgó una mirada alrededor mientras la adivina cerraba los ojos. Las miradas no estaban en ella, aunque igual se sentía observada. Se preguntaba cuán enojado estaría Lock si emergiera de esta experiencia con un solo nombre: Bryde. De repente, estaba abrumada con la esencia a niebla y humedad de sangre caliente recién derramada. Estaba de regreso en Irlanda. Y el cuerpo de Nathan estaba aceptando las balas del arma de Lock sin protesta. La mente de FarooqLane seguía, y los ojos de la adivina se abrieron nuevamente. Sus pupilas eran enormes, sus ojos todos negros. Su boca estaba de una manera diferente a como había estado antes. Su agarre era apretado en los dedos de Farooq-Lane. Ella sonrió astutamente.

—Bryde… —la adivina comenzó, y el pelo de la nuca de Farooq-Lane se erizó—. Hermosa señorita, Bryde dice que, si quieres matar a alguien y guardar el secreto, no lo hagas donde los árboles puedan verte. Farooq-Lane sintió las palabras antes de poder escucharlas. Sus labios se partieron en shock. Sacó sus manos fuera de los dedos de la adivina. La adivina parpadeó. Miró a Farooq-Lane con sus ojos ordinarios, su cara cambiada a cómo había sido antes. Solo una mujer. Solo una mujer de rulos plateados, mirando a Farooq-Lane como lo había hecho cuando se acercó a su mesa por primera vez. Pero luego la expresión de la adivina se endureció. Ella dijo, alto y claro. —¿Quién quiere un pedazo de la ley? Cada una de las cabezas cercanas a Farooq-Lane se voltearon a ver a FarooqLane. Farooq-Lane no esperó. Corrió.

19 Declan no le había dicho a nadie que él sabía que Aurora Lynch fue soñada. Era un secreto, después de todo, y él sabía cómo manejar secretos. Era una mentira, también, porque Niall esperaba que ellos creyeran que ella era tan real como el resto de ellos, pero Declan sabía cómo manejar mentiras. Era un poco más pesado de cargar que los otros secretos y mentiras de Declan. No más pesado. Más solitario. Aurora no se durmió tan poco después a la muerte de Niall. Debería haberlo hecho. En el día de su asesinato, las vacas se pusieron a dormir. El gato. La familia de pinzones que estaban afuera de la granja. La máquina de café que siempre se había sentido caliente debía estar viva, técnicamente, porque incluso mientras otros artilugios soñados seguían funcionando, se detuvo. Cualquier otra de sus criaturas soñadas rápidamente se durmió segundos después de su muerte, pero no Aurora. Era un miércoles. Declan recordó eso, ya que por años había considerado los miércoles días de malas noticias. Quizá aún lo hacía. No organizaría algo en un miércoles si podía evitarlo. Era supersticioso, probablemente, pero sentir que era mitad de semana aun amargaba las cosas. El jueves, Aurora seguía despierta. ¿Despierta? Sin dormir. Se quedó despierta toda la noche, sin descanso. Declan sabía que ella estaba despierta, porque él lo estaba, también. El jueves, los hermanos Lynch no eran huérfanos aún. Viernes, un Ronan de ojos muertos tomo a Matthew a una caminata por el pastizal, dejando a Declan solo en la casa con la cosa soñada llamada Aurora Lynch. Declan estaba aliviado. No podía soportar mirar a Ronan ahora mismo. Algo pútrido y oscuro se posó dentro de Ronan el momento en que descubrió el cuerpo de su padre; fue como si eso hubiera despertado mientras todo lo demás se quedaba dormido. El aspecto más terrorífico de la situación al momento se sintió como si las cosas nunca volverían a ser igual. Aurora era más lenta para el viernes. Desconcertada. Se quedó mirando en una dirección y luego se distraía con cosas que normalmente no llamarían su

atención. Espejos. Lavaderos. Vidrio. Se alejó del metal, poniéndose alerta de repente cuando casi toco la manilla, antes de desvanecerse lejos otra vez. Declan la encontró toqueteando en el closet de la sala. Estaba moviendo los mismos tres abrigos para atrás y adelante y suspirando un poco, como si el espacio no tuviera aire. Sus ojos estaban brillosos y medio cerrados. Él la miro por largos minutos, su corazón se congelaba del miedo. Miedo y anticipación. Para entonces, se sintió seguro de que era el único en la casa que sabía la verdad de ella. El único que sabía lo que iba a venir. Ay, Ronan, ay, Matthew. Los hermanos Lynch. No pensaban que sus corazones podrían romperse más. Aurora lo notó, finalmente, moviéndose desde los abrigos hacia él. —Declan —dijo ella—. Iba a caminar. Iba a encontrar… Se quedó parado sin moverse mientras ella lo abrazaba, completamente, desordenadamente, su cara se presionaba contra su cabello. Él la sintió balancear. Sintió su corazón latiente. O quizás era su propio corazón. Quizá ella ni siquiera tenía un corazón. Los sueños no tienen reglas como las personas las tienen. Iba a quedarse solo, pensó, iba a quedarse solo y que iba a ser solo él y ese nuevo terrorífico Ronan, y Matthew cuya vida dependía en él, y allá afuera había alguna cosa que mató Lynches. —El testamento está en la caja de cedro en el armario de nuestra habitación — ella dijo acurrucada en su cabello. Declan cerro sus ojos. Susurro: —Lo odio. —Mi intrépido Declan —dijo Aurora, y luego se dejó caer lentamente al suelo. Los huérfanos Lynch.

Ahora Declan veía a Ronan mirando a la pintura que lucía bastante, bastante parecida a Aurora Lynch. Se llamaba La Dama Oscura, y era la razón por la que Declan había venido al Mercado Mágico.

El tema de la pintura era una mujer con cabellos dorados moviendo por su barbilla y una particular forma de pararse, su cabeza y nuca hacia adelante, manos en sus caderas. Vestía un vestido azul violáceo diáfano y tenía una chaqueta de hombre sobre sus hombros, como si hubiese sido prestado para resguardarse del frio. Su cabeza miraba al espectador, pero la expresión de su cara era difícil de descifrar ya que sus ojos estaban bañados en una sombra parecida a la de una calavera. Cada color de la pintura era negra o azul o café o gris. Toda la imagen estaba sutilmente sumida de deseo de una manera que los observadores probablemente pensaron que era un buen arte, pero Declan entendió que era parte de la magia de los objetos soñados. Estaba firmada en una letra familiar. Niall Lynch. —Es uno de Papá —dijo Declan. —Puedo jodidamente ver eso —Ronan sonaba furioso, lo cual no le decía mucho a Declan de cómo realmente se estaba sintiendo. Cada emoción en Ronan que no fuera felicidad se presentaba usualmente como enojo—. ¿Esto es por lo que viniste? No pensaba que fueras sentimental con las cosas de Papá. Declan no lo era, pero quería esta pintura. La necesitaba. Por años había estado en una colección en Boston, siendo vendida a Colin Greenmantle, el coleccionista que eventualmente había matado a su padre. Hace unos meses atrás, Greenmantle murió, también en raras circunstancias, y uno de los traficantes que lo conocía a él y Niall, se había puesto en contacto con Declan. Le había ofrecido la llave de la rara colección de Greenmantle. Toma todo lo que quieras de tu padre antes de que lo venda, él había dicho. Lo conseguiste con su sangre. Una oferta generosa. Muy generosa. Generosidad en una escala de decenas de miles de dólares. No lo quiero, Declan había dicho. Iba a mantener su cabeza hacia abajo. Ser invisible. Pretender que esa parte de su vida nunca había pasado. No quiero nada de eso, incluso antes de decirlo, sabía que era una mentira. ¿Pero era otra cosa Declan Lynch más que un mentiroso? —Ella tiene una leyenda —Declan le dijo a Ronan, quien la miró desde donde estaba, una de muchas pinturas se apoyaba en una de las paredes de un puesto temporario. —Quien duerma en la misma habitación soñara con el océano.

Aparentemente volvía loca a la gente. Mientras Ronan estaba destruyendo un dormitorio de Harvard, Declan había estado mirando lo que quedaba de la colección de Greenmantle en Boston. Había descubierto que La Dama Oscura se había vendido poco después de la muerte de Greenmantle y luego pasando por otras manos docenas de veces, nunca nadie quedándosela más de unas semanas. Y estaba puesta para venderse otra vez, esta vez en el Mercado Mágico en Washington DC. Era como si estuviera destinado a pasar. —Voy a comprarla, si es que tengo el dinero —Declan dijo. Los hermanos Lynch eran ricos, pero condicionalmente. Niall les había dejado un poco de las propiedades a cada uno: Los Graneros a su hijo favorito, un campo vacío en Armagh en el norte de Irlanda, para el hijo favorito de Aurora, y una casa de pueblo estéril en Alexandría para el hijo que quedaba; y un poco de dinero que los mantendría en la comodidad de clase media la mayoría de sus vidas mientras no hicieran compras muy costosas como autos, estadías en hospitales, o tratos por pinturas supernaturales—. Se discreto. —Se discreto —se burló Ronan suavemente, pero su cara volvió a su expresión indiferente mientras se dirigían al puesto. El hombre del puesto no se veía como si debería estar vendiendo arte. Se veía como si debería estar a cargo de un gimnasio, sonriendo en una gran cartelera para un programa de levantamiento de peso que había creado, promocionando licuados de proteína, perdiéndolo todo cuando se descubrió que usaba esteroides. Su cabello estaba engrasado en espigas casi tan fuertes como el resto de él. —¿Cuánto por ese? —Declan preguntó—. ¿El de la mujer rubia? —Veinte mil por esa jovencita —dijo el hombre parándose entre los lienzos—. Mira en su espíritu. Qué mujer. Se nota que se está riendo por ahí. Declan evaluó su tono y postura y el lugar donde estaba la pintura en la cabina, analizando qué tan invertido el hombre estaba y qué tan valiosa él sentía que era. Y una parte de él vio la forma en que el hombre hablaba, también. La colección privada de Declan de palabras y frases era gratis y secreta, un hobby perfecto. Él dijo: —¿Por una pintura de un don nadie? Ronan le lanzaba rayos con la mirada en el lado de la cabeza. Declan pensó que no habría lastimado un poco a Ronan si hubiera hecho las paces mintiendo por una buena causa.

—Ella te hará soñar con la costa —dijo el hombre—. Mi hijita dijo que la hacía soñar con la orilla del mar. Tenía que intentarlo por mí mismo. Un chascarro si no pasaba nada. Estaba la costa, cada noche que ella está bajo mi techo. ¡Es como vacaciones gratis! Eso es una ga-ran-tí-a —No necesito un truco de salón —dijo Declan—. Solo necesito algo que colgar en la mesa de la cocina. Tres mil quinientos. —Mantengo en los veinte mil quinientos. Los precios de objetos sin procedencia siempre son subjetivos. ¿Cuánto vale, el sentimiento de que tienes algo que no debería existir, o algo que toca lo sobrenatural que de otra manera no tienes acceso, o algo que te hace creer que hay mas mundo de lo que te han dado? La respuesta casi siempre es bastante. Declan no sabía cuánto más podía negociar con el tipo. Pero veinte mil era un poquitito fuera de sus ahorros tan guardados. Una suma no tan inteligente por una decisión ya nada inteligente. —Cuatro mil. —Diecinueve. —No lo quería decir, pero no voy a hacer otra ronda. Quince es mi última oferta —dijo Declan ligeramente El hombre se refractó y aceptó sus billetes. —Voy a buscar papel para envolverlo. De verdad estás haciendo esto, Declan pensó. Por la madriguera del conejo. Al lado de Declan, Ronan se arrodillo para ver la pintura. Sus manos pasaron por la cara de la mujer, pero no llegando a tocar su superficie. No era difícil de descifrar que significaba mucho para él ver de nuevo a Aurora; Ronan no podía mentir ni siquiera con su idioma corporal. De alguna manera verdades hirientes sobre sus padres no podían hundir lo que sentía Ronan por ellos. Declan lo envidiaba. Ambos: su amor y dolor. El vendedor regresó con el papel y un gran libro greñudo. Declan miró el segundo. —¿Qué es eso? —Necesitaré tu nombre y código postal. Esta pieza está registrada —dijo el vendedor—. Hay un seguimiento de sus ventas.

Esto era inusual para un mercado definido por su discreción. Objetos con seguimiento eran peligrosos, absurdamente valuados, o enredados en el crimen organizado de alguna empresa. Declan sintió que algo no cuadraba. —¿Por quién? —Boudicca —dijo el vendedor. La palabra no significaba nada para Declan, pero igual no le gustaba. Él no compraba objetos traqueados. —Te daré diecinueve por él, sin registrar. El hombre musculoso negó con la cabeza con arrepentimiento. —No puedo hacer eso compañero. —Veinticinco. —No puedo. No con Boudicca. No vale la pena. Declan lo pensó. Era suficientemente malo venir a este lugar donde personas lo conocen y comprar uno de los viejos sueños de su padre. Otra cosa era venir aquí y tener pruebas de ello. Tampoco le gustaba como el tipo decía Boudicca. Sonaba poderoso. Sonaba maligno. No le gustaba ni un poquito Ya había dado su tarjeta de negocios una vez esa tarde y eso se sentía lo suficientemente peligroso. —Entonces es un no de mi parte —dijo Declan. Puso su mano para tener su dinero de vuelta—. Perdón. —Vamos —dijo el hombre—. Es casi un trato hecho. —Perdón. Él seguía sosteniendo el libro. —No es una dirección. Solo un nombre y código postal. Fácil. Declan seguía con su mano alzada para recibir su dinero. De fondo seguían escuchándose los sonidos del Mercado Mágico. Había un tipo de revuelo pasando en el otro lado del cuarto. Voces alzándose. Era una noche peligrosa; era siempre peligroso en estos lugares. Declan sabía eso y había venido igual. Había traído a Ronan. Se movió de su lugar y fue a agarrar esta pintura de su pasado. Él era mejor que esto.

La Dama Oscura le miraba con desconfianza. —Lynch —de pronto dijo Ronan. Declan y el hombre, ambos miraron a Ronan. Por un momento, Declan no se decidía si Ronan de verdad había dicho algo, o si Declan solo lo había imaginado. —Ronan Lynch, 22740. Declan lo podía matar. Él absolutamente lo podría matar. El hombre lo escribió. Declan sintió los escalofríos al ver las palabras en tinta. Ronan. Lynch. Una verdad, regalada. Una verdad, siempre transcrita. Lo odiaba. Mucho más suave era el mentir. Mucho más fácil dejar la pintura y lo que prometía e irse. El hombre levanto la pintura de la mujer con el cabello dorado y lo puso en los brazos de Ronan. —Disfruta del océano.

20 Jordan estaba haciendo su show de nuevo. Esta noche no era tan distinta a la fiesta en lo de TJ, excepto que esta audiencia estaba hecha de criminales, Jordan solo esperaba que Feinman no se presentara, y las consecuencias eran incluso más altas si el plan fallaba esa noche, no podía pensar como luciría un plan de emergencia. Jordan estaba copiando La calle en Venecia de John Singer Sargent en el medio del Mercado Mágico. Ella ya había copiado esa pintura en particular muchas veces antes, pero la familiaridad lo hacía relajante más que aburrido, como ver de nuevo tu película favorita. En él, una chica abrasaba su chal mientras caminaba por un callejón. Dos hombres pintados por encima con colores oscuros la miraban al pasar. Los ojos de la chica mirando hacia ellos por la esquina del ojo mientras miraba hacia abajo. Una pareja sentada en un café también, pero Jordan ni siquiera los había notado las primeras veces que había visto la pintura. Solo a la chica cuidadosa, observada en las sobras, y la ciudad acercándosele. Como todo de Sargent, la clave al copiarlo era pintar sin vacilar. El hacía pinceladas grandes, libres y sin esforzarlas, y si el artista hacia la obra con timidez, la copia resultante quedada forzada y confusa. Jordan no vacilaba. Un poco después de acomodarse, Hennessy la llamó. —¿Todos los ojos en ti? —Luz verde. —Me leyeron la fortuna. La mujer dijo que nuestra casa iba a ser asaltada nuevamente. Jordan suspiró. —No tenemos una casa. —Exactamente, tenemos un hogar —dijo Hennessy—-. Voy a comprar un trago. Y cortó.

Jordan puso su atención en el lienzo en frente de ella. Arte, arte, piensa en el arte. Si pensaba en el arte, no pensaría en todo lo que podía pasar mal. El arte era una parte sólida de Jordan. No al arte como el toma una brocha y deja a tu alma deslizarse por los pigmentos, era más bien como al objeto en el maletero de tu auto, arte como una prueba física de la identidad cultural, arte como una comodidad. Ella tenía cicatrices, marcas provenientes del arte. Probablemente era inevitable, dado su pedigrí. El padre de Hennessy coleccionaba arte, incluyendo a su madre, y su madre había pintado retratos hasta el día de su muerte y ahora eran muy famosos. Esto era ya que, descubrió Jordan, el arte siempre duraba más si era mezclado con sangre —Desearía poder decir que estaba sorprendida —dijo una voz familiar. Feinman. Bernadette Feinman lucia aún más agitada y dramática en este lugar, añadiendo un abrigo de piel pesado a esos lentes rosáceos que le había visto traer antes. Se veía como una vieja que había visto cosas en el pasado y estaba abierta a ver más cosas en el presente. Aún tenía su cigarro, fumándoselo ahora en un gran inhalo. Jordan apreciaba el compromiso estéticamente hablando incluso al sentir su corazón hundiéndose. —Rayos —dijo Jordan. Rápidamente, trató de pensar en cómo cambiaría el plan si Feinman la echaba. —Cálmate y sigue pintando —dijo Feinman—. No te estoy delatando. Sabía quién eras cuando te rechacé en casa de Tej. Sabía que podrías forjarte tu camino aquí. A veces, solo tienes que ser un consciente y objetivo pintor. Quería constar que siento que podrías hacer más contigo misma. —Absolutamente. Explorar todo mi potencial. Lo aprecio. Uno siempre quiere ser más —dijo Jordan—. Entonces, ¿esto es solo una visita de vecinas? Feinman miró a Jordan de una manera complicada, como si pensara que las razones de Jordan para elegir una vida de criminalidad podrían surgir si ella miraba lo suficiente. Finalmente, dijo simplemente: —Mantén esa sonrisa. Es una original. Después de que ella se fue, Jordan dejó escapar un largo, largo, largo suspiro de alivio. Tardíamente, Trinity le envió un mensaje de texto: Creo que vi a Feinman dirigirse hacia ti. Jordan respondió: Que buen consejo. ¿Qué está pasando con H? Trinidad: Todavía nada Ninguna palabra era buena. O al menos no era mala. Por lo general, Hennessy y Jordan eran falsificadores de arte.

Esta noche eran ladronas. Hennessy había llegado antes para averiguar dónde estaba el objetivo previsto. Con tantos pisos y habitaciones, y sin ninguno de los vendedores cuidadosamente catalogados, eso fue toda una hazaña. Después de descubrir dónde estaba la pintura, Jordan llegó con su precioso señuelo envuelto y sus suministros de pintura. Se había instalado en el lugar más público posible para demostrar su oficio. Mírenme, gritaba su presencia. Mírenme siendo Hennessy, sentada aquí pintando una copia de un Sargent, definitivamente no en otro lugar robando una pintura. Mírenme a mí y a mi coartada. Sería el crimen perfecto: Jordan había pasado semanas trabajando en una copia perfecta de la pintura que pretendían robar, y el trabajo de Hennessy era intercambiarlas mientras el dueño no estaba mirando. Ellas lo necesitaban. Jordan volvió a trabajar. Ella trató de no pensar en lo que Hennessy estaba haciendo. Tenía algunas comisiones. Oyó la palabra Bryde susurrada de un lado a otro; ella no sabía lo que significaba. Sonrió para su pequeño y cambiante público. La mayoría solo se detuvo por unos segundos a menos que estuvieran poniendo una comisión. A excepción de uno. Se quedó el tiempo suficiente para que Jordan levantara la vista. Un conservador traje gris caro. Un conservador reloj negro caro. Una conservadora corbata de seda negra. Todos comportándose tan bien en el concierto que fueron completamente olvidables. —Dicen que el diez por ciento de las obras en museos son falsas —observó. Jordan lo miró. Era joven y guapo de una manera tan acorde con las expectativas culturales que su apariencia pasaba por la atracción directamente al aburrimiento. Su cabello estaba cuidadosamente alborotado y rizado, y su vello facial cuidadosamente dejaba su barbilla de manera ordenada. Tenía buenos dientes, buena piel. Ojos muy azules. Era inofensivo en todos los sentidos. Ella dijo: —¿Y qué, otro cuarenta por ciento mal atribuido sin ninguna intención maliciosa? Él respondió suavemente: —Eso hace que al menos la mitad de la apreciación del arte sea el cultivo de una suspensión voluntaria de la incredulidad. —Diversión para todas las edades.

Él rio. Fue una risa suave y fácil. No implicaba que se estuviera riendo de ella. Implicaba que podría estar riéndose de él, si eso era lo que ella quería. O podría ser solo una risa, si ella prefería eso. Él observó: —Eres increíblemente buena. —Sí —estuvo de acuerdo Jordan. —No puedo dibujar una figura de palo —dijo—. No tengo ... —No seas aburrido —interrumpió ella—. Solo di que nunca lo intentaste. La gente siempre dice talento cuando quieren decir práctica. —Nunca lo intenté —coincidió—. Practiqué otras habilidades. —¿Cómo cuáles? Proporcione una lista detallada. Miró hacia la multitud. No muy asustadizo, porque asustadizo no parecía ser su estilo. Pero algo más estaba pidiendo su atención. —Me recuerdas a mi hermano. —Felicitaciones —dijo. —¿En qué? —Al tener un hermano tan hermoso. Ahora se reía de verdad, un sonido considerablemente menos parejo, y apartó la mirada de ella mientras lo hacía, como si pudiera amortiguar la verdad al hacerlo. Obviamente, este no era un sonido que pretendía entregarse a la gente. Se preguntó cuán profundo era él en este mundo. No parecía tener esa ventaja que se requería para sobrevivir. Parecía más propenso a vender anualidades o bonos. Ella volvió a su trabajo. —¿Puedo preguntarte qué harás aquí esta noche? —No —dijo. Ella lo miró. Él sonrió con esa sonrisa suave, pero no retrocedió de ese no. Fue un no que no fue malicioso ni grosero. Fue simplemente un hecho. No. No tienes permitido saberlo. De repente, ella vio cómo él podría sobrevivir en este mundo. —Declan —dijo alguien, y sus ojos se entrecerraron. Era una expresión mucho más memorable que cualquiera que hubiera usado hasta ese momento. Él se

movió, y mientras lo hacía, ella notó sus zapatos. También fueron sorprendentes. Brogues excelentes con herramientas inteligentes. No soso. No olvidable. —¿Ese eres tú? —preguntó Jordan. En lugar de responder, metió una tarjeta de presentación justo detrás del borde de su lienzo. Había una palabra sobre el número de teléfono, impresa en plateado: LYNCH. Lynch. Ahora había un nombre coincidente. Ella lo disfrutó; parecía que significaba que las cosas iban a salir bien. —Si quieres saber más —dijo—. Llámame. —Con estilo —dijo—. Bien hecho. Él le sonrió con una sonrisa corporativa de dientes rectos. —Declan. Él se había ido. Otros espectadores vinieron a tomar su lugar, pero Jordan descubrió que ella seguía mirando esa tarjeta de presentación. LYNCH. Pon tu cabeza en el juego, Jordan, se dijo a sí misma. Esta noche se trata de algo más grande que eso. El teléfono sonó. Era Hennessy El corazón de Jordan se aceleró cuando lo contestó. —Alguien lo compró —dijo Hennessy—. Justo ahora. —¿Qué? —Alguien lo compró. Justo antes de llegar. Se nos fue. De todas las pinturas en venta bajo este techo. Después de todo este tiempo rastreándolo. Alguien más había llegado a La Dama Oscura primero. El estómago de Jordan cayó. —¿Sabemos quién fue? —No es como si pudiéramos enrollarnos y preguntarle a esa jodida pepita de vagabundo —dijo Hennessy—. Pero Brooklyn vio la marca. Vamos a ver si podemos encontrarlo antes de que se vaya. Luego, como, evaluar la maldita situación. Jordan ya estaba raspando sus tubos de pintura en su bolso y buscando a alguien con un paquete del tamaño correcto.

—¿Cómo se ve el comprador? —Joven. Veinte años. Cabello oscuro, ojos azules. Brooklyn dijo que tenía los ojos completamente azulados. Cabello oscuro. Ojos azules. Jordan miró la tarjeta de presentación: LYNCH. Rayos. Se puso de pie de un salto, pero Declan Lynch ya no estaba.

21 Los hermanos Lynch estaban de vuelta en el ascensor con espejo, los sonidos de la biblioteca se quedaron atrás, reemplazados por el silencio de la cabina del ascensor descendiente. El silencio fue interrumpido solo por el sonido amortiguado que marcaba los pisos por los que no paraba. El cuerpo de Ronan todavía se sentía revivido por la verdad de Bryde, el shock de ver el rostro de su madre, la acusación del acuerdo completado, el calor de la ira de Declan. Su hermano mayor todavía parecía enojado. Más enojado de lo que había estado en meses. —No puedo creerte —dijo Declan—. Te traje aquí. Confié en ti. —¿Cuál es el problema? —preguntó Ronan. Ding—. La gente reconoció tu rostro por todo este lugar. —No ingresaron mi nombre en un registro para que algún sindicato lo supervise—dijo Declan. —¿Es eso lo que es Boudicca? Declan se encogió de hombros. —¿Viste la cara de ese tipo cuando lo dijo? Eso se llama miedo, Ronan, y podrías intentar sentir algo de eso. Declan no tenía idea. Ding. —¿Sabías que iba a ser una pintura de mamá? —Era una semejanza peculiar. La cabeza de Aurora, sobre el cuerpo de otra persona. Aurora nunca se pararía así, petulante y desafiante. Incluso su rostro era un poco diferente de lo que Ronan recordaba, los rasgos más agudos, más llamados para la batalla, que los de Aurora habían sido en la vida real. Era posible que no fuera un muy buen retrato, supuso. Pero también era posible que hubiera un lado de su madre que él no conocía. Antes de esta noche, habría negado esa posibilidad, pero por el momento, casi cualquier cosa se sentía posible.

Declan había comenzado a echarle un ojo a su teléfono, su peculiar técnica de pulgar e índice. —Lo suponía. —¿Qué más sabes que no me has dicho? Ding. La puerta del ascensor se abrió. No era la planta baja. Era el tercer piso, el que tenía las máscaras. Una mujer esperaba al otro lado, con las manos en los bolsillos de una chaqueta bomber gris. Primero Ronan vio la forma en que ella estaba parada. Tensa, escondida, un depredador. Entonces vio su cabello: dorado. Luego sus ojos: bonitos, azules. Azul aciano, cielo, azul pastel, índigo, azure, cielo. Por segunda vez esa noche, Ronan se encontró mirando directamente a su madre muerta, solo que esta vez ella estaba hecha carne. Su cerebro lo rechazaba: Esto no sucede cuando estás despierto, no es lo que piensas… Y ella solo lo estaba mirando, mirándolo fijamente, su mirada petulante, echando a perder la batalla, justo como el retrato se apoyaba en las piernas de Declan. Luego miró a Declan y se encogió. Ninguno de ellos se movió; no hacia ellos, no lejos; solo miraron, miraron, miraron. Transfigurado, como Matthew en las cataratas. Encantados, perdidos. Los hermanos Lynch y su madre muerta. Entonces las puertas del ascensor se cerraron sobre Aurora. Ronan se sobresaltó en acción. —La puerta, Declan… Ambos golpearon con fuerza el botón de abrir de la puerta, pero el ascensor los ignoró, ya en su descenso. Ronan apretó el botón del segundo piso justo a tiempo, y las puertas se abrieron obedientemente. Ronan salió corriendo al pasillo. —Ronan… —Declan comenzó, pero Ronan ya se había ido. Golpeó el pasillo, saltando sobre una mujer que se había inclinado para recoger su bolso caído. Se desvió alrededor de un par de hombres que salían de una habitación. Se apresuró sobre una bandeja, notando sus detalles extraños e intensos cuando voló sobre ella que estaba preparada con un servicio de té adornado y anticuado, completo con una bandeja de sándwich escalonada.

Tenía que llegar al tercer piso antes de que esa mujer tomara otro ascensor, antes de que se moviera. Se deslizó para disminuir la velocidad justo antes de llegar a la puerta de salida al final del pasillo. No estés cerrada, pensó, y no lo estaba, atravesó y se lanzó por las escaleras de metal en el hueco de estas. Sonaron y rugieron como una máquina de vapor mientras los saltaba de dos en dos. Aquí: la puerta del tercer piso. No estés cerrada, pensó, y este tampoco lo estaba, y pasaba por esta también, corriendo por el pasillo hacia los ascensores donde ella había estado. Llegó justo cuando las puertas se cerraron, encerrándola lejos. La flecha apuntaba hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo. Volvió a apretar el botón de la puerta, pero no pasó nada. Jadeando por aire, respiró un insulto. Entrelazó los brazos detrás de la cabeza y trató de respirar el aire, o la realidad. Maldita sea, maldita sea. Estaba recuperando el aliento, pero no su corazón. Era saltar la cuerda y entretenerse sin ritmo. Su madre. Un fantasma. Tres puertas más abajo, dos mujeres salieron de una habitación y se dirigieron hacia los ascensores. Estaban tomadas del brazo, hablando en voz baja. Las hermanas. Las hermanas de la sala de las máscaras. Lo miraron con curiosidad, pareciendo encontrar su desorden más interesante que angustiante. —Ah, el hombre con una máscara —dijo una de ellas. La otra preguntó: —¿Dónde está tu bella dama? Todo encajó. —La dama, la dama que viste antes. ¿Era rubia…? ¿Llevaba una chaqueta…? ¿Tenía ella…? ¿Tenía los ojos azules? —Él señaló a sus propios ojos Ambas lo miraron con los labios fruncidos como colegialas —Mira, ella estaba muerta. Sé que ella estaba muerta. Acabo de ver… Necesito saber qué está pasando —dijo Ronan. Por favor ayuda. Por favor, ayúdenme a entender. —Por favor. ¿Hablaron con ella? Las hermanas lo analizaron. Una de ellas, la mayor, extendió la mano para rastrear ligeramente la cuenca del ojo de Ronan, como si ella lo estuviera evaluando para una máscara. Su dedo estaba helado. Él movió la cara. —Nos dio esta tarjeta —dijo una de las hermanas—. Puedes tenerla; no la queremos.

Le entregó un azulejo cuadrado. Había una imagen impresa de una mujer en ella, con una cruz pintada en su rostro. No significaba nada para él, pero la tomó de todos modos. —¿Qué quería ella? —Lo que todos los demás quieren. Saber más sobre... Sabía lo que iban a decir, porque era la palabra que había concluido casi todas las oraciones esa noche. Lo terminó por ellas. —Él —Sí —dijo la hermana mayor—. Bryde.

22 Farooq-Lane nunca había puesto a prueba su estado físico. No en una prueba real. No en una situación león-gacela. Nada de bajar las escaleras y pasar por puertas y caer arrodillada al hacer una docena de idas y bajadas por las escaleras. Solo había corrido en la caminadora de su gimnasio local. Auriculares expulsando sonidos hacia ella, y a veces al lado del lago en los días buenos, zapatos combinando shorts combinando brasier deportivo combinando Fitbit contando pasos y latidos en su muñeca, y ocasionalmente en los centros fitness en los hoteles. Ella solo había corrido para verse bien. Nunca había corrido por su vida. Pero así fue cómo salió del Hotel Carter, siguiendo un número creciente de antagonistas en cada piso. Podía escuchar cosas golpeando las paredes detrás de ella, pero no vio lo que eran. En un punto, sintió una mano en su tobillo, se libró de ella y siguió corriendo más rápido. Mientras pasaba por el lobby, una mujer sonrió hacia ella, no de manera placentera, y dijo: —Corre, policía. Farooq-Lane salió por las puertas delanteras. Se deslizo tan rápido por las escaleras que casi choca con el auto estacionado en la base de ellos. Era su auto. Su alquiler. Parsifal Bauer sentado detrás del volante de él, perfectamente erguido, viéndose como un velador detrás del volante de una camioneta fúnebre. Escucho a alguien, probablemente el guardia del portón, viniendo detrás de ella. Se tiró hacia el asiento de atrás. El auto partiendo antes de que lograra cerrar la puerta. Las puertas aseguradas fuertemente. Un pequeño golpe mientras se alejaban indicaba el sonido de dos balas golpeando el auto y Farooq-Lane se alegró de haber obtenido una cobertura de seguro completa en el alquiler.

Después de como una milla, Parsifal se estaciono y puso el auto en el estacionamiento. —No quiero manejar más. No tengo licencia. Farooq-Lane seguía con la respiración agitada, el lado de su abdomen pinchándole. No podía creerse que él había estado ahí mismo, esperando por ella. Posiblemente le había salvado su vida. —¿Tuviste una visión? Él negó con la cabeza. —¿Cómo ya estabas listo? Parsifal desabrochó su cinturón. —Sentido común.

23 Les devolvimos el mundo antes de que supiéramos algo mejor. Ya estaban contando historias sobre nosotros y les creíamos. La historia era esta: La compensación por ser un soñador era una enfermedad emocional. Podríamos soñar, pero no podíamos soportar estar despiertos. Podríamos soñar, pero no podíamos sonreír. Podríamos soñar, pero estábamos destinados a morir jóvenes. Cómo nos amaban aún, a pesar de nuestras debilidades, nuestra falta de adecuación a todas las cosas prácticas. Y les creímos. Un benevolente, malvado cuento de hadas, y lo creímos. No podríamos manejar el mundo. Ni siquiera podríamos manejarnos a nosotros mismos. Les entregamos las llaves del puto auto.

Ronan soñó con el verano, con Adam. Estaba en un jardín soleado, rodeado de plantas de tomates tan altas como él. Verde. Tan verde. Los colores en los sueños no se veían con los ojos, se veían con los sentimientos, por lo cual su intensidad no tenía límite. Una radio estaba sesgada en el mantillo, tocando la voz de Bryde, y Adam estaba allí, sus rasgos demacrados luciendo bronceados y elegantes. Era un adulto. Recientemente, él era un adulto en todos los sueños de Ronan, no solo legalmente, sino uno de verdad, cada parte de él maduro, seguro, resuelto… probablemente había alguna explicación psicológica para esto, pero Ronan no podía adivinarlo.

Ahora han construido todo al revés. Consciente, eso es lo que llaman estar despierto. Inconsciente, eso es lo que llaman soñar. Subconsciente, eso es a lo que llaman a todo lo del medio. Tú y yo sabemos que eso es mentira. Pero así habló Zaratustra o quien sea y ahora nos dieron espiritualidad y tomaron la realidad para sí mismos. La audacia de eso.

En este sueño, este Adam mayor, confiado y poderoso, todavía con los nervios de un niño, pero con la mandíbula teñida con un hermoso vello, puso un tomate cherry muy, muy maduro en la boca de Ronan. Cálido por el sol, cáscara tensa contra su lengua. Semillas sorprendentemente calientes, dulces y sabrosas explotaron cuando Ronan lo sintió contra el paladar. Sabía cómo el verano se sentía.

Tienes que entender esto: ellos necesitan que te rompas. No pueden soportarlo de otra manera. ¿Si pudieras hacer lo que haces, pero sin ninguna duda? No me digas que no tienes dudas No me digas que lo tienes resuelto. Los cangrejos de tus pesadillas están en ti, no en mí. No era mi cumpleaños impreso en sus estómagos. Aún no crees en la realidad de tus sueños. De ti. No quiero que pienses esto nunca más: Fue solo un sueño. Esa es una buena manera de que te maten.

—Tamquam —dijo Adam. —Espera —dijo Ronan. —Tamquam —dijo de nuevo, suavemente. —Alter ídem5 —dijo Ronan, y se encontró solo. El jardín se había desvanecido y ahora estaba parado en una costa irregular, temblando, contra el viento. El aire era helado pero el océano era azul tropical. Las rocas que se alzaban detrás de él eran negras y ásperas, pero la orilla era de arena color crema y beige. Estaba lleno de deseo. El sueño estaba hecho de cosas que él anhelaba pero que estaban fuera de su alcance. Flotaba en el aire como la humedad. Pero se desvaneció con el agua salada de la costa. Aspiró más anhelo con cada respiro, exhaló algo de su felicidad al otro lado. Qué miserable. No. Ronan no estaba a merced del sueño.

5

Tamquam alter ídem: "Como si fuera un segundo yo". Cícero usó la expresión "como si fuera un segundo yo" para describir a un amigo completamente confiable. En este caso, no exactamente amigos.

—Feliz—dijo Ronan en el aire. Lo dijo con intención, para que el sueño lo escuchara. Realmente escucharlo—. Putos delfines. Suaves espaldas grises emergieron alegremente a pocos metros de la orilla. Los delfines chillaron. La miseria se salió un poco de su pecho.

Ahí tienes. No estás sin tus habilidades. Creo que te estás empezando a intrigar, ¿no?

—No me gustan las personas que no se muestran a sí mismas —dijo Ronan en voz alta.

Escuchaste cómo fue anoche. Todos quieren un pedazo de mí. Tendrás que venir un poco hacia mí primero. ¿Recuerdas nuestro juego? ¿Lanzar la piedra, saltar al siguiente cuadro, más cerca del centro?

Una bolsa plástica de dientes apareció en la orilla. Ronan la agarró; odiaba las noticias sobre el plástico en el océano. —No tengo tiempo para jueguitos.

La vida es un juego, pero solo algunas se molestan en jugar. Siguiente cuadro: No sabes qué conejo perseguir en este momento, yo o ella. Siguiente cuadro: No importa. Cualquiera de los conejos te llevará al mismo laberinto. Todos estamos luchando en la misma dirección en estos días. Buscando por migajas. Siguiente cuadro: Tira una piedra, salta, salta. Salta tras los conejos. Siguiente cuadro: Feliz cacería.

24 La mañana después de ir al Mercado Mágico, Ronan se despertó en la habitación de invitados de Declan. Desde Cambridge, se tenía que dar una pequeña charla antes de convencerse de salir de la cama, pero hoy, inmediatamente salió de debajo del edredón y se vistió. Por primera vez en mucho tiempo, estaba más interesado en estar despierto que estar dormido. Bryde. Bryde. Bryde. Además de un mercado clandestino que parecía sacado de un sueño, y una extraña con la cara de su madre. El mundo se sentía enorme y extraordinario, y la sangre sus venas se sentía cálida nuevamente. Salta tras los conejos. Ronan incluso tenía una pista: la tarjeta que la mujer de la máscara le había dado fuera del ascensor. Recuperándola del bolsillo de su chaqueta, la miró mejor. Era pesada, más como una montaña rusa desechable que una tarjeta de visita. Era agradable sostenerla. Esquinas profesionales, perfectamente cuadradas y redondeadas. Un lado presentaba esa imagen de la mujer con una cruz ancha en la cara, sobre la frente y el mentón verticalmente, sobre los ojos y los pómulos horizontalmente. El otro lado era completamente negro. No había otra información sobre ella que pudiera ver, incluso sosteniéndola a la luz. Le saco foto, escribió ¿sabes qué es esto? y le envió el mensaje a Gansey con la esperanza de que todavía estuviera atado a ese nogal negro o a algún otro lugar con una señal telefónica. Richard Campbell Gansey III era la persona más académica y mítica que conocía, y el más probable de cualquiera de los conocidos de Ronan para tener una idea de cuál podría ser el significado de la imagen. Quería enviárselo a Adam, pero no quería que Adam pensara que tenía que dedicarle tiempo a esto. Ya había jodido la vida de Adam lo suficiente. No creía que Adam estuviera enojado con él, pero las cosas habían sido diferentes

desde que el dormitorio fue destruido. Más tranquilo, algo así. Ronan no sabía cómo arreglar las cosas otra vez, y tenía miedo de hacer las cosas peor. Así que solo le envió un mensaje: soñé contigo. Mientras bajaba las escaleras y entraba en la cocina, la voz de Declan sonó con clase. —Ni siquiera estás un poco vestido para el recital. Necesito al menos cuarenta minutos extra por el tráfico. Y por favor para. Matthew cantaba alegremente a través de su boca llena de panqueques y mermelada, acompañando el sonido con un pequeño baile. Sonaba como: “Ror a ror a ror a ror.” Era difícil saber si era una frase que le gusto cómo iba o el fragmento de una canción, no es como que hiciera una diferencia particular; él había, en ocasiones anteriores, cantado frases que le gustaban sentir durante horas. Declan parecía que había estado sufriendo por un largo tiempo. Se tragó un puñado de antiácidos con café, que Ronan sospechaba que era automedicado pero bueno, todos tenían sus vicios. —¿Qué está diciendo? —Ronan preguntó. —Está diciendo que quiere llegar tarde a su recital —dijo Declan con amargura. Matthew, todavía bailando y cantando, señaló a La Dama Oscura, ahora sin envolver, donde estaba apoyada contra los gabinetes. Fue maravilloso verla a plena luz de la mañana. El sueño de la noche anterior había sido realidad, y viceversa. El Mercado Mágico existía; Bryde existió; la mujer que habían visto con la cara de Aurora existía. La Dama Oscura miró a Ronan con su dura mirada. Aurora había sido tierna, confiada. No había nada de eso en este retrato. Matthew finalmente se tragó el bocado y cantó, con más claridad: —¡More oh core-ah, More oh core-ah! Uniéndose a Ronan, le dio la vuelta a la pintura. La parte posterior de la pintura estaba sellada cuidadosamente con papel marrón, protegiendo el lienzo. Matthew tocó la esquina inferior derecha, donde había una inscripción en la letra de su padre. Mór Ó Corra. Ronan lo dijo en voz alta, pronunciando las ‘r’ irlandesas: —‘Mor oh core-ah. Tenía un cierto tono adictivo. Una cierta nostalgia de las vocales que le recordaba a su padre, a las partes de su infancia que no fueron manchadas por

todo lo que vino después. Casi olvidó el acento irlandés del norte de su padre. Qué cosa tan ridícula olvidar. Ronan miró a su hermano mayor. —¿Qué es Mór Ó Corra? Declan dijo: —¿Quién sabe? Es solo un sueño. Podría ser cualquier cosa. Matthew, por favor por el amor de María. Vístete. Este Declanismo hizo que Matthew subiera. Las palabras de Declan, solo un sueño, resonaron en la mente de Ronan al recordar cómo Bryde le había prohibido volver a decirlas. Le preguntó a Declan: —¿Soñaste con el mar? —Sí —dijo Declan—. Uno irlandés. —Así que funciona como se dice. —Eso parece. El teléfono de Ronan vibró con un mensaje: Gansey. Me acerqué a unos cuantos colegas, decía, como si tuviera sesenta años en lugar de la misma edad que Ronan. La imagen que enviaste confirmó que es el logotipo de Boudicca. Un grupo de mujeres involucradas en la protección y organización de mujeres en los negocios. Henry dice que su madre cree que son bastante poderosas. Llegó otro mensaje. Boudicca es en realidad una figura histórica muy interesante por derecho propio. Otro: Era una reina guerrera de los celtas alrededor del año 60 d.C. y luchó contra los romanos. Otro: Blue quiere que sepas que Boudicca es Otro: Perdón envié demasiado pronto el mensaje es ‘Boudicca es la gótica original. Ronan Lynch desearía ser tan badass como ella.’ Otro: Es badass una palabra o dos.6

Hubiese traducido “badass”, pero la verdad era que si lo hacía esta oración perdía el chiste de Gansey no saber si separar bad y ass jajaja. 6

El teléfono de Ronan mostraba puntos suspensivos para mostrar que Gansey estaba a punto de enviar otro mensaje. Ronan le respondió el mensaje rápidamente. Si vas a preguntar si eres uno, no lo eres. Gracias anciano. Lo buscaré. Declan preguntó: —¿Parrish? —Gansey —dijo Ronan—. Él sabe que es Boudicca. Él sabe sobre la tarjeta que esa mujer —no sabía cómo llamar a la mujer con la cara de su madre— dejó con las señoras de la máscara anoche. —No persigas esto, Ronan —dijo Declan. Levantando la pintura, la deslizó en el armario más cercano y le cerró la puerta. Ronan no era aficionado al arte, pero no estaba exactamente seguro de que ese fuera el método de exhibición que hubiera elegido—. Puedo ver qué piensas que será divertido, pero no lo será. Siempre hacía eso: adivinar la siguiente acción de Ronan correctamente, adivinar su motivación incorrectamente. —¿No quieres saber? —No. —Comenzó a prepararse para irse: metía los platos en el fregadero, aplastando los alimentos con una espátula, enjuagaba la taza de café y la ponía boca abajo sobre una toalla—. No, no quiero. Matthew, vamos, date prisa, ¡dos minutos! ¡Estoy renunciando a mi día por esto! Ronan gruñó. —Es como si dejaste de ser de la familia al nacer. Sabía que era desagradable. Sabía que era el tipo de cosa que habría hecho que Gansey dijera Ronan y Adam lo mirara con complicidad. Pero no podía evitarlo. Era como si cuanto menos se irritara Declan, cuanto menos parecía importarle, más Ronan quería romperlo. Pero Declan solo continuó apilando platos, su voz tan equilibrada como si hubieran estado hablando de jardinería. —La evolución favorece al organismo más simple, Ronan, y en este momento somos el organismo más simple. Ronan hizo un voto de nunca ser una persona tan aburrida, tan desapasionada, tan muerta como Declan Lynch. —Un maldito organismo unicelular es el organismo más simple —dijo Ronan—. Y hay tres de nosotros. Declan lo miró pesadamente.

—Como si no pensara en eso todos los días. Matthew reapareció, vestido de negro, no el negro elegante de un funeral, sino el negro arrugado de un servidor en un asador o de un estudiante en la orquesta de una escuela secundaria. —Gracias a Dios —dijo Declan, recuperando las llaves de su auto. —Si quieres puedes agradecerlo—dijo Matthew—. Pero yo me vestí a mí mismo. Le lanzó una mirada a Ronan para asegurarse de que su broma hubiera sido divertida. Actuando como si Ronan no hubiera sido simplemente malo con él, Declan preguntó: —Ronan, ¿vienes a esta cosa? Ronan no estaba cien por ciento seguro de qué tipo de recital era, pero estaba cien por ciento seguro de que preferiría estar persiguiendo conejos hacia Bryde y Boudicca. También estaba bastante seguro por la expresión de Declan de que Declan sabía eso. —Deberías venir, de verdad —dijo Matthew, saltando—. Soy horrible, es genial. Hay un solo órgano que es tan malo que te harás pis sobre ti mismo riendo. Hay... oh. ¿Ronan? Se interrumpió e hizo un pequeño gesto bajo su propia nariz, del tipo que haces cuando quieres ser un espejo benevolente para otra persona. Ronan hizo el mismo el gesto de Matthew, frotando su nudillo contra su nariz. Lo miró. Una mancha negra, oscura como la tinta, cubría su piel. Sustancia nocturna. Ni siquiera lo había sentido venir. Siempre pensó que debería ser capaz de sentirlo al venir. Los ojos de Declan se tensaron, como si estuviera decepcionado con Ronan. Como si fuera su culpa. —Supongo que no vendrás con nosotros —dijo Matthew.

25 —¿Parsifal? —dijo Farooq-Lane—. Necesitaré entrar allí eventualmente. Había estado esperando su turno en el baño durante mucho tiempo. Él ya había estado allí cuando la despertó su alarma, habiendo atravesado silenciosamente su habitación y entrando al baño en algún momento de la noche. No quería saber qué le demoraba tanto. Nathan había sido limpio y reservado cuando era adolescente, pero esa idea cultural de que los chicos adolescentes fueran asquerosos invadió completamente su subconsciente. No le preguntó nada. Se preparó una taza del café instantáneo malo, se comió una manzana y luego, cuando todavía no salía, preparó una tortilla de clara de huevo. Se acurrucó con su computador y buscó en los foros pistas sobre Bryde. Era lo único que tenía para seguir… la única otra cosa que había obtenido del Mercado Mágico era ejercicio. Lo que ella necesitaba eran más visiones para trabajar. Nunca había apreciado lo difícil que era este lado del trabajo. Antes, cuando viajaba a lugares con los Moderadores, alguien más ya había interpretado la información del Visionario en dibujos, ubicaciones u horarios. Casi siempre, increíblemente detallado: básicamente habían recibido instrucciones escritas sobre dónde encontrar a Nathan en Irlanda. No había pensado en cómo había sido realmente obtener esa información: que en el otro lugar un Moderador tenía que sentarse en una habitación de hotel con un Visionario con el que podía o no haber sido imposible vivir, esperando que aparecieran las visiones. No sabía si la falla era ella misma o Parsifal. Después de un tiempo, Farooq-Lane preparó una segunda taza del café malo y lo llevó a la puerta del baño como una ofrenda resentida, llena de mala voluntad y golpeo y dijo: —Parsifal. La única respuesta fue un sonido vago desde adentro, algo moviéndose contra el azulejo, quizá. Puso la taza en el suelo. El teléfono sonó. Era Lock.

—Está bien —dijo—. Entendemos. Nos pasa a todos. Estabas en territorio enemigo. No tenías refuerzos. No te echamos la culpa. Al menos tienes un nombre. Ella suspiró. —¿Debería hacer algo para que Parsifal tenga una visión? —Nada que puedas hacer —dijo Lock—. Sabemos que está fragmentado. Estamos buscando otro Visionario de nuestra parte, por lo que no estaremos sin alguno cuando él termine. Pero Bauer sigue siendo el más probable para encontrar otro. Dile que se concentre. Consíguele todo lo que necesite. Usa ese presupuesto que te enviamos. Mantenlo feliz. Mantenlo productivo. Farooq-Lane no estaba remotamente segura de que feliz fuera una palabra que alguna vez usaría para describir a Parsifal, pero prometió dar lo mejor de sí. Colgando, volvió a la puerta. —¿Parsifal? Sin respuesta. Sintió una punzada incierta. Trató con la manilla. Sin seguro. —Voy a entrar —dijo, y la abrió. Un hedor se extendió. Dentro del baño, encontró a Parsifal acostado en la bañera vacía con toda su ropa puesta. También usando los lentes de sol de ella (sus pequeñas gafas redondas parecían tristes y vulnerables dobladas en el borde del fregadero). Había vómito fuera de la bañera y en todo el piso; era como si hubiera subido dentro de la bañera como un bote contra un océano de vómitos. Sus piernas estaban abrochadas para caber en la bañera, y su rostro estaba pálido. —Oh —dijo Farooq-Lane, retrocediendo. Giró la cabeza hacia ella, y ella pensó que diría algo, pero solo parpadeó. Por primera vez recordó la edad que tenía. No de manera de No puedo creer que tenga que vivir con un chico adolescente, sino de una manera de Esta es una persona que morirá antes de llegar a los veinte. Una cosa era escuchar a Lock hablando en su forma clínica sobre lo problemático que era reemplazar a los Visionarios después de que se agotaran. Otra cosa era mirar directamente a un visionario agotándose. Farooq-Lane salió del baño, se puso el abrigo sobre el pijama de seda, tomó su tarjeta y salió al pasillo. Unas puertas más abajo, encontró la limpieza y les cambió un billete de veinte dólares de su fondo de compras del mercado negro de Padma por algunas toallas y artículos de limpieza adicionales.

De vuelta en su habitación, se arremangó los pantalones y las mangas del pijama y se puso las botas antes de exprimir un limón en un vaso de agua y pasando por el vómito para colocarlo junto a la mano inerte de Parsifal. Luego se puso los auriculares y prendió la música, y mientras el hip-hop le ladraba, limpió en silencio el piso y el exterior de la bañera. Una vez que el baño estuvo limpio, puso los lentes de Parsifal a su alcance, envolvió todo lo sucio y lo llevó afuera a la limpieza nuevamente. —Mi amigo tiene gripe —les dijo, y les dio otros veinte dólares porque eso se sentía apropiado. Cuando regresó, el vaso de agua con limón vacío estaba sobre la encimera de la cocina y Parsifal estaba sentado derecho en el sofá, con los anteojos puestos y bien vestido, como si nunca hubiera estado de otra manera. Su boca se veía rígida y de mal humor como lo hacía normalmente. Estaba empezando a ver que la expresión que siempre estaba en su rostro podría ser dolor. Empezando a comprender que él podría querer controlar todo lo que pudiera debido a las cosas que no podía controlar. Estaba empezando a ver por qué los otros Moderadores habían estado ansiosos por quitarse de encima este trabajo. Él no le agradeció por limpiar su vómito, y ella no preguntó cómo se sentía. —Tuve una visión —le dijo.

26 Ronan no quería ir inmediatamente a casa. De su fosa nasal derecha supuraba negro lentamente y debía iniciar el viaje de dos horas de regreso a los Graneros para remediarlo; pero, en lugar de eso, se quedó en la ciudad. Tenía menos interés en alejarse, poniendo kilómetros entre él y el Mercado Mágico, y más en cazar los conejos de Bryde. Tenía tiempo, pensó. Podía jugar con esas probabilidades. Se sentía como un héroe de una de las viejas historias de sus padres. Cuando Niall estaba en casa, contaba historias de salvajes aventuras: niños convertidos en cisnes, ancianas que hervían la sabiduría en calderos y reyes vencidos por poderosos caballeros, escasas habilidades para tomar decisiones e hijas encantadoras. Cuando él no estaba, Aurora contaba las historias, pero desde el punto de vista de los cisnes, las ancianas, las reinas y las hijas. Las historias de Aurora eran más amables, en general. Más suaves. Pero no suavizaba los tabúes de los héroes. Su geasa7. Todos los héroes los tenían. Algunos fueron adquiridos a lo largo de sus viajes; otros les fueron dados por otros héroes; algunos fueron heredados. Todos eran peculiares. Algunos héroes no podían rechazar la comida de una mujer, otros no podían ser golpeados tres veces seguidas sin que se pronunciara una palabra entre ellas; algunos no podían matar a un jabalí, otros no podían pasar de un huérfano sin ayudarles. La pena por desafiar a los geis8 era deliciosamente terrible: la muerte. En las versiones de Aurora, una muerte conmovedora y de enfoque suave. En la de Niall, un complejo final de varios minutos de duración. En los largos viajes en coche, Ronan y Matthew a veces inventaban nuevos geasa para pasar el tiempo. Un héroe que tenía que acariciar a cada perro que

La traducción que encontré de “geasa” es “hechizo”, traducido del irlandés. Poniéndolo en contexto, supongo que se refiere a poderes o algo por el estilo. 7

8

En la mitología irlandesa y el folclore, un geis es un peculiar tabú, ya sea de obligación o prohibición, similar a estar bajo un voto o hechizo. Un geis se puede comparar con una maldición o, paradójicamente, un regalo o una bendición. Si alguien, bajo el dominio de un geis, viola el tabú asociado a este, el infractor sufrirá la deshonra o incluso la muerte.

veía. Aplaudir cada vez que entraba en una iglesia. Decir exactamente lo que estaba pensando mientras lo decía. Llevar un traje gris todos los días. Tu padre tiene el geis de la elocuencia, decía Aurora, a menudo. Debe contar historias o morirá. Geis de mierda, replicó Declan, una vez, y fue enviado al establo para limpiarlo en el frío. Aquí estaba el geis de Ronan: sueña con cosas que se hacen realidad o disuélvete en la nada. Regresaba al Hotel Carter, sin estar seguro qué esperaba encontrar allí... Inspiración. Evidencia. Un miembro del personal que recordaba algo, cualquier cosa. En la parte de atrás de su cabeza había un pequeño consejo que Tío solía decir: Si hubieras perdido cosas, te diría que volvieras sobre tus pasos hasta donde los tuviste por última vez. Fue un gran tesoro de trozos de sabiduría con aroma a popurrí, proverbios de sidra de manzana, palabras de cocina de campo con las que vivir. Si quieres desayunar en la cama, duerme en la cocina. ¿Por qué encajar cuando has nacido para destacar? Tienes que ser diferente para ser el número uno. Ve tan lejos como puedas ver; cuando llegues, podrás ver un poco más lejos. Haz de tu vida una obra maestra, solo tienes un lienzo. Se preguntaba qué le había pasado a él y a Tía. Cuando era niño, nunca pensó en preguntarles sus verdaderos nombres. De niño, no había pensado que hubiera otro tipo de nombre. Declan envió un mensaje de texto cuando se acercó al hotel. Dime cuando te ocupes de eso. Ronan sabía que el verdadero significado del mensaje era Dime cuando estés instalado a salvo en los Graneros en vez de perseguir cosas que te dije que no persiguieras. No respondió. Se sentó en el tráfico. Se limpió la nariz. Se acercó al hotel. El sol brillaba, tocando todo, brillante y cáustico. Declan llamó. —¿Qué? —exigió Ronan. —Estás camino a casa, ¿verdad? —preguntó Declan. Había una especie de terrible canto juvenil audible en el fondo. —No me acoses sólo porque lo estés pasando mal. —¿Lo estás? A Ronan no le gustaba mentir, pero tampoco le gustaba recibir sermones. Gruñó sin compromiso.

—No hagas nada estúpido —ordenó Declan, y colgó. He aquí el geis de Declan: no sacar nunca el palo de su trasero. —Has llegado a tu destino —remarcó el GPS. Pero Ronan no lo había hecho. Tuvo que detenerse y bajar la ventanilla para ver mejor, porque no podía creer lo que estaba viendo. El Hotel Carter se había ido. La cinta adhesiva de precaución se extendía sobre la entrada del aparcamiento como serpentinas de cumpleaños desanimadas. Más allá, el estacionamiento estaba vacío excepto por un pequeño sedán blanco anónimo y unas plantas grises de ceniza. El edificio del hotel en sí mismo era sólo una ruina negra y aplastada. Todavía estaba ardiendo en algunos lugares. Ronan se limpió la nariz. Se quedó mirando. Se limpió la nariz otra vez. Miró fijamente un poco más. Simplemente se había ido. Podía oler sus restos, el complicado y tóxico olor de las cosas que se derretían en vez de quemarse, combinado con el apetitoso y salvaje olor de la madera y el papel quemado. Ronan se preguntaba si este era el coste de albergar el Mercado Mágico. Tal vez, todos los lugares se quemaron hasta los cimientos al día siguiente. Quizás esto era otra cosa que Declan sabría y Ronan no sabría preguntar. Una aventura de una noche en el infierno. Bueno, ahí se fue esa pista. Probó la sustancia nocturna mientras goteaba sobre su labio con la textura de la tinta. Era acre. El tipo de sabor que sabía cómo olía, el tipo de sabor del que retrocedías, entendiendo, instantáneamente, su toxicidad. Impaciente, buscó a tientas en su guantera algunas servilletas. No tenía ninguna; tenía recibos de gas. Los usó para limpiarse la cara y escupió la sustancia nocturna por la ventana hasta que su boca ya no se frunció. Cuando se enderezó de nuevo, vio dos figuras abriéndose paso entre los restos hasta el sedán blanco aparcado en el estacionamiento. Al subirse al auto, tuvo tiempo de ver que una de ellas tenía el pelo dorado brillante que le era familiar. Tío había tenido razón.

Ronan ya estaba negociando consigo mismo, diciéndose a sí mismo todas las razones por las que se le permitía perseguirlos en lugar de encontrar un lugar seguro para soñar y sacarse la sustancia nocturna de nuevo. No tenía que recorrer todo el camino de vuelta a los Graneros. Podía detenerse en algún lugar alrededor de Warrenton y encontrar un campo tranquilo. Sería lo suficientemente bueno. Feliz cacería. El sedán blanco tendría que pasar por el BMW para poder salir del lote. Ronan se esforzó por poner el coche en marcha. El pomo de la palanca de cambios estaba resbaladizo con tinta negra. Frotó la palma de la mano contra sus vaqueros y consiguió un mejor agarre. Podía sentirse preparado para el shock de ver la cara de su madre de nuevo, tensándose como en una montaña rusa para que el estómago no suba desagradablemente. No funcionó del todo. Sus tripas se enredaron de nuevo cuando vio la cara de ella al volante del sedán. Y esa no fue ni siquiera la parte más asombrosa. Cuando el coche salió del aparcamiento al lado del BMW, por primera vez, Ronan vio bien al ocupante del asiento del pasajero. Él se sentaba en el asiento del pasajero. Ronan Lynch. Estaba mirando su propia cara. Un extraño espejo. No las puertas de los ascensores que se abren para revelar a una mujer que se parecía misteriosamente a su madre, sino Ronan mirando a Ronan. Estás despierto, se dijo a sí mismo. Estás despierto. Después del primer picosegundo de shock, se dio cuenta de que no era un parecido perfecto. El pelo estaba mal. El de Ronan estaba alborotado, y este otro Ronan tenía el pelo rizado hasta los hombros. Este Ronan estaba bien afeitado, y el otro Ronan tenía rizos bajándole por la barbilla. Este Ronan estaba sorprendido. El otro Ronan no lo estaba. Los dos se miraron el uno al otro. Entonces el pequeño sedán blanco arrancó con un aullido de neumáticos. Era sólo un pequeño y modesto importado, no un coche deportivo, pero de todas formas le dio un salto a Ronan. Tenía la ventaja de ir a toda velocidad desde el principio. Ronan no se había dado cuenta de que iba a perseguirlo hasta que corrieron. Y corrieron, lo hicieron. Unas cuantas manzanas tranquilas, atravesando las señales de alto, sin detenerse más que cuando las intersecciones estaban más ocupadas.

Ronan no se dio cuenta de lo que estaba en juego hasta que el sedán se puso delante de un coche para saltar la acera. Subió por la acera unos metros antes de salir pitando a través del aparcamiento de una gasolinera para evitar un semáforo. Las bocinas se quejaron. Ronan no había pensado que había alguien menos precavido en un coche que él, pero resultó que sí lo había. No se atrevió a tirar el BMW directamente delante de un camión de reparto que venía en dirección contraria. Se sentó en el semáforo, agonizando, contando los segundos hasta que se liberó, y luego volvió a la carrera tras ellos. No habían avanzado lo suficiente como para perderlos de vista, así que cuando se lanzaron a un vecindario, pudo seguirlos unos segundos más tarde. Su boca sabía a basura, a podredumbre. Sabía que, si se miraba en el espejo y abría la boca, su lengua estaría cubierta de negro. Mierda. Volvió a negociar consigo mismo. Podría volver a la casa del pueblo después de esto. Declan le había prohibido soñar allí, pero podía soñar algo pequeño. Podía tener el control. Declan nunca lo sabría. Podría seguir adelante. El sedán blanco cruzó una autopista de cuatro carriles, volando a una distancia entre los coches que se acercaban de una forma que, de nuevo, Ronan no creyó que debiera replicarlo. No con todas las criaturas y hermanos que se dormirían si algo le sucediera. Lo compensó empujando el BMW tan rápido como pudo una vez que lo cruzó; su coche tenía menos precaución, pero el soñado Beemer de su padre tenía más potencia. La persecución se extendió a través de más vecindarios. Con cada kilómetro, Ronan se acercaba un poco más al sedán, y con cada kilómetro, sangraba un poco más de negro. Le goteaba por el cuello desde las orejas y salpicaba el volante. Su cuerpo le rogaba que soñara. Era un sentimiento como ningún otro, un sentimiento que no tenía que ser enseñado. Cuando estaba cansado, sabía que tenía que dormir. Cuando tenía hambre, sabía que tenía que comer. Esta sensación, la sensación de estar deshecho, deshecho, sin costuras de manera que otros cuerpos nunca habían sido cosidos en primer lugar, no tenía nombre, pero sabía que significaba que tenía que soñar. Delante de él, el sedán se tambaleó; sin saberlo había entrado en un callejón sin salida. La única salida era pasar por Ronan. Había ganado. Pero Ronan no podía respirar.

La sustancia nocturna lo estaba asfixiando, ahogando sus latidos, llenando sus pulmones de negro. Los mejores geasa de las historias de Niall y Aurora fueron los que colaboraron para atrapar agónicamente a los héroes al final. Incluso los héroes más invencibles podían ser atrapados por un geasa conflictivo. El poderoso Sabueso de Ulster, uno de los héroes favoritos de los chicos, tenía un geis para no comer nunca perro (“Una pena” se lamentó Niall, “es muy sabroso”) y un geis para no rechazar nunca la hospitalidad, así que cuando un anfitrión le ofreció carne de perro, ¿qué otra opción tenía sino caer en la tragedia? Una tragedia conmovedora y poco gloriosa en la versión de Aurora. Un complejo y largo horror en la de Niall. Y aquí estaba Ronan, atrapado entre sus dos geasa: el geis que crecía dentro de él, exigiéndole que soñara, y el geis que Declan le había puesto, la necesidad de permanecer oculto. El pequeño sedán blanco se giró para enfrentarse a él. Habría sido la cosa más simple del mundo tirar del BMW a través de la carretera para bloquearlos. Estaban atrapados. A su merced. Todavía podía hacerlo, pero su corazón... su… El BMW se detuvo en medio del callejón sin salida. Mierda, pensó, no aquí...

27 —Tenías razón —dijo Farooq-Lane, con asombro. —Por supuesto que sí —dijo Parsifal con dureza. Los dos se sentaron en su coche de alquiler, mirando las ruinas aún humeantes del Hotel Carter. Él le dijo que había visto el Hotel Carter quemado hasta los cimientos en su visión, y así como lo prometió, así fue. Parecía increíble que hubo suficiente tiempo para que todo el hotel ardiera desde que ella huyó de él. Debería haber pedazos enteros, pensó. Columnas. Chimeneas. Huesos esqueléticos del hotel que se elevan hacia el cielo azul. Pero sólo había una extensión ennegrecida con huellas de neumáticos a través de ella. No se podría haber hecho un mejor trabajo destruyendo un edificio si se hubiera intentado. Y seguramente alguien lo había hecho, pensó. Esto no pudo haber sido un accidente. —No lo quise decir de esa manera —dijo Farooq-Lane—. Se trataba más de mí que de ti. Podía sentir que él miraba mientras ella sorbía su café. Le preguntó si quería parar a tomar café (“Si quieres.” “¿Lo beberás?” “Eso parece improbable.”) y luego ignoró su recorrido para encontrar una buena cafetería. Echaba de menos su rutina de buen café, buen trabajo, buena vida, y sentía que la aparición de una visión exitosa merecía el regreso de al menos una de esas cosas. Ahora tenía un buen expreso y se sentía más ella misma de lo que se había sentido en años, y Parsifal tenía una cocoa y se veía como un montón de ropa que había sido sacada de la secadora antes de que estuviera lista. Nada en su lenguaje corporal indicaba que estuviera disfrutando de la bebida en su mano. —¿Viste cómo sucedió? —le preguntó—. ¿Fue intencional? Parsifal no respondió. Bajó la ventanilla y aspiró algo de aire. Olía a ceniza. Nocivo. Su cara agria lo igualaba. —Lock me preguntó si había algo que pudiéramos hacer para hacerte feliz — comentó Farooq-Lane—. Cualquier cosa para mejorar tu comodidad. ¿Hay algo que te gustaría? Él se volvió hacia la radio y comenzó a presionar silenciosamente los botones.

Ella se negó a dejar que él arruinara su buen humor y su buen café. —Tengo un buen presupuesto. —Todo lo que me gustaría es un pedazo de Bienenstich de la forma en que mi madre lo preparaba para mí —dijo Parsifal, logrando sonar como si ella, de alguna manera, hubiera difamado a su madre. Sus largos dedos se estrecharon en el radio como las patas de una araña moribunda: había encontrado la ópera. Un hombre pechugón los arrulló por los altavoces del coche de alquiler—. Y eso no se puede tener. Farooq-Lane buscó en Google Bienenstich, con la intención de demostrar que estaba equivocado. Esto era América, podías buscarlo para pedir a delivery o pasar la noche buscando en la metrópoli si tenías una tarjeta de crédito sólida y una actitud positiva. Solo le tomó unos minutos, sin embargo, para descubrir que las actitudes de poder hacer no se aplicaban a Bienenstich. Era una especie de torta alemana de aspecto aburrido que no parecía haber encontrado público en el área de DC, ni entre el tipo de panaderías que dejaría caer una torta en una habitación de hotel. Tampoco parecía tener una contraparte americana. ¿Por qué no podía querer conducir un coche rápido o echar un polvo o lo que fuera que los chicos se supone que querían? Le envió un mensaje furtivo a Locke. Encuéntrame un Bienenstich. Luego preguntó: —¿Puedo hacer algo para ayudarte a recordar lo que viste en la visión? Dame algunas ideas. Hagamos una lluvia de ideas. Suéltalo. Él miró sobre las cenizas. —¿Por qué haces esto? —Por la misma razón que tú —respondió. Parsifal le devolvió el parpadeo, con los ojos confundidos y sorprendidos detrás de sus gafas. —¿Qué? —Dije que lo hago por la misma razón que tú —respondió Farooq-Lane—. Para salvar el mundo. ¿Quién no haría eso? Él parecía perplejo. —¿Qué? —No puedes decirme que no estás sentado en este coche conmigo porque quieres evitar que el apocalipsis mate a toda la humanidad —dijo Farooq-Lane.

—¿Qué? —Me preguntaste por qué hice esto. Él negó con la cabeza, mirándola con recelo. —No dije nada. Farooq-Lane puso su café en el portavaso un poco más fuerte de lo necesario. Sus manos volvieron a tambalearse. Repitió el último minuto en su mente. ¿Había escuchado a Parsifal? ¿O había sonado como si Nathan se burlara de ella, dentro de su cabeza, como lo había hecho cuando estaba vivo? —Lo siento —dijo—. Creo que estoy un poco nerviosa. Parsifal le dio una mirada extremadamente molesta que indicaba que estaba completamente de acuerdo. —Es él. —Señaló por la ventana las huellas de neumáticos que arrastraban cenizas por la calle—. Vi eso. Recuerdo eso. Vi su coche hacerlas. Hoy. Estoy seguro de que fue hoy. Ella sintió que su corazón latía un poco más rápido. Esto estaba mejor. Así se había sentido cuando se acercaban a Nathan. Pequeñas piezas específicas del rompecabezas que se iban convirtiendo en una imagen a medida que cada una se revelaba. Cosas que podían ser tachadas de una lista. Cosas que podrían probar a Lock que su fe en ella no era infundada. —Está bien. Eso es bueno, Parsifal. ¿Qué pasó después de eso? ¿A dónde vamos? Los dedos de Parsifal se agarraron un poco más fuerte alrededor de su vaso. —La visión no fue tan buena después de eso. —Inténtalo. —Lo vi en un coche gris. Yo… también lo vi en un coche blanco. Creo que el coche gris es correcto. UN BMW. Creo. No lo sé. Estoy más confundido de lo que solía estar. Antes podría estar más seguro si… podría decirlo si… Arrastraba las palabras. Su boca tenía una forma agitada. —Está bien si no tiene sentido —dijo Farooq-Lane—. Solo tienes que hablarlo. Por eso estoy aquí. —Vi un camino que hace esto —Parsifal hizo un gesto de mano algo raro—. No sé cómo se dice en inglés. —¿Rotonda?

—¿Sackgasse? —él sugirió. —¿Vía de salida? Dibujó una calle imaginaria en el salpicadero. —Casa aquí, casa aquí, aquí, aquí, casa aquí, gira aquí, casa, casa, casa. —Punto muerto —dijo Farooq-Lane inmediatamente. Él entrecerró los ojos sin entenderlo. Lo intentó de nuevo—. Callejón sin salida. Se iluminó. —Sí, sí. —¿Cerca de aquí? —Seguro que está cerca si esas huellas de neumáticos aún están claras en la calle —dijo Parsifal lógicamente—. Nadie ha pasado por ellas todavía. Aliviada de tener algo que hacer, Farooq-Lane abrió rápidamente una aplicación de mapas. Se alejó hasta que pudo ver las calles del vecindario a su alrededor. En el peor de los casos sería si no hubiera callejones sin salida cerca. El escenario del mundo real sería si hubiera varios callejones sin salida cerca. En el mejor de los casos, sería sólo uno en un radio de unos pocos kilómetros. Vivían en el mejor de los casos. Parsifal, que se inclinaba sobre su hombro, respiraba por la boca en su oído, señalaba, salpicando su chocolate en la pantalla. Ella hizo un suave ruido de molestia. Él tenía un don. —A…, ahí, ahí —dijo—. Andover. Esa es la palabra que vi. Esta calle es donde está tu Zed. Y así como así, tenían un destino. Parsifal subió su ventana y puso su taza de chocolate en el soporte detrás de Farooq-Lane. Las palabras de la adivina volvieron a ella. Si quieres matar a alguien y mantenerlo en secreto, no lo hagas donde los árboles te vean. Farooq-Lane se estremeció. Ella estaba haciendo esto por la razón correcta. Estaba salvando el mundo. —Este Zed —preguntó a Parsifal mientras ponía el coche en marcha—. En tu visión, ¿estaba armado? ¿Era peligroso?

Esperaba más complejidad de ti, Carmen. Seguía teniendo sueños en los que Nathan era disparado y Nathan volviendo a estar vivo, no podía decidir cuál era peor. —No —dijo Parsifal—. Recuerdo esa parte muy bien. Estaba indefenso. Ella dijo: —Atrapémoslo, entonces.

28 Negro.

Es más difícil cuando estás lejos.

Era todo negro. No, negro no. Era como fuera que le llamaras a la ausencia de luz. La garganta de Ronan estaba llena de ello, ahogándolo…

Crees que es difícil oír tus sueños cuando estás lejos de tus montañas. De nuestra línea ley. De tu bosque. De Lindenmere. Eso no es cierto. No es mentira, pero solo es cierto a medias. Es difícil para los sueños oírte a ti.

Incluso dentro del sueño, se estaba muriendo a causa de ello.

¿Alguna vez te han pedido que identificaras una canción en un restaurante lleno de gente? Hay ruido por todas partes. Un padre de mierda sermoneando a su hijo en la mesa detrás de ti. Los camareros cantándole el feliz cumpleaños a alguien que ni siquiera quería recordar la ocasión. La canción sonando en los altavoces vendida al peor postor, algo que apenas notas. Cuando la gente cierra la boca por un segundo, puedes oír partes del ritmo aquí y allá. Si un silencio coincide con el estribillo, la tienes. Listo, grita el nombre, hazte ver listo.

Sus ojos, húmedos de ello…

De otra manera, es simplemente una canción que oíste alguna vez pero que no eres capaz de reconocer. Eso es lo que eres para la línea ley, para tu bosque, cuando estás lejos.

Ronan intentó estirar los brazos hacia Lindenmere. Ni siquiera sabía en qué dirección moverse en la oscuridad. Simplemente sabía que necesitaba sostener algo y llevarlo de vuelta si quería que la sustancia nocturna desapareciera. Pero había solamente oscuridad. La ausencia de sueños.

Está intentando reconocerte, pero no se lo estás haciendo fácil. Está adivinando qué quieres. Está llenando los espacios vacíos por sí solo, y todos sabemos cómo termina eso. Es así como las cosas comienzan a salir mal.

Por favor, pensó Ronan, pero ni siquiera sabía qué estaba pidiendo.

No deberías haber esperado tanto. Haré lo que pueda, pero eres una canción en un restaurante lleno de gente y es muy difícil oírte con todo este maldito ruido.

Ronan estiró una mano, y la oscuridad se estiró hacia él.

Sostente, chico.

29 Ronan despertó. Despacio. Incómodo. Tenía las pestañas pegadas. Estaba helado, incapaz de moverse, viéndose a sí mismo desde arriba. Una gloriosa franja incandescente de luz del sol hacía que le ardieran los ojos, pero no podía dejar de mirarla. Una sola línea de negro caía de una de sus fosas nasales; el resto de su piel estaba limpia. Su cuerpo se encontraba en el asiento trasero del BMW. Tenía una de las sudaderas de la escuela de Matthew bajo la cabeza, funcionando como almohada. Sus manos estaban curvadas sobre su pecho de una manera que no parecía corresponder a ningún tipo de gesto que hubiera decidido formar con ellas. La luz dentro del auto tenía una cualidad curiosa; parecía como si no fuera ni de día ni de noche. Estaba oscuro, excepto por esa franja intensa de luz. No era capaz de comprenderlo. No entendía cómo había llegado al asiento trasero. Y no entendía qué había traído de sus sueños. Sus manos estaban ahuecadas sobre alguna cosa, pero la forma bajo sus dedos no tenía sentido para él. No sentía nada moverse, pero era imposible asegurarlo. Podría ser un cangrejo asesino esperando a que la luz lo activara. Podría ser un grito sin cuerpo. Podría ser cualquier cosa. Lo que podía recordar del sueño no le ofrecía ninguna pista. Simplemente recordaba un baldío de muchas oscuridades convulsas, y la voz de Bryde penetrándolas con suavidad. Ronan podía moverse de nuevo. Abrió sus manos cautelosamente. En sus palmas estaba la empuñadora rota de una espada, su acabado complejamente negro, al igual que la pintura de Soulage del Mercado Mágico, la que había dado ganas de llorar a Declan Lynch. La hoja, negro mate, estaba rota justo sobre la guarda. En el mango, había cuatro palabras grabadas en letra muy pequeña, también negras, solo visibles cuando la empuñadora era inclinada hacia la luz: ATORMENTADO HASTA LA PESADILLA. No tenía recuerdo alguno de haber soñado con eso. Era posible que Bryde acabara de salvarle la vida. Era un sentimiento extraño, demasiado grande para clasificarlo como bueno o malo aún. Ya había sido lo suficientemente abrumador enterarse de que el

mundo era vastamente más grande y misterioso de lo que había creído. Era demasiado pensar en un mundo que le cubriera las espaldas. Se incorporó para orientarse. La cualidad de ni-día-ni-noche de la luz del coche era consecuencia de estar aparcado en una especie de cobertizo. El revestimiento exterior era rústico y estaba deteriorado, solo lo suficientemente construido para mantenerse en pie. La franja de luz que había hecho arder los ojos de Ronan provenía de una madera ausente. El suelo del asiento trasero estaba cubierto de bolitas de pañuelos de papel, cada uno de ellos empapado de negro. No había tenido ningún pañuelo en el coche, ¿o sí? No, solo había encontrado recibos para limpiarse la cara. El asiento del conductor había sido desplazado hacia adelante, revelando un cúmulo de basura previamente escondida bajo el asiento, y sobre la alfombra había dos huellas negras de zapatos, demasiado pequeñas para ser suyas. Alguien había dejado las llaves del coche sobre la consola central, donde pudiera verlas. Era exactamente lo opuesto a lo que estaba acostumbrado, dormirse y despertar en un lugar distinto, en vez de dormir para que su mente pudiera viajar a otra parte. Hoy todo parecía imposible. Salió del coche, trastabillando en el proceso. El suelo seco estaba marcado con huellas de pezuñas; debía ser la caseta de un animal. Al salir del cobertizo, se cubrió los ojos de la luz de la tarde, analizando sus alrededores. En la distancia, algunos caballos masticaban hierba, sin prestarle atención mientras observaba la larga extensión de campo inclinado. Podía oír el sonido de autos relativamente cerca. La interestatal. Un camino aplanado a través de la hierba llevaba desde el cobertizo hasta una verja distante y, más allá, a una carretera maltrecha de dos carriles. No había rastro del sedán blanco, o de ningún otro coche, de hecho. Tomando su móvil, abrió el mapa. Estaba a cuarenta minutos de la ciudad. Al noroeste, ni siquiera remotamente de camino a Los Graneros. La realidad de la situación se estaba desdoblando lentamente en su cabeza. Uno de ellos (la mujer, probablemente, teniendo en cuenta que el asiento estaba tan desplazado hacia adelante) debió haberlo llevado fuera de la ciudad para que pudiera soñar, asegurándose de que sus dos geasa en conflicto no lo metieran en problemas esta vez. Luego había escondido su coche. Limpiado su rostro. Dejado las llaves donde pudiera encontrarlas. Regresado con el hombre con la cara de un Lynch, dejando a Ronan con más preguntas que respuestas. Habían salvado su cuerpo y Bryde había salvado su mente, y no estaba más cerca de saber quiénes eran todas esas personas en absoluto.

Ronan pateó el suelo. Un paso hacia adelante, dos hacia atrás. Sostente, chico.

30 —Hennessy. Era culpa de Hennessy. Ese era el comienzo y el fin de la mayoría de los problemas de las muchachas, honestamente. No podían ir a la universidad o hacer nada que requiriera un número de seguro social: culpa de Hennessy. Tenían prohibida la entrada al Nine O’clock Club: culpa de Hennessy. Las muelas de juicio les dolían cuando hacía frío: culpa de Hennessy. Se veían obligadas a recurrir a un plan elaborado para falsificar y robar una pintura en vez de liquidar algunas cosas y comprarlo con un fajo de billetes: culpa de Hennessy. Todo lo que tenía que ver con la situación de La Dama Oscura era culpa de Hennessy. —Hennessy. El año anterior, Hennessy había vendido la falsificación de una pintura de John Everett Millais a Rex Busque, el musculoso comerciante de retratos y obras prerrafaelitas, quien asistía al Mercado Mágico desde hacía mucho tiempo. En ella aparecía una mujer joven con cabello color tiziano sosteniendo una sola carta, la parte delantera de la misma presionada contra su seno, permitiéndole al espectador decidir si era un naipe, una carta de tarot, o algo completamente distinto. Sus ojos sugerían que se trataba de la opción más misteriosa, fuera la que fuese. La falsificación era un poco más osada de lo que usualmente llevaría a cabo Hennessy (habría sido más seguro “encontrar” algunos bocetos u obras no terminadas de Millais), pero Busque había pedido algo ostentoso, ya que se había metido en algunos problemas de dinero, y quería vender algo muy caro en poco tiempo. Le había advertido a Busque que era un descubrimiento demasiado bueno para no pasar por cierto escrutinio y que de enviarlo al exterior, debía ser a un coleccionista privado. —Hennessyyyy. Por supuesto que la falsificación fue descubierta por la primera galería prestigiosa a la que Busque intentó venderlo. Millais hacía sus composiciones directamente en el lienzo, dibujo de grafito incluido, y Hennessy había improvisado, y una vez que se hizo la pregunta, las piezas de dominó se vinieron

abajo: las pinceladas eran demasiado grandes, el barnizado estaba mal hecho, ¿dónde dijiste que encontraste esto? Hennessy no se sentía humillada en lo más mínimo. Se lo había advertido, le dijo; era su culpa por ser un imbécil holgazán que no podía molestarse en revisar el código internacional de un país. Por supuesto que sería él quien terminaría con La Dama Oscura en sus manos meses después. —Preferiría quemar un cuadro que vendértelo a ti —le había dicho a Hennessy. Culpa de Hennessy. Ya se habría rendido si no fuera por las demás. Estaba tan cansada. —Heloise —dijo Jordan. Hennessy no estaba mirando en su dirección, pero supo que era Jordan; solamente Jordan la llamaba así. El nombre de Hennessy no era Heloise. Ese era el chiste—. Tu rostro. Hennessy sabía lo que le estaba pasando a su rostro. Limpiarlo no cambiaría nada. Se echó boca arriba sobre el suelo embaldosado de la cocina, fumando, un fino arroyuelo de negro brotando de su fosa nasal y deslizándose por su mejilla. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que había soñado. Y ya que su plan se había arruinado, habría otra copia de ella pronto. Otra flor en el tatuaje que rodeaba su cuello. Otro paso más cerca de la muerte. Otro paso hacia cada una de las chicas en esta habitación cayendo dormidas por siempre. Culpa de Hennessy. —¿Acaba de comenzar? —preguntó June. Pobre June. Siempre hacía todo lo mejor que podía y era la segunda con mayor probabilidad de aparecer si llamabas y la mejor manteniendo un trabajo de medio tiempo legal. Como Hennessy, bebía demasiado y le gustaban los perros. Al contrario de Hennessy, se había alisado el cabello y también le gustaban los gatos. Era la segunda más antigua de las copias, lo que significaba que era la más compleja después de Jordan. Pobre Jordan. No merecía esto. Ninguna se lo merecía, pero especialmente ella no. —Si lo piensas desde un punto de vista metafórico —dijo Hennessy—, ¿alguna vez se detuvo?

Las muchachas estaban limpiando la cocina blanca y cobre de la mansión, que estaba hecha un desastre. Siempre estaba hecha un desastre. La utilizaban seis falsificadoras para formar pasteles, mezclar pigmentos, hacer pegamento, teñir papel, y recalentar pizza, y todos estos componentes estaban dispersos por el suelo y la encimera, junto con un poco de cabello y dientes, consecuencia de cuando Breck había entrado en la mansión. La luz del atardecer que ingresaba por las ventanas del jardín iluminaba la pintura salpicada sobre el piso de mármol, telarañas cubriendo las ollas de cobre colgando sobre sus cabezas, y cajas de comida para llevar atestando la encimera de mármol en medio de la habitación. —¿Saben a quién odio? —dijo Madox. Sonaba furiosa. Siempre sonaba furiosa. Era como si el mal genio de Hennessy fuera la cualidad principal que hubiera tomado de ella—. A ese maldito comerciante de mierda, Busque. —¿Quieres soltar la lengua? —dijo June. Tendía a ser práctica. Era como si la capacidad de Hennessy de resolver problemas fuera lo único que hubiera tomado de ella—. Entonces vete fuera. ¿Y ahora qué? —Lo tiene el chico. Lynch —respondió Hennessy. —Vive aquí —dijo Madox—. He visto su casa. Sigo votando por que lo asaltemos. —Realmente eres estúpida. Trabaja para un senador —dijo June—. ¿No crees que alguien escribirá algo al respecto? Es un riesgo. —June tiene razón —dijo Trinity, pensativa. Siempre sonaba pensativa, dentro de sí misma, como si el odio que sentía Hennessy hacia sí misma fuera lo único que hubiera tomado de ella—. Tendríamos que irnos de la ciudad, lo cual solo valdría la pena si La Dama Oscura funciona. Hennessy intercambió una mirada con Jordan, que estaba apoyada contra la encimera sosteniendo un puñado de pinceles. Era difícil adivinar en qué pensaba. Estaba observando la tinta negra que manaba del rostro de Hennessy y tocando el tatuaje floral en su propio cuello, el que combinaba con el de Hennessy. Jordan, de todas las chicas, debería tener su propia vida. No era Hennessy. Era Jordan. Dueña de sí misma, atrapada en la vida de mierda de Hennessy. Culpa de Hennessy. —Estoy cansada de ponerles nombres, chicas —dijo Hennessy. —¿No podemos comprárselo? —sugirió Brooklyn, de pie a un lado del lavabo con un recogedor lleno de pasteles destruidos. Era una sugerencia sorprendente, pero en mayor parte porque las sugerencias de Brooklyn usualmente tendían a ser algo sexual, la única parte de Hennessy que había tomado de ella.

—Pero si no quiere venderlo, le habremos advertido que lo queremos, ¿o no? —dijo June. —Tal vez simplemente deberíamos rendirnos. Es posible que no funcione, de cualquier manera —dijo Madox. —Mala idea, Mad —dijo June. —Al menos ponla sobre la mesa sabiendo que es una opinión impopular — murmuró Trinity. El principio tras la adquisición de La Dama Oscura era simple. Su leyenda había sido bien documentada: quien durmiera bajo el mismo techo que ella soñaría con la costa. Hennessy, por lo tanto, se vería forzada a soñar con la costa en vez de su típica pesadilla recurrente, y traería de vuelta una gaviota o arena o alguna otra parafernalia de la playa, lo cual significaría un menor costo físico que producir una copia de sí misma. Jordan finalmente habló. —¿Y si volvemos a intercambiarlo? Trinity preguntó: —¿Qué?… ¿quieres entrar a su casa? —El mismo plan —dijo Jordan—. Exactamente el mismo plan. Entrar, dejar nuestra copia, robar el real. Las muchachas lo meditaron. —Se han vuelto locas —dijo Madox. Como si no hubiera dicho nada, June reflexionó: —Seguiríamos corriendo el riesgo de exponernos. Brooklyn echó el polvo de los pasteles en el basurero. —No si rompemos una ventana y la reemplazamos al terminar. —Necesitaríamos tiempo —dijo Trinity—. Debería estar fuera por un largo, largo rato. Todos estos malditos problemas, pensó Hennessy. Todo porque no podía dejar de tener el mismo sueño, maldición. Culpa de Hennessy. Jordan se acercó a Hennessy y le quitó el cigarro. Le dio una calada antes de dejarlo caer en el lavabo. Esa, pensó Hennessy, era la mayor diferencia entre

las dos. Como Hennessy, Jordan estaba siempre dispuesta a probar cualquier cosa, pero al final, Jordan siempre podía abandonar lo que era malo para ella antes de que la matara. Excepto por Hennessy. Hennessy era el vicio más letal de todas ellas, y ninguna podía dejarlo. Jordan dijo: —Creo que sé cómo lograrlo.

31 —No, gracias. Era una cosa ser víctima de la naturaleza carente de tacto e intransigente de Parsifal Bauer. Pero era una completamente diferente ver a otra persona ser víctima de la misma. Muchas otras personas. Una habitación entera de otras personas. El equipo completo de la Tienda Alemana de Pasteles Pfeiffer en Alexandria, Virginia, habían salido del cuarto de atrás y se habían acomodado tras el mostrador para ver cómo Parsifal Bauer probaba su primer bocado de Bienenstich en años. Lock, quien había encontrado la pastelería, aparentemente había exagerado un poco cuando llamó para asegurar el pastel. Solo hacían Bienenstich como especial estacional, pero había explicado que Parsifal Bauer era un joven muy enfermo del campo que estaba buscando tratamiento médico lejos de su familia, que se encontraba demasiado mal para poder viajar con él, una familia que solía darle aquel gusto para animarlo a pensar en los aspectos más dulces de la vida. Pfeiffer había aceptado el desafío ingeniosamente. Danos unas horas, habían dicho galantemente, mientras nos aseguramos de tener las almendras, la crema pastelera, la masa, ¡el brío! —¿No quieres una caja para llevarte el resto? —preguntó uno de los empleados. Parsifal Bauer estaba sentado al borde de una silla de cafetería barata como siempre se sentaba, su largo cabello tras las orejas, su cuerpo muy erguido, como si sus huesos se hubieran colocado en su lugar con mucho esfuerzo y fueran a venirse abajo si desbalanceaba demasiado la estructura. El trozo de pastel Bienenstich estaba sobre un plato frente a él. Era el único cliente en la tienda. Los pasteleros habían dejado sus puestos para verlo dar su primer bocado. Los cajeros se habían acercado desde su lugar detrás del mostrador. Las cámaras estaban listas para filmar. Había velas involucradas. Algo energético y alemán sonaba de fondo. Farooq-Lane había comenzado a sentirse mal por ellos en cuanto entró. Ya sabía cómo iba a terminar esto. —No nos llevaremos este trozo —dijo una cajera, malentendiendo su no, gracias—. ¡Nos referimos al resto del pastel! ¡Hicimos un pastel entero! ¡Para ti!

Parsifal volvió a observar aquel único trozo de Bienenstich en el plato. El mismo le devolvió la mirada. No se movió hacia el pastel ni en dirección contraria. Parecía como si su cabeza fuera un vaso de agua y estuviera intentando con todas sus fuerzas no volcarlo. —No, no me resulta entretenido —volvió a hablar Parsifal, con cortesía. —¿Entretenido? —repitió el segundo pastelero. Se le encendieron un poco las mejillas. —Tal vez no es así como se dice en inglés. Uno de los demás empleados rio alegremente y dijo: —¡Ah, hijo, aquí tenemos mucho alemán! ¡Tanto alemán como quieras! ¡Has venido al lugar correcto! —Y comenzó a hablarle a Parsifal rápidamente. Todos los demás se unieron, nuevamente emocionados, como si aquello, supieran, fuera a ser el verdadero regalo para él, oír su lengua nativa luego de tanto tiempo lejos de casa. Parlotearon a su alrededor mientras Parsifal los escuchaba, sin mover un pelo. No había sido un buen día. Farooq-Lane y Parsifal habían llegado a la calle sin salida a tiempo para ver lo que efectivamente parecía ser un BMW gris carbón aparcado exactamente en medio de la misma, pero antes de que pudieran acercarse lo suficiente para ver el número de patente o al conductor, un pequeño sedán blanco se había alejado de la entrada y colisionado con el costado de su coche alquilado. El conductor, disculpándose, había hecho gestos frenéticos con las manos, haciendo su mejor esfuerzo para separar su auto del suyo, pero para cuando lo logró, el BMW ya había desaparecido hacía rato. El hombre había balbuceado en algún idioma extranjero que ni Parsifal ni Farooq-Lane hablaban, pero ambos comprendieron lo que quería decir: no tenía seguro, lo sentía, ya se iba. Farooq-Lane simplemente lo había dejado ir. Ya había un agujero de bala en el coche. ¿Qué más daba otra abolladura? Cayó en la cuenta de que los empleados de la pastelería habían hecho silencio, esperando a que Parsifal respondiera. Dijo algunas palabras en alemán. Farooq-Lane notó por sus rostros que no estaban más a gusto con él en alemán de lo que lo habían estado en inglés. Las cámaras estaban comenzando a descender. Murmullos bilingües sonaban aquí y allá. Estaban acercándose a Farooq-Lane como si fuera su guardiana y tuviera que dar explicaciones. —Tal vez esté cansado y cambie de opinión más tarde —le dijo alguien en voz baja, mientras otro miembro del staff comenzaba a apagar las luces y otra alzaba sus llaves para encender su coche.

—Es probable que tengan razón —mintió Farooq-Lane—. Está abrumado. Mañana cambiará de opinión. Apreciamos mucho todo lo que han hecho. Una semana antes probablemente estaría mortificada, pero ahora lo conocía demasiado bien. Por supuesto que no le gustaba, pensó Farooq-Lane. Casi nada le gustaba. Tomó la caja blanca del pastel Bienenstich. Alguien había dibujado una pequeña abeja en la misma con una burbuja de pensamiento que leía ¡PARSIFAL! ¡MEJÓRATE! Les agradeció nuevamente y se llevó tanto a la caja como al muchacho al coche. Una vez dentro del auto, Parsifal dijo: —No voy a cambiar de opinión mañana. Dejó caer la mano de la llave y le dirigió una mirada fulminante. —Sé que no, Parsifal. Eso lo que le dices a alguien para que se sienta mejor por haber pasado mucho tiempo haciendo algo para alguien, solo para que ese alguien se quede mirando su comida como si fuera a contagiarle alguna enfermedad. —No me gustó —dijo. —Creo que lo entendieron. —No estaba intentando ofenderlos. —No creo que hayan entendido eso. —No era como el de mi madre —dijo—. Sabía que no lo sería. Te lo dije. No le pedí a nadie que hiciera esto por mí. —A veces —dijo Farooq-Lane, sintiendo su mal genio queriendo explotar nuevamente— la gente aun así lo intenta, incluso aunque no crean que vaya a funcionar. A veces hay sorpresas agradables en el mundo, Parsifal. Estaba sentado de la misma manera que en la cafetería, muy derecho, con la caja sobre su regazo, mirando hacia delante, al aparcamiento oscuro. Tenía la mandíbula apretada. Eventualmente, dijo: —Lo cocinaba el primer día de cada mes, siempre con la misma receta, y lo congelaba, para que pudiera descongelarlo y comer un trozo todos los días en el desayuno. —¿Todos los días? —Todos los días. Si algo funciona siempre, ¿para qué cambiarlo? Se sentaron allí, a la luz gris cada vez más tenue de la tarde, el coche fresco y con aroma a almendras tostadas y pastel dulce. No sabía cuál sería el próximo

lugar al que irían. Luego del fracaso de la calle sin salida, Parsifal se había negado a seguir pensando en cualquier otra cosa que hubiera experimentado durante su visión. La moral de todos los involucrados se encontraba baja. Farooq-Lane. Parsifal. El coche baleado. —¿Tienes la receta? —preguntó—. ¿La de tu madre? ¿Puedo pedírsela? ¿O alguien que hable alemán? ¿Puedes pedírsela? —Se le ocurrió solo luego de terminar de preguntar aquello que no había visto a Parsifal llamar o enviar un mensaje a nadie desde que había estado con él. No lo había visto hacer nada con su teléfono excepto usarlo para escuchar su perpetuamente presente ópera. Parsifal echó una mirada a la pastelería cerrada a través de la ventanilla, muy, muy quieto. —Está muerta —dijo, en su típica voz firme y neutral—. Los maté a todos la primera vez que vi el fin del mundo.

32 La mayoría de la gente pretendía no haber visto a la mujer en la gasolinera. La gasolinera, a unos treinta minutos al oeste de Washington, DC, era uno de esos oasis que se encontraban en las carreteras interestatales y eran comunes en las rutas del este, siempre concurrida a causa de su gran selección de sándwiches de marcas prometedoras que no olían mal y baños a los que no parecía que fueras a quedarte pegado. La mujer era bella, de piel pálida y largo cabello pelirrojo, y se veía limpia, con un abrigo impermeable sobre un bonito vestido floreado, pero parecía perdida (no en espacio, sino en tiempo), lo que significaba que nadie parecía ser capaz de mirarla a los ojos. Shawna Wells la había estado observando durante los últimos veinte minutos. Shawna estaba esperando a que a su esposo, Darren, se le pasara el enojo y regresara a su nueva camioneta, aparcada a su lado, para que pudieran continuar su viaje de vuelta a casa, a Gaithersburg. Era posible que él estuviera esperando a que a ella se le pasara el enojo. No tenía idea, y de cualquier manera, no iba a bajarse de la furgoneta e ir a buscarlo. Tenía dos asientos traseros ocupados, en caso de que lo hubiera olvidado, y no iba a desabrochar sus cinturones solamente para ponerle fin a una discusión. En cambio, se dedicó a mirar a la mujer. Al principio Shawna pensó que estaba pidiendo dinero, pero cuanto más la observaba, más llegaba a la conclusión de que estaba intentando hacer autoestop. ¿Qué mujer hoy en día hace autoestop? se preguntó. ¿No sabía toda mujer que era peligroso subirse al automóvil de un extraño? Luego de un momento, sin embargo, Shawna cayó en la cuenta de que su pregunta se había transformado en una distinta (¿Qué mujer acepta ayudar a un autoestopista?) y también notó que estaba a punto de preguntarle a la mujer en qué dirección se dirigía. La discusión entre Darren y Shawna había sido acerca de si Shawna era o no egoísta por estar enojada con él por haberse comprado una nueva camioneta. Ella quería remodelar el porche para hacer fiestas. Él quería la nueva Raptor para utilizarla como medio de transporte diario. No entendía cómo aquello la hacía egoísta. Él había respondido que ese era el punto. Así que decidió que, si la mujer le preguntaba antes de que Darren regresara, le diría que sí.

No obstante, a medida que los minutos pasaban, y parecía más y más probable que Darren pronto fuera a rendirse, se vio atacada por cierta impulsividad. Puso en marcha la furgoneta. Los niños comenzaron a balbucear. Mientras se alejaba del espacio donde había aparcado, vio tanto a Darren como a la mujer alzar la vista. El primero con confusión, y la mujer con algo similar a reconocimiento en los ojos. Shawna bajó la ventanilla. La vieja furgoneta no funcionaba siempre perfectamente, así que la misma dejó de descender a mitad de camino, pero fue suficiente para poder preguntar: —¿Estás buscando a alguien que te lleve? La mujer era muy bonita de cerca, con ojos verdes vidriosos y labios color coral y pecas esparcidas por toda su piel translúcida. A veces ver a una mujer hermosa hace que otra mujer se sienta insegura de su apariencia, pero Shawna sintió lo contrario… fue repentinamente consciente de todas las cosas de su cuerpo que creía bellas. —Voy a Washington, DC —dijo la mujer. —Voy en esa dirección —Shawna le lanzó una mirada a Darren, que las estaba observando, perplejo—. Sube. Y entonces la mujer sonrió, y Shawna recordó aún más cosas que le gustaban de sí misma… sus ojos, por ejemplo, que siempre parecían felices, incluso si no estaba riendo, y Darren a veces decía que con solo verlos se sentía feliz él también. No era un imbécil en absoluto, la mayoría del tiempo, y era una lástima lo de la camioneta. La mujer subió al coche. Shawna miró a Darren (quien estaba haciendo el gesto universal que significaba ¿Qué diablos estás haciendo, Shawna?) a los ojos por un segundo antes de comenzar a alejarse de la gasolinera. —Te lo agradezco —dijo la mujer. —No es nada —respondió Shawna, como si hiciera estas cosas todo el tiempo. Su teléfono, sostenido por un soporte a un lado de la radio, estaba vibrando con la rápida llegada de nuevos mensajes. ¿Qué estás haciendo? Otra vibración. Llevas a nuestros hijos en el coche. —¿Cómo te llamas? —Liliana. Se incorporaron a la interestatal. La antigua furgoneta no era rápida, pero eventualmente llegó al límite de velocidad. Shawna se consideraba una conductora prudente.

—Qué bonito nombre —dijo Shawna. La mujer no parecía tener un acento, pero la manera en la que había pronunciado Liliana parecía insinuar que venía de alguna parte que sí lo tenía. —Gracias. ¿Cómo se llaman tus hijos? Shawna estiró una mano para presionar el botón al costado de su teléfono y apagar la pantalla. No quería que la mujer viera los mensajes de Darren y no se sintiera bienvenida. —Jenson y Taylor. Son mis bebés. —Bendición, Jenson, y bendición, Taylor —dijo la mujer con voz suave, y a Shawna le dio la sensación de que podía sentir las palabras, como si fueran una bendición real, como si incluso a pesar de que la mujer acababa ver a sus hijos por primera vez, realmente sintiera amor por ellos. Por un rato, condujeron en silencio. A Shawna no le gustaba especialmente el silencio, pero la presencia de la mujer, esta extraña mujer, esta autoestopista, en la camioneta era tan ruidosa que ni siquiera notó la ausencia de conversación. El tráfico comenzó a espesarse y los carriles se multiplicaron. El sol de la tarde era brillante y dorado detrás de ellas; el cielo al frente se estaba oscureciendo con la llegada de la noche y una fila de nubes de lluvia. —Entonces… ¿qué vas a hacer a DC, Liliana? —Estoy buscando a alguien. —La mujer miró por la ventana. Tenía un montón de cabello, largo y pelirrojo, y Shawna recordó de repente lo frondoso que se había vuelto el suyo al estar embarazada. No se te caía el cabello cuando estabas embarazada, así que había tenido mucho, espeso y fantástico y glorioso, hasta que sus hormonas comenzaron a cambiar y volvió a caérsele luego de que Taylor nació. A Shawna no se le había pasado por la cabeza tener otro bebé, pero ahora, en aquel preciso momento, la idea se abrió paso en su cabeza y le resultó irresistible. Había disfrutado tanto estar embarazada, y Darren amaba a los niños. Se sentía tan útil cuando tenía vida creciendo dentro de ella. Le preguntó a la mujer: —¿Y esta persona está en DC? La mujer sacudió la cabeza. —Pero tal vez descubra dónde encontrarla allí. Espero. —Cuando la mayoría de la gente decía espero, querían decir que no tenían ninguna esperanza, pero la mujer dijo espero como si fuera algo sagrado, como si fuera una ocupación. ¿A qué te dedicas? Espero.

En el espejo retrovisor, Shawna vio el perfil de la camioneta de Darren acercándose, atrapada tras varias filas de tráfico en movimiento. Cayó en la cuenta de que ya no sentía resentimiento por la camioneta. Sí, habría preferido el porche, pero la camioneta era evidencia de que Darren seguía siendo volátil, aun propenso a ataques juveniles de deseo. ¿No era eso lo que amaba de él? Más adelante, retumbó un trueno, audible incluso sobre el ruido de la furgoneta. Los relámpagos saltaban de una nube a la otra. A Shawna solían darle miedo las tormentas cuando era niña. Al principio había sido un miedo infundado, pero luego, un día, había estado echada en la cama y un relámpago había entrado por la ventana de su habitación hacia el interruptor de luz en la pared. La nueva comprensión de que existía en el mundo electricidad carente de leyes causó que la más mínima nube la hiciera correr dentro, a alguna habitación sin ventanas. Lo había superado hacía ya un largo tiempo, pero viendo la tormenta ahora, descubrió que estaba tan asustada de aquel poder como solía estarlo entonces. Parecía estúpido que ella y Darren hubieran discutido por algo tan tonto. Eran buenos el uno para el otro, e iban a tener otro hijo. Retumbó otro trueno, cargando la atmósfera, y Shawna echó una mirada al espejo retrovisor para ver la camioneta de Darren. Quería que estuviera cerca. Quería ver su rostro. Estaba cerca. Las había alcanzado y estaba exactamente tras ellas, haciendo el gesto de un teléfono en su dirección por el espejo. Comenzó a arrepentirse de no haber hecho las paces con él antes de irse. Todo sonido fue succionado de la camioneta. Se convirtió en nada en absoluto, en aire muerto, como si el botón del volumen de la realidad hubiera sido pulsado hasta lo más bajo. La camioneta se deslizó hacia adelante, a través del tráfico silencioso. Shawna intentó decir ¡Dios! pero hacerlo requería sonido, y no quedaba ni un poco. Y de repente regresó, todo el sonido posible. Una cacofonía de todos los tipos de ruidos en todos los tipos de volúmenes comenzó a berrear dentro de la furgoneta. Era décadas de sonidos, capa sobre capa sobre capa de ellos. Era un asalto. El ruido arrasó con los ocupantes del coche. Si alguien estaba gritando, no podía oírse en medio del resto de los sonidos. El parabrisas estalló; las ventanillas explotaron; sangre brotó de alguna parte. La furgoneta dejó de avanzar repentinamente, y la camioneta de Darren chocó contra la misma desde

atrás. Aquel sonido, también, fue absorbido por el alarido de ruidos dentro de la furgoneta. Los dos vehículos giraron, giraron, giraron, y volvieron a ser impactados una, y otra, y otra vez, y aun así el sonido nunca se detuvo. Y entonces todos los vehículos en el carril derecho más lejano frenaron, y el mundo regresó a su funcionamiento normal. Dentro de su camioneta, el cuerpo de Darren había caído sobre el volante. La furgoneta estaba filtrando anticongelante. Shawna se encontraba echada descuidadamente contra su asiento, sangre brotando de sus ojos y sus oídos, su cuerpo maltrecho. Todo dentro de la furgoneta parecía haber sido abatido y destrozado… el epicentro de un terremoto personal. En el asiento trasero de la misma, Jenson y Taylor chillaban. Sus cuerpos se veían suaves e ilesos, a pesar de que la forma del asiento había sido alterada por los golpes y sus sillas estaban compactadas y rotas. Una adolescente salió del asiento del copiloto. Estaba tan ilesa como los niños en la parte trasera. Tenía un largo cabello pelirrojo, pecas esparcidas por toda su piel, y ojos verdes vidriosos, y estaba llorando silenciosamente. Se acuclilló en el arcén de la carretera, con la punta de sus dedos entre sus dientes hasta que oyó el sonido de sirenas acercándose. Entonces se puso de pie y echó a caminar en dirección a DC. Empezó a llover.

33 Ya era bastante de noche cuando Ronan llegó a los Graneros. El camino de entrada era difícil de ver, un túnel de follaje hacia un laberinto escondido, pero habría sido difícil de encontrar incluso a pleno sol debido al sistema de seguridad soñado. El sueño le había llevado semanas perfeccionarse, y aunque normalmente era un vago en su taller, lo había limpiado minuciosamente después de terminar este proyecto en particular. Había destruido todos los borradores; nunca quiso encontrarse con uno accidentalmente. Había sido diseñado para trabajar sobre las emociones despiertas, una especie de objeto de sueño que Ronan normalmente evitaba. Joder con libre albedrío le parecía claramente no católico: una de esas pendientes resbaladizas de las que se advierte. Pero él quería que los Graneros estuvieran a salvo, y cualquier otra idea en la que se había basado en el daño físico. Herir a los intrusos significaba exponerse, y matar a los intrusos significaba limpieza, así que era una locura. El sistema de seguridad soñado confunde, entristece y oscurece, enreda al intruso en nada más o menos venenoso que las terribles verdades en sus propias historias. No bloqueó con precisión la vista del camino de entrada, pero una vez atrapado, uno simplemente no podía recordar el presente lo suficientemente bien como para notar la entrada entre los árboles. Había sido monstruoso instalarlo; A Ronan le había llevado casi la mayor parte del día soportar estirarlo unos pocos metros al otro lado de la entrada. Había tenido que detenerse cada pocos minutos para poner su cabeza en sus manos hasta que el temor y el arrepentimiento pasaron. Esa noche, aun sabiendo muy bien que la casa de su familia estaba al otro lado del umbral de la entrada, incluso después de haber pasado la mayor parte de su vida aquí, Ronan aún tuvo que hablarse con firmeza cuando su GPS alcanzó las coordenadas de la casa. —Acaba de una vez — se dijo. Recargó en el camino. La duda y los recuerdos desagradables lo invadieron y luego... El BMW paso a través del camino y se dirigía por la entrada al otro lado. Sus faros detectaron una vaca inmóvil aquí o allá. Lejos al otro lado de los campos profundamente plegados, había luciérnagas soñadas que parpadeaban en el bosque. Entonces las luces iluminaron la vieja granja blanca en la penumbra, y más allá, los lados brillantes de numerosas dependencias, como acompañantes silenciosos. Casa.

Durante varios largos minutos, se sentó en el automóvil en el área de estacionamiento frente a la granja, escuchando los ruidos nocturnos de los Graneros. Los grillos y las soñadas aves nocturnas y el silencio del viento de las montañas mecen suavemente el automóvil. Todo sobre este lugar era lo mismo a como lo había dejado, excepto la persona que vivía ahí: él. Le envió un mensaje de texto a Adam: ¿estás despierto? Adam respondió de inmediato. Sí. Ronan, aliviado, lo llamó. —Bryde me salvó la vida. No había pensado que iba a contarle a Adam todo eso. Al principio no había querido llamar mientras Adam estaba en clase, y luego no había querido llamar cuando podría estar jugando a las cartas con el Club de los Llorones porque la idea de que les dijera a sus amigos que solo esperen un minuto es Ronan para tomar la llamada después del incidente del dormitorio fue insoportable. Además, no había estado seguro de cómo hablar de algo que no entendía él mismo. Pero una vez que había comenzado a explicarle el día a Adam, no podía detenerse, no solo porque necesitaba escucharlo en voz alta, sino porque necesitaba decirlo en voz alta a Adam. Adam escuchó en silencio mientras Ronan le contaba todo lo que había sucedido, y luego, al final, permaneció en silencio por un largo espacio. Luego dijo: —Quiero saber qué gana él de todo eso. Aparte de salvarte. Todos ellos, en realidad. Quiero saber por qué te movieron del lugar. —¿Por qué tienen que ganar algo de eso? —Tienen que hacerlo — dijo Adam—. Así es como funciona el mundo. —Tú me salvaste la vida. —Ronan lo recordaba recientemente porque el sistema de seguridad de la entrada a veces lo desenterraba. No el final exitoso, sino los sentimientos anteriores: Ronan ahogándose en un lago ácido, con la mano extendida hacia su pequeño psicopompo Opal, sin poder salvarla ni a ella ni a él. Adam y su habilidad excepcional, rara vez utilizada, se lanzan en picado para rescatarlo, sorprendiéndolos a todos. —Eso es diferente. —¿En qué forma? Adam sonaba irritable. —Te salvé la vida porque te amo y tenía miedo y no sabía qué más hacer. Eso no suena como Bryde. Esta declaración simultáneamente agradó y agravó a Ronan. Su mente guardó la primera mitad para su custodia, para sacar y mirar de nuevo en un día podrido, y decidió descartar la segunda mitad porque se sentía desinflado.

—La mayoría de la gente no es como tú, Ronan —continuó Adam—. Tienen demasiado miedo de estirar el cuello por nada. Hay un elemento de… ¿cómo lo llamas? Autodefensa. Supervivencia. No hacer algo arriesgado sin una buena razón porque los cuerpos son frágiles. —No sabes si tuvo que sacar el cuello —dijo Ronan. Usó la llave de su auto para sacar migajas de galletas alrededor del encendedor. —No sabes si estaban arriesgando algo para mover mi auto conmigo dentro. —Existe un costo emocional —dijo Adam—. Invertir en la supervivencia de otra persona no es gratis, y los bancos emocionales de algunas personas ya están sobregirados. De todos modos, sé lo que quieres que diga. —¿Qué quiero que digas? —Quieres que te diga que está bien ir tras Bryde y esas otras personas, sin importar lo que Declan piense. Adam tenía razón. Una vez que Ronan lo escuchó, supo que esto era, de hecho, exactamente lo que quería escuchar. Adam continuó: —El único problema con eso es que estoy de acuerdo con Declan. —Por el amor de Dios. —No dije que tenía las mismas razones. No creo que tengas que pasar tu vida debajo de una roca, pero no creo que debas perseguir a los tigres hasta que estés seguro de que tienen rayas a juego. Ahora Ronan sabía que él sonaba irritable. —Poético. Eres un jodido sabio. Estoy escribiendo eso. —Sólo digo. Ve lento. Si esperas un poco, puedo ayudarte, tal vez. Ronan no quería ir despacio. Sintió que esta era una vela que podría apagarse si esperaba demasiado. —Solo quiero saber —dijo Adam finalmente, con una voz ligeramente diferente a la anterior—, que cuando vaya allá, estarás allí. —Estaré aquí. —Él siempre estuvo aquí. Los cangrejos asesinos de doble cara se habían asegurado de ello. —En una pieza. —En una pieza. —Te conozco —dijo Adam, pero no agregó nada más, nada sobre lo que significaba conocer a Ronan. Se sentaron en el silencio de una llamada telefónica sin nada durante casi un minuto. Ronan podía escuchar el sonido de las puertas abriéndose y cerrándose

al lado de la llamada de Adam, voces murmurando y riendo. Estaba seguro de que Adam podía escuchar los ruidos nocturnos de los Graneros de Ronan. —Tengo que pintar sobre la sangre de cangrejo —dijo Adam eventualmente—. Tamquam… Había pasado más de un año desde que ambos se habían sentado en una clase de latín, pero se mantuvo como su idioma privado. Había sido uno de los idiomas que se hablaban en los sueños de Ronan durante mucho tiempo, por lo que el latín había sido una de las pocas clases a las que Ronan se había dedicado cuando estaban en la escuela. Adam no podía soportar no ser el mejor en la clase en la que estaba, por lo que había tenido que lanzarse con tanto fervor. Era posible que no hubiera dos estudiantes en Aglionby que hubieran logrado una comprensión tan profunda del latín (o, posiblemente, el uno del otro). —…alter idem —terminó Ronan. Colgaron. Ronan salió del auto con mejor humor del que había subido. Empujando a Sierra el cuervo donde ella dormía en la barandilla del porche de la granja, él abrió la puerta, y luego los dos entraron. Prendió fuego en la sala de estar y puso una lata de sopa en la estufa mientras se duchaba y limpiaba toda la basura negra de sus orejas y cabello. Una energía curiosa lo atravesaba. Adam no le había dicho que sí, pero tampoco le había dicho que no. Le había dicho que fuera despacio. Podía ir despacio, se dijo. Podía mirar fotos de su verdadera madre y compararla con la mujer que había visto ese día. Eso era lento. Eso no haría daño a nada. Podía hacerlo mientras comía sopa frente al fuego. Seguramente eso mantendría felices a Adam y a Declan. Recuperó una vieja caja de fotos del espacio de almacenamiento en la habitación de sus padres y regresó abajo. Con una taza de sopa, se sentó junto a su fuego en la sala de estar. Era un espacio reconfortante de techo bajo con vigas a la vista, la chimenea bostezando en una pared enlucida de manera desigual, todo parecía pertenecer a un país más antiguo que el que había sido construido. Al igual que el resto de la casa, se sentía tan orgánico y vivo como Ronan. Era un buen amigo para mirar estas fotos. Realmente estaba de buen humor. —Cracker —le dijo Ronan a Sierra. Le tendió una galleta a ella, donde ella se sentó en su manta en el sofá. Tenía un ojo en la salina deseada y un ojo en el fuego, en el que no confiaba. Cada vez que aparecía, ella temblaba con sospecha. —Cracker —dijo de nuevo. Le tocó el pico para que le prestara más atención a él y menos al fuego. —Kreker —gruñó ella.

Él acarició las pequeñas plumas al lado de su gran pico y la dejó tenerlo. Sentado en el suelo, quitó la tapa de la caja. En el interior había fotos antiguas apiladas al azar, algunas en libros de fotos, otras no. Vio a su madre, a su padre, a su tío (lo sacó para guardarlo para su posterior estudio), a sus hermanos cuando eran mucho más jóvenes, una variedad de animales e instrumentos musicales. Su madre miró mientras la recordaba, más suave que ese retrato. Más suave que esa mujer con la cara en el pequeño sedán blanco. Se alegró de ver que su memoria no lo había engañado, pero en realidad no proporcionó una respuesta para la existencia de la otra mujer. Siguió cavando, abajo, abajo, abajo, hasta el fondo de la caja, hasta que de repente, vio una esquina de una foto escondida debajo de otra que hizo que sus dedos retrocedieran. No pudo ver gran parte de la foto, pero reconoció la esquina. No verdaderamente reconocido. Más bien, recordó la forma en que solía hacerlo sentir al mirarlo. Sabía sin sacar el resto que era una foto de Niall Lynch en su juventud, no mucho antes de que él viniera de Belfast. No lo había mirado en muchos, muchos años, y no recordaba muchos de los detalles aparte del recuerdo abrumador de que no le gustaba. Había hecho que un Ronan más joven se sintiera lo suficientemente mal como para haberlo metido hasta el fondo de la caja de fotos, donde no lo volvería a descubrir fácilmente en otras sesiones de búsqueda de fotos. Todo lo que recordaba ahora era la feroz energía de su padre en él: era una persona salvaje, más vivo que cualquier otra persona que Ronan haya conocido, más despierto que cualquier otra persona que Ronan haya conocido, y su juventud. Dieciocho. Veinte. Pensando en eso ahora, pensó que el joven era lo que había engendrado la aversión pronunciada de Ronan. Para el niño Ronan, ver a su padre con tanta vida por delante se sentía retroactivamente aterrador. Al igual que al Niall en la foto le quedaban muchas opciones por tomar, y cualquiera de ellos podría hacer que nunca terminara siendo su padre. Pero ahora Ronan tenía la misma edad que el hombre de la fotografía, y en cualquier caso, su padre ya había tomado todas las decisiones que iba a tomar, y todas ellas lo llevaron a estar muerto. Sacó la foto y la estudió de nuevo ahora. Niall llevaba una chaqueta de cuero, cuello abierto. Un cuello de pico blanco. Bandas de cuero se enrollaban alrededor de sus muñecas que había dejado de usar antes de que Ronan naciera, extraño pensar que Ronan las usaba ahora sin haber recordado este detalle. Este joven Niall tenía el pelo largo y rizado casi hasta los hombros. Tenía una expresión feroz y viva. Era joven y vivo, vivo, oh. A Ronan no le hizo sentir mal mirarlo. Le hizo sentir lo contrario. También le dio algo que no esperaba: una respuesta. No era la cara de Ronan la que había visto asomándose desde el auto junto al hotel incendiado. Había sido de su padre.

34 Jordan pasó bastante tiempo trabajando en museos. Capacitación continua. Seguridad laboral. Verificación de sanidad. Al menos dos veces por semana, se unió a las filas de estudiantes de arte de la zona que iban a galerías para aprender por imitación. Durante unas horas, ella se convirtió en una falsificación: Se parecía exactamente a los otros jóvenes artistas que trabajaban en el museo, mientras que en realidad no se parecía en nada a ellos. DC fue mimado cuando se trata de museos. La Galería Nacional de Retratos de color rosa. El astuto incómodo Renwick. El museo de arte africano, de colores caóticos. El Museo de Arte de las Américas y el Instituto Cultural Mexicano con sus hermosos azulejos mayas y pueblo. El precioso jardín de Dumbarton Oaks. La NMWA, de la que Hennessy había sido expulsada por un altercado, ahora ninguna de ellas podía volver. El Kreeger y el Phillips, el Hillwood y el Hirshhorn. Había tantos. El pequeño Freer era el favorito de Jordan, su pequeña colección coleccionada hace mucho tiempo por un hombre que recolectaba con su corazón primero y su cerebro después. Ella y Hennessy tenían un acuerdo: Jordan no trabajaría en el Sackler de al lado, y Hennessy no trabajaría en el Freer. Había una cosa, al menos, que no compartían. Pero esta mañana, debido a que no estaba regalando piezas reales de sí misma, se dirigió a la Galería Nacional de Arte. Era un edificio grande y hermoso con techos altos, molduras de corona pesadas y ricas paredes silenciadas para mostrar su tesoro de borde dorado. Siempre había un montón de estudiantes y grupos de arte dibujando, y varias de las habitaciones ya tenían enormes y pesados caballetes para los artistas visitantes para copiar obras. Un falsificador podría trabajar justo en el medio sin ser el centro de atención. Ella comprobó la hora. Llegó un poco tarde. Hennessy dijo que llegar tarde a una reunión era un acto de agresión. Era como meterse en el bolsillo de alguien, dijo ella, y sacar su billetera. O era sólo tráfico de DC, Jordan había respondido una vez, y Hennessy había dicho que tendrían que estar de acuerdo en no estar de acuerdo. Vislumbraba una figura al otro lado del vestíbulo, estudiando una de las estatuas de mármol. Su espalda estaba para ella, y su traje gris era inespecífico y anónimo, pero sin embargo ella se sentía segura de que ella reconocía la postura, el pelo oscuro rizado. Era una escena ingeniosa con la luz filtrada entre las columnas, todo marrón, blanco y negro. Hubiera sido una buena pintura, si pintara originales.

—Escuché —anunció ella— que eres el hijo del Diablo. Declan Lynch no volvió la cabeza cuando se acercó, pero vio su boca tensa en una sonrisa suprimida. —Eso es verdad. Sólo había tomado presionar unas cuantas teclas para descubrir que era el hijo mayor de Niall Lynch, el creador de La Dama Oscura. Ella no había estado tratando de investigarlo. Realmente sólo quería saber qué esperar para la obediente cita. En las pocas fotos que encontró de él, en los archivos del sitio web de su escuela privada, en fotos de fondo sobre artículos de noticias políticas, en fotos posadas en la apertura de una exposición de arte, se veía aburrido y olvidable. Retrato de una juventud de pelo oscuro. No había nada que le recordara lo que había parecido fugazmente atractivo sobre él en el Mercado Mágico; era probablemente la atmósfera aumentada de la noche que le había prestado encanto, pensó. Esto sería solo un trabajo, decidió. Un trabajo aceptable que podía pasar mientras ella se metía en su bolsillo y le sacaba la billetera, pero sin embargo era un trabajo. Estaba aliviada, de verdad. Mejor así. Ella se deslizó junto a él. No era tan aburrido como en las fotos y como su memoria había sugerido. Ya se había olvidado de que él era guapo. Parecía extraño olvidarlo. Estaba perfumado con algo sutilmente varonil, suave y desconocido, un aceite en lugar de una fragancia. A Jordan le recordó en un nivel más básico a todos los extraños con los que se había besado, extraños que olían agradablemente a aromas únicos, aromas que para siempre sólo les pertenecían en su memoria. —Hice un poco de lectura sobre ti desde la última vez que nos conocimos. —Coincidentemente —dijo Declan con la mirada fija en la estatua— yo también. He oído que creciste en Londres. ¿Qué encuentra uno cuando busca a Jordan Hennessy? Encuentran a su madre, que poseía una historia trágica tan familiar que se registró menos como tragedia. La trágica vida del artista genio, su vida fue apagada, la persona de repente se hizo significativo y caro. Hennessy había crecido con ella en Londres; Hennessy tenía acento londinense y así, por lo tanto, también Jordan y todas las otras chicas. —Crecí en todas partes. He oído que creciste al oeste de aquí. —Nací y crecí —dijo suavemente. —Me enteré de tu padre. Trágico. —Me enteré de tu madre. También trágico. Fue la tragedia de Hennessy, sin embargo, no la de Jordan. Ella dijo: —Menos trágico que un asesinato. La de mi madre fue culpa suya.

—Uno podría argumentar —dijo Declan—, que el de mi padre también. Mm. Arte y violencia. —Finalmente volvió la cabeza hacia ella; miró su boca. Ella sólo tuvo tiempo de ver esto, para sentirlo, un calor intenso, sorprendente y agradable, y luego dijo—: ¿Caminamos? Hennessy lo odiaría. Hennessy no estaba aquí. Empezaron a pasear por el museo. Había algo libre e inusual en la mañana, paseando por un museo poblado de escolares y jubilados y lugareños. El tiempo funcionaba de manera diferente antes del mediodía cuando uno normalmente se quedaba despierto toda la noche. Los dos se dejaron poner en una fila para la exposición de Manet. Declan dijo: —No pensé que llamarías. —Ni yo, señor Lynch. —Oh, eso me recuerda. —Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta. —Te traje algo. Esto era incómodo. Aquí estaba haciendo lo que pasaba en una cita adecuada, y en este momento, las otras chicas estaban sin duda entrando en la casa de él. —Espero que no sean flores. Se acercaron unos pasos más cerca de la entrada de la exposición. —Tu mano —dijo mientras la fila se detenía de nuevo. Ella sacó la mano. Puso su regalo en medio de su palma. Ella estaba asombrada. —¿Es esto realmente lo que dice en la etiqueta? —preguntó. Le dio esa sonrisa sosa. Era un frasco de vidrio muy pequeño, del tamaño que encontrarías teniendo cosméticos de lujo. Dentro había un simple polvo de pigmento púrpura, tan poco que ni siquiera era visible a menos que giraras el frasco de vidrio de cierta manera. Una etiqueta manuscrita en el exterior decía: Púrpura de Tiro. Un pigmento histórico, casi imposible de conseguir. Estaba hecho de tinte excretado de caracoles marinos como el Lapillus púrpura. Los caracoles eran fabricantes de pigmentos mal intencionados; tomaba un enorme número de ellos para producir incluso una pequeña cantidad de Púrpura de Tiro. Jordan no podía recordar el número exacto. Miles. Miles de caracoles. Era muy caro.

—No puedo… —No seas aburrida como para decir “No puedo aceptar esto" —dijo Declan—. Se necesitó mucho trabajo para encontrar eso a corto plazo. Jordan no esperaba sentirse en conflicto por esta experiencia. Todo sobre esta experiencia se suponía que era desechable. Un medio para un fin. No es una cita real, nada para hacer esa pregunta de ¿me gustaría esta persona? Ella escondió todo esto detrás de su amplia sonrisa antes de deslizar el frasco en su propio bolsillo. —Rayos. Entonces no lo haré. Voy a pronunciar tu nombre cuando pinte algo con él. —Dilo ahora —dijo, y él casi se deja sonreír. Casi. —Declan —dijo, pero tuvo que apartar la mirada porque podía sentirse sonriendo, y no la sonrisa resbaladiza que normalmente regalaba. Mierda, pensó. —Jordan —dijo, intentándolo, y ella parpadeó, sorprendida. Pero por supuesto la llamaría por su nombre de pila. No la había conocido desde el mundo de la falsificación, de que ella se presentara como Hennessy. La había buscado, y había encontrado el nombre completo: Jordan Hennessy. Normalmente aquí era donde ella corregía a la gente. Diles, no, es sólo Hennessy, en realidad, porque eso es lo que Hennessy diría, y eran todas ella. Pero ella no lo corrigió. La exposición de Manet se ahogó con la gente, y al salir de ella, Declan y Jordan quedaron momentáneamente atrapados en la puerta. Abrigos de traje le rozaron las manos; bolsos golpearon su espalda. Ella fue aplastada contra Declan y él contra ella. Por un momento ella lo miró y él de vuelta, y ella vio una intriga brillante en su expresión y supo que él lo veía reflejado. Luego se retiraron de la habitación y ella reunió su arrogancia y él acercó su aburrida compostura corporativa de nuevo. Eventualmente estaban en la Galería 70, mirando Calle en Venecia, la pintura que ella había copiado ante tantos ojos en el Mercado Mágico. A su alrededor la gente se movía como un reloj errático. Jordan había pasado tanto tiempo en esta habitación copiando Calle en Venecia que todas las pinturas en ella se sentían como viejos amigos. Finalmente, ella dijo: —Cuando fui por primera vez a buscar a Sargent en un museo, no sabía en qué ala buscar sus cosas. ¿Nació en América, en ala americana? ¿Vivía en Inglaterra, ala británica? Uno pensaría que pertenecer en ambos mundos haría más fácil encontrar al tipo, pero en realidad, fue como cuando estaba vivo.

Pertenecer en más de un mundo significa que terminas perteneciendo a ninguno de ellos. ¿Quién era ella? Jordan. Hennessy. Jordan Hennessy. Ambas y ninguna de las dos. Esto era un poco más de ella de lo que esperaba regalar antes de venir aquí hoy, pero él le había dado la púrpura de Tiro. Parecía justo para ella al menos darle un poco de verdad a cambio. Declan no apartó su mirada del trabajo de Sargent. Él dijo cuidadosamente: —Cuando Sargent estaba en Venecia, solía quedarse en el Palazzo Barbaro... Se supone que es un lugar muy hermoso. Estaba relacionado con los dueños. Primos, creo. ¿Ya lo sabes? No dejes que te aburra si lo sabes. —Continúa. —Organizaron salones de arte casi continuos con los mejores estadounidenses expatriados de la época. Wharton, James, Whistler, deslumbran al pensar en ellos bajo el mismo techo. Pero el tipo que era el dueño del lugar, Daniel Sargent Curtis, no era un artista. Sólo era un hombre de familia. Había sido juez en Boston. Durante décadas, vivió una vida muy aburrida, muy olvidable allí, hasta que un día, golpeó a otro juez en la cara. ¡Bam! Imagínate a ese otro juez. Noqueado por un hombre que la gente apenas recordaba. Declan se detuvo como si estuviera pensando, pero Jordan podía decir que también estaba haciendo una pausa para el efecto oratorio, lo que le permitió digerir las palabras que acababa de darle antes de que él le ofreciera más; este era un hombre que había sido alimentado por historias en algún momento y recordó cómo se hizo. Luego concluyó: —Una vez que salió de la cárcel, trasladó a toda su familia a Venecia, compró el Palazzo Barbaro, y literalmente no hizo más que vivir y respirar arte por el resto de su vida. Él miró hacia ella. Era un buen narrador. Era obvio que le gustaba el sonido y el juego de palabras liberadas en el aire. Sintió que él le había dado tanto como ella le había dado. Ella quería preguntarle cuándo iba a golpear a un juez, pero una pregunta como esa era básicamente suplicar intimidad, y ella ya se había metido demasiado profundo para una fecha desechable. —Arte y violencia. ¿Es esa historia cierta? —No estoy tan desinformado como crees.

—No creo que estés desinformado —dijo Jordan—. Creo que todos están a salvo y ordenados. ¿Por qué no vistes al resto de ti como tus pies? —¿Por qué sólo pintas lo que otras personas ya han pintado? Touché, touché. El teléfono de Jordan zumbó. Era Hennessy. Hecho. Trinity irá a buscarte. —Yo... —ella dijo, pero no sabía cómo terminarlo. Él anticipó sin problemas la señal. —Tengo que ir a clase de todos modos. Era imposible imaginarlo en clase. En clase para qué. Probablemente en la escuela de negocios. Cualquiera que sea la opción más aburrida. Ella estaba empezando a entender su juego; era el mismo juego que el suyo, jugado de la manera exactamente opuesta. Los dedos de Declan encontraron su solapa de la chaqueta y la evaluaron por imperfecciones. Un pellizco firme restableció el borde afilado. —¿Quieres verme de nuevo? Se miraban el uno al otro. Ahora era imposible no ver las líneas de la Dama Oscura en su rostro: su nariz, su boca, la nariz de ella, la boca de ella, esos ojos azules compartidos. Como una sexta parte de una persona (una sexta parte de una persona que actualmente estaba robando a este tipo), Jordan sabía ahora cuál era la verdadera respuesta. Pero ella respondió como lo habría hecho si su vida fuera la suya. —Sí —dijo Jordan.

35 La mañana de Farooq-Lane comenzó con callejones sin salida, pero terminó con pistas nuevas. Comenzó muy típicamente. Cuando le dijo a Parsifal que necesitaban salir y conducir hasta que encontraran algunas pistas, desapareció en el baño de la habitación del hotel y abrió el agua. Se había quedado allí tanto tiempo que Farooq-Lane había terminado su café y luego cedió a su curiosidad. Culpable, en silencio, ella había escrito su nombre en un buscador para averiguar qué le había sucedido a su familia. Los mató a todos, había dicho Parsifal, y había adivinado las generalidades. Ella, como cualquier otro Moderador, se le había dado el mismo curso intensivo en Visionarios: los visionarios vieron el futuro en chorros de ensueño. Las visiones de los Visionarios siempre tenían un Zed o un Visionario no escolarizado. Los Visionarios no dirigidos eran mortales cuando tenían sus episodios, así que acércate a ellos con tanto cuidado como un Zed. Posiblemente con más: Te matarían si quisieran o no si estuvieras cerca cuando tuvieran una visión. Un nuevo Visionario debería ser advertido de que las visiones no tenían que ser mortales para otras personas si los Visionarios las volvían hacia adentro, les habían dicho. Ellos sabrán lo que esto significa. No les digas que los matará a ellos en su lugar. Lo resolverán eventualmente. Veintidós muertos en Alemania; Sobreviviente adolescente bajo investigación En el baño, Parsifal dejó escapar un pequeño grito, y luego hubo un choque. —¿Parsifal? ¿Estás bien? —Farooq-Lane cerró su laptop. Cuando salió, completamente vestido, él sin embargo parecía desnudo y diferente a él. Sus gafas rotas estaban en su huesuda mano. —¿Estás bien? —preguntó ella. —Estoy casi sin pasta de dientes —respondió. Más tarde, mientras estaba sentado rígidamente en el área de espera de una tienda de lentes el mismo día en un centro comercial, entrecerrando los ojos, él le preguntó: —¿Qué tipo de lugares tienen tantas teteras? Farooq-Lane levantó la vista de la revista de hogar y jardín que había estado leyendo. Solía disfrutar realmente ese tipo de revistas cuando vivía en una casa y tenía un jardín.

—Tiendas de cocina. Coleccionistas. Tiendas de novedades. ¿Qué tipo de teteras? —Colorido. —Frunció el ceño. No parecía real, sentado derecho entre los bancos de la tienda. Parecía un maniquí muy convincente esperando modelar los últimos estilos. —Feo. —¿Se trata del Zed? —Pruébate estos, cariño. —La técnica optométrica había regresado con las gafas de Parsifal. Él aguantó a la señora mientras situaba los lentes en sus oídos. Todo lo relacionado con el lenguaje corporal de Parsifal se desataba silenciosamente en contra del contacto de los dedos de la mujer al costado de su cabeza. —¿Cómo están esos para ti? ¿Te gustan? Farooq-Lane podía decir por la cara de Parsifal que no le gustaban, realmente no le gustaban, pero lanzó una rápida mirada a Farooq-Lane y dijo: —Muchas gracias. Parsifal Bauer acababa de ser cortés con otro ser humano por ella. Los milagros nunca cesaron. —Vamos a darles un pequeño ajuste —dijo la técnica—. Te gustan ahora, ¡pero solo espera a que ajustemos bien! La boca de Parsifal se movió. Había llegado al final de su cortesía. Volvió a mirar a Farooq-Lane. Farooq-Lane lo rescató. —En realidad, tenemos prisa. Tenemos que encontrarnos con alguien. Se puso de pie con alivio inmediato. Afuera, en el auto, mientras abría la puerta, dijo: —Fue muy amable de tu parte. Podemos arreglarlos después de encontrar el Zed. Su voz era brusca e impaciente mientras se deslizaba en el asiento del pasajero. Él dijo: —No sé si habrá tiempo. Luego recorrieron la ciudad en busca de teteras. Fueron de tienda de chatarra en tienda de chatarra, y luego de tienda de suministros de cocina a tienda de suministros de cocina, y luego de tienda de artesanía a tienda de artesanía. Ninguno de ellos era el correcto, pero la forma en que estaban equivocados seguía activando la memoria de Parsifal, dándole más y más pistas para seguir. Era Springfield. Estaba cerca de una interestatal. Era un barrio, no un centro comercial. Era la casa de dos niveles frente a la cual estaban estacionados.

Era un barrio sin pretensiones, excursionistas y niveles divididos con césped irregular pero cortado y sin árboles LAS CHUCHERÍAS DE MARY, PASE ADELANTE, decía un cartel pintado a mano junto a la entrada, con una pequeña flor sonriente pintada al lado. Ese no parecía el tipo de lugar en el que entraban muchas personas. —No está el BMW —dijo Farooq-Lane. —Es otra persona —respondió Parsifal. —¿Es peligroso? ¿Qué viste? ¿Deberíamos continuar? Parsifal ya se desabrochaba el cinturón de seguridad. En la puerta, ella estaba a punto de tocar, pero él señaló otra señal: ¡SOLO ENTRA! con una ilustración de una taza de café sonriente. En el interior, encontraron una sala de estar oscura y de techo bajo configurada como una pequeña tienda de artesanía deslucida, sin pretensiones y atractiva por su completa falta de ambición. Las teteras brillantes y grumosas en colores del arco iris cubrían la repisa con etiquetas de precio escritas a mano. Tazas grumosas y altas se reunieron en estantes hechos de cajas viejas. Mantas tejidas de manera desigual en los mismos colores psicodélicos que la cerámica, cubrían el respaldo de un sofá. La alfombra era increíblemente brillante y tejida a mano, y también tenía un precio. Todo parecía inusual, pero no en un sentido de un Zed. Esto era solo el pasatiempo de una anciana, pensó. Parsifal dejó escapar un pequeño suspiro. Él no dijo nada junto con eso, pero sin embargo ella sintió que podía interpretar el significado de eso bastante bien. Era el sonido de satisfacción, o más bien, de liberación. De un trabajo hecho. Ella siguió su mirada. Estaba mirando hacia la cocina; Una parte de la encimera era visible a través de la puerta de la sala. Solo esa parte fue suficiente para revelar un sueño. Ella sabía que era un sueño porque le rompió el cerebro un poco. La cosa ni siquiera era realmente un objeto soñado, era solo una colección de colores salvajes sentados en el mostrador. No había palabras lógicas para describirlo. No era una cosa que tuviera un color salvaje. Era solo el concepto de los colores mismos, agrupados en el mostrador. Los colores en sí coincidían con las artesanías que el Zed había hecho por medios ordinarios y artesanales. Obviamente, todos eran producto de la misma mente. Farooq-Lane dio un paso más cerca. Más allá de la cosa soñada había botes de azúcar y harina y otros objetos de cocina comunes. El sueño se sentó entre ellos, una pequeña y orgullosa pieza de arte. Una obra de arte soñada. Tanto Parsifal como Farooq-Lane saltaron cuando se abrió la puerta corredera del patio trasero. —¡Entraron! —dijo la recién llegada felizmente. Ella era muy vieja. Era una mujer suave y regordeta que se había teñido el pelo blanco de rosa, y también llevaba un lápiz labial muy colorido. Su ropa

combinaba con los colores de las teteras y la cosa en el mostrador. Farooq-Lane vislumbró algo en su boca, pero no estaba segur... Ella preguntó: —¿Hiciste todo esto? —Todo en esta casa —dijo la anciana. Cogió un recipiente brillante de una mesa brillante. Farooq-Lane se estremeció cuando quitó la tapa, pero solo inclinó el contenido hacia ellos como para ofrecer algo. —No te preocupes, no son galletas para perros —dijo, y se rio alegremente de sí misma. Mientras lo hacía, Farooq-Lane vio lo que había visto antes. La mujer tenía un diente postizo, una forma molar al fondo. Era la misma colección giratoria de arcoíris que la cosa en el mostrador. Un diente falso soñado. Sintió una oleada de adrenalina. No hubo ningún pensamiento inmediatamente asociado a ello. Solo esa burbujeante oleada de calor a través de sus extremidades. Habían encontrado un Zed. Esta era una persona que tomaba cosas de sus sueños. Lo habían hecho. El Zed sacudió el recipiente en dirección a Parsifal. —Son biscotti que hice ayer. Para sorpresa de Farooq-Lane, Parsifal aceptó uno, por lo que ella también tenía que hacerlo. —¿Han visto algo que les guste? —preguntó el Zed mientras Parsifal daba un mordisco experimental al biscotti. Farooq-Lane no lo había hecho, pero utilizó algunos de sus fondos de compra del Mercado Mágico para comprar la alfombra. Ella no sabía por qué compraba algo. Ella entró en pánico, supuso. Ella tenía que hacer algo. Ella recogió la alfombra. Pensó a medias que las teteras serían rompibles, aunque no sabía por qué eso importaba ya que no tenía la intención de quedarse con lo que comprara. —¿Otro? —preguntó el Zed. Parsifal aceptó otro biscotti, haciéndolo oficialmente lo más que Farooq-Lane lo había visto comer desde que se conocieron. No dijo gracias, pero el Zed le sonrió tan dulcemente como si lo hubiera hecho y dijo—: Mejor lleva uno para el camino. De vuelta en el auto, Parsifal se comió la tercera galleta y observó a FarooqLane pelear con la alfombra en el asiento trasero. Luego los dos se sentaron en el coche silencioso. —Ella es muy vieja —dijo Parsifal. —Lo sé. —Ella no va a acabar con el mundo —dijo.

—Lo sé. Parsifal la vio sacar su teléfono. —Entonces, ¿qué estás haciendo? —Tengo que decirles que encontramos uno, Parsifal. Él la miró bruscamente. —¡La matarán! —Les diré que no es una amenaza —dijo Farooq-Lane—. Pero tengo que reportarla. —¡La matarán! Estaba empezando a agitarse. Apretó sus manos en puños y las estiró nuevamente sobre sus rodillas, y se balanceó un poco mientras miraba hacia la casa. Ella tampoco se sentía bien. —Parsifal, ellos ya piensan que yo podría estar del lado de los Zeds por mi hermano. Sé que me están probando y estoy fallando. Les diré que es solo una anciana. No van a matar a una anciana. Él curvó una mano en la manija de la puerta y la agarró lo suficientemente fuerte como para girar sus nudillos blancos como huesos expuestos, no como si fuera a salir, sino como si se estuviera evitando flotar. Ella dijo: —Estás siendo sospechoso, sabes. ¿Por qué no quieres que se informe un Zed? A ellos tampoco les gustaría. Ella llamó a Lock. Ella y Parsifal no hablaron durante el resto del día. Esto era, se dijo, los asuntos del fin del mundo.

36 Probablemente, pensó Hennessy, no era realmente el fin del mundo. Ella tenía sentimientos encontrados sobre esto. —La gente como tu madre nació para morir joven. —Le había dicho el padre de Hennessy una vez, antes de que fuera obvio que su hija era gente como su madre. —Lo sabía antes de casarme con ella. Los de su tipo se queman rápido. Emocionante. Peligroso. Maravilloso. Siempre toma la línea interior. Empújale hasta que se rompan. Lo sabía. Todos me dijeron eso. —En realidad, no le había dicho esto a Hennessy. Le había dicho a Jordan, que creía que era Hennessy, pero Hennessy se había escondido debajo de la mesa del comedor, así que lo había escuchado. No fue una revelación digna de sorprenderse de todos modos. Esta era una conversación en la mesa, viejas historias de guerra. —Sin embargo, me casé con ella —había dicho—. No quisiera tener eso de regreso, pero ella era como un Pontiac. Algunos autos solo necesitas conducirlos una vez. El padre de Hennessy era Bill Dower y él era un piloto de autos de carrera y un fabricante de autos. Todo lo que decía salía como una metáfora de un auto de carreras. Antes de que uno conociera a Bill Dower, parecía imposible que todo volviera a unirse a las carreras, pero después de conocerlo, fue difícil de olvidar. La madre de Hennessy era J. H. Hennessy, conocida como Jay por sus amigos, aunque se entendía que eso no era lo que J significaba, solo cómo sonaba la J. Hennessy nunca supo cuál era su verdadero nombre de pila. Los escritores de arte tampoco lo sabían, a pesar de sus mejores esfuerzos, y teorizaron que ella podría no haber tenido un nombre J en absoluto. Tal vez, dijeron, las iniciales eran una especie de seudónimo, una identidad inventada. Tal vez, dijeron otros, ella nunca había existido realmente. Tal vez, plantearon, ella era una cooperativa de artistas que creaban arte bajo el nombre de J. H. Hennessy y por eso no podía investigarse luego de su muerte. Quizás la mujer que apareció en los eventos había sido contratada para ser la cara de J. H. Hennessy y ella era la Banksy del mundo de las galerías. Oh, ella era real, de acuerdo.

Cualquiera que tuviera que vivir con ella nunca podría pensar lo contrario. Sonó el teléfono de Hennessy. Ella lo vio saltar y golpear la escalera de hormigón hasta que cayó a la siguiente, donde yacía de bruces y tarareaba taciturnamente. Ella lo dejó allí. Era la tarde. Recientemente se había cometido un delito en la casa de un joven en Alexandria; No hace mucho, varias mujeres habían roto una ventana, robado una pintura y reparar esa ventana rota. Ahora Hennessy y La Dama Oscura se sentaron en las escaleras del Puerto Nacional, a excepción de algunos jóvenes profesionales y el sol, ambos avanzando en su camino a otro lugar. Frente a ella podía ver El despertar de Seward Johnson, una escultura de setenta pies de un hombre que emerge de la arena. Posiblemente emergente. Posiblemente hundiéndose. Si uno no sabía el título de la pieza, era muy probable que las manos con garras y la cara desesperada fueran absorbidas de nuevo en la tierra. Ella estaba evitándolo. Hennessy se limpió la nariz con el dorso de la mano y luego estudió la oscuridad manchada de sus nudillos con una observación desprendida. Recientemente, ella había visto lo que se consideraba la pintura más negra del mundo. Singularity Black, se llamaba. Habían cubierto un vestido con él. Era tan negro que cualquier cosa que estuviera encima dejaba de notarse más allá de ser negro; no había sombras más profundas, ni reflejos sutiles. Se convirtió solo en el contorno de un vestido, toda complejidad borrada. Singularity Black no era propiamente un pigmento, era una especie de nanomierda, de carbono que absorben el noventa y un por ciento de la luz a su alrededor. La NASA lo usó para pintar astronautas para que los extraterrestres no pudieran verlos o algo así. Hennessy había buscado conseguir algo de eso para Jordan para su cumpleaños antes de que descubriera que, aunque se aplicase cincuenta capas de espesor y calentarse a seiscientos grados, aún podría limpiarse con un dedo. Solo la NASA podría soportar esa mierda. Pero había sido impresionantemente negro. Sin embargo, no es tan oscuro como el líquido que sale de Hennessy, porque no era realmente negro. Era menos que negro. No era algo. Era nada. Solo parecía negro desde muy lejos, y cuando uno se acercaba, uno podía ver sus orígenes sobrenaturales. ¿Fue un efecto secundario de ser un soñador, o un efecto secundario de ser Hennessy? No había nadie vivo para que ella preguntara. J. H. Hennessy había sido una soñadora. Ella no habló de eso con Hennessy excepto en términos metafóricos, pero Hennessy sabía lo que era. Su madre se dormía borracha en las escaleras o debajo del piano, y no tomó mucha

observación para descubrir que tendía a despertarse con más pinturas y botellas a su alrededor de las que se había quedado dormida. O tal vez si lo hizo, porque Hennessy estaba segura de que su padre nunca había descubierto que Jay podía hacer que las cosas que soñase se hicieran realidad. Cuando dijo que ella era un desastre, se refería al vodka y al éxtasis. Retrospectivamente, Hennessy pudo ver que le gustaba que J. H. Hennessy fuera un desastre. —¿Me vas a salvar? —Hennessy le preguntó a la Dama Oscura, secándose la cara de nuevo. La Dama Oscura la miró con desconfianza, pesimista. —A nosotras, quise decir. Gracias por corregir eso. La Dama Oscura no sonrió. Tampoco Hennessy. No sabía cuán potente era el poder de La Dama Oscura para influir en los sueños, pero no creía que hubiera una posibilidad en el infierno de que fuera suficiente para cambiar la pesadilla recurrente de Hennessy. Si no se ha ido en dieciséis años, parecía poco probable que se solucionara ahora. Hennessy cerró los ojos, allí estaba. Ni siquiera tuvo que cerrar los ojos. Ella dejó de pensar, ahí estaba. Estaba muy cansada. A juzgar por las creaciones de sueños con las que se despertó, los sueños de Jay parecían sencillos, sin complicaciones. Soñaba con lo que había estado haciendo mientras estaba despierta. Ella fue a una fiesta, se despertó con lentejuelas. Se peleó con Bill Dower, se despertó con papeles de divorcio. Él la atrajo de vuelta con flores y joyas, ella se despertó con más flores y joyas. Lo único que había soñado que le interesaba a Hennessy era el hurón de Hennessy, que había soñado el día que Hennessy pasó todo el día rogando por uno. Cassatt había sido una gran mascota. No olía y no comía nada excepto medicamentos recetados. Hasta que Jay murió y se durmió para siempre. Acurrucada en las escaleras de hormigón, Hennessy comenzaba a sentirse mal. Se dio cuenta de que sus oídos comenzaban a llenarse de cosas negras. El sabor era horrible. —Voy a hacerlo— le dijo Hennessy a la Dama Oscura, que comenzaba a juzgarla por permanecer despierta durante tanto tiempo. ¿No le importaban las otras chicas? la Dama Oscura se preguntó. ¿No le importaba que probablemente todas comenzarán a tambalearse ahora, comenzando a sentir los efectos del moco negro burbujeando en su creadora? ¿No le importaba que, si ella moría, todas dormirían? Hennessy resentía todo esto. Las chicas eran básicamente lo

único que le importaba. —No estoy enojada con la idea. Dame un rato para convencerme de ello. No fue solo el odio a la pesadilla lo que la mantuvo despierta. Tan mal como se sentía, la forma en que se sentía su cuerpo después de soñar con una copia de sí misma era peor. Ella simplemente no creía que La Dama Oscura la salvaría de eso. El teléfono de Hennessy volvió a sonar. Lo tocó para ver quién era. Jordan. Entonces ya terminó con su cita con Declan Lynch. Había sobrevivido, al parecer. Hennessy había buscado en Google al tipo y parecía que Jordan definitivamente había sacado el más corto de todos los sorbetes posibles, y eso incluía el moco negro entre los popotes. Hennessy preferiría desangrarse antes que salir con un hombre blanco aburrido en el traje del año pasado. Jordan envió un mensaje de texto: Las chicas dijeron que las trataste mal. Ella no las había maltratado. Acababa de tomar la pintura recién robada y les dijo que pasaran el resto de sus vidas haciendo cosas que se hacen en el fin del mundo en caso de que esta próxima copia soñada fuera la que la matara. No habían querido dejarla. Ella había repetido la orden. De modo convincente. Con estridencia Es lo que ella hubiera querido. Fiesta hasta el final. Sin prohibiciones. No hay mucho que encontrar en cuanto a fiestas al mediodía en un día laborable de DC, pero seguramente podrían pensar en algo. Eran Hennessys. Jordan: Dónde estás De todos modos, esta no sería la copia que la mataría, pensó Hennessy. Tres más. Eso es lo que ella pensó. Cada vez que soñaba con una copia, un nuevo tatuaje de flores aparecía en su garganta, y solo había espacio para tres más. Se limpió un poco de negro en la parte superior de su zapato. —La gente como yo— dijo Hennessy a la Dama Oscura—, nació para morir joven. Lo que hizo que básicamente fuera un asesinato para J. H. Hennessy tener un hijo en primer lugar. Los ojos de la Dama Oscura brillaron. Ella pensó que Hennessy estaba siendo melodramática. Quizás ella lo era. Hennessy se estremeció y miró al otro lado del agua, tratando de imaginar un sueño que tuviera el océano en lugar de otra Hennessy. Ella no podía imaginarlo. Solo podía imaginar el mismo sueño que ya estaba sucediendo detrás de todos sus pensamientos. Una y otra y otra vez.

Jordan envió un mensaje de texto: Puedes seguir perdiendo el tiempo y yo puedo seguir buscándote, pero es aburrido no crees Oh cariño, Hennessy respondió, no creo que aburrirnos sea algo de lo que tú y yo tengamos que preocuparnos.

37 Declan Lynch sabía que él era aburrido. Después de todo, había trabajado muy duro para ser así. Era un truco de magia del que no esperaba ningún premio sino supervivencia, incluso cuando miraba otras vidas y las imaginaba suyas. No se engañó a sí mismo. Sabía lo que tenía permitido hacer y desear y poner en su vida. Sabía que Jordan Hennessy no pertenecía. Pero, aun así, cuando regresó de la Galería Nacional de Arte a su casa vacía, cerró la puerta detrás de él y por un momento se apoyó contra ella, con los ojos cerrados, fingiendo… no, ni siquiera fingiendo. Simplemente no pensaba. Durante un segundo de un minuto del día, no corrió las probabilidades y los peores escenarios, las posibilidades y las consecuencias. Durante un segundo de un minuto del día, se dejó sentir. Allí estaba: Felicidad. Luego dejó escapar un profundo suspiro, y sus pensamientos regresaron rápidamente, y junto con ellos, todas las razones por las cuales cada relación antes y después de esto tenía que permanecer desechable. Pero la alegría es una cosecha pequeña y tenaz, especialmente en el suelo que no ha crecido durante mucho tiempo, por lo que se quedó con él mientras miraba su reloj para ver cuándo Matthew regresaba del fútbol y colgó su abrigo y sus llaves, y se quitó los zapatos. Luego hizo algo que no había tenido las agallas para hacer desde que lo había conseguido. Encendió la luz de la cocina, chasqueó la lengua cuando vio que Matthew o Ronan habían rastreado la arena desde la puerta trasera. ¿Era tan difícil sacudir los pies en la alfombra si no te ibas a quitar los zapatos? Abrió la puerta del armario y allí estaba ella, La Dama Oscura. Antes, mirar a La Dama Oscura había provocado todo tipo de sensaciones complejas, la mayoría de ellas de mierda.

Pero hoy era solo una pintura. Lo sacó del armario y lo llevó a la mesa del comedor. Lo colocó sobre su cara y miró el papel de respaldo marrón que cubría cuidadosamente la parte posterior del lienzo y sellaba los bordes del marco. Sus ojos pasaron por las palabras Mór Ó Corra y se alejaron. Luego sacó un cuchillo pequeño y afilado de la cocina. Él dudó. No puedes ver esto, se dijo. Esto no está permitido en la vida que estás viviendo, se dijo. Quiero mucho más, se dijo a sí mismo. Y cortó cuidadosamente el borde del papel de respaldo marrón. Al principio se tomó su tiempo, manteniendo el corte recto y uniforme y quirúrgico, y luego la línea creció más rápido y más irregular y furiosa a medida que avanzaba, hasta que finalmente se la arrancó con las manos, cantando, te odio, te odio, te odio. Luego le temblaban los dedos, el papel fue retirado y miró la parte posterior del lienzo. No había nada allí. No había nada allí. No había nada allí. Todo esto y no había nada allí.

38 No había nada allí. Ronan había estado rebuscando entre las posesiones de su padre durante horas y no había encontrado absolutamente nada. Había estado inquieto todo el día. La noche anterior, sus sueños se habían sentido ansiosos, rotos, carentes de Bryde. La mañana siguiente se sentía ansiosa, rota, carente de Adam. Se pasó una hora al volante del BMW, dando vueltas y vueltas alrededor de su pista embarrada. El gruñido del motor era incapaz de ahogar las ideas del rostro juvenil de su padre y el turbado de su madre, la voz cautivante de Bryde y la desalentadora de Declan. Declan le había dicho que no fuera a la caza del conejo. Bryde le había dicho que fuera a la caza del conejo. Estaban empatados, y no tenía permitido ser el desempate. Ve despacio, había dicho Adam. Al día siguiente, Ronan tendría que conducir nuevamente hasta DC por su cumpleaños. No tenía ningún tipo de conexión emocional con la fecha, pero Matthew era un gran creyente en cumpleaños y rituales, así que regresaría para festejar aunque fuera un poco. Matthew había sugerido tener un picnic en Great Falls. Declan había sugerido cenar fuera, en algún lugar agradable. A Ronan, ambas opciones le sonaban insoportablemente a rutina. ¿Por qué Bryde no había aparecido la noche anterior? Pero lo sabía. Bryde ya había ido a la caza de Ronan; ahora era su turno. Y quería cazar. Ve despacio. Ronan condujo hasta las montañas para matar el tiempo. Se le ocurrió seguir, conducir hasta Lindenmere, pero no era una buena idea visitar el bosque con un estado de ánimo tan caótico, y Ronan habría dicho que el nivel de caos en su mente en aquel momento llegaba al siete en una escala del uno al diez. En cambio, regresó a casa, se hizo un sándwich de crema de maní, y comenzó a

ponerla patas arriba, como había hecho muchas otras veces, buscando secretos o sueños que se le hubieran pasado por alto. Y fue entonces que oyó… Algo. Un intruso. Un motor apagándose, probablemente. No exactamente al lado de la casa. Si lo fuera, habría sonado más fuerte. Parecía más el sonido de un motor desvaneciéndose a mitad del camino de entrada, permitiéndole al conductor recorrer el resto de la distancia sin ser detectado. O tal vez no era nada. Nadie podría haber atravesado su sistema de seguridad. Fuera, Sierra soltó un graznido. Pero no era un sonido de alarma, ¿o sí? Simplemente un graznido. Llevaba su pequeño cuchillo, lleno de garras, en el bolsillo y había una pistola en la antigua habitación de Declan. Oyó cómo se abría la puerta trasera. Mierda. Por supuesto que no estaba cerrada con llave. Nunca lo estaba mientras estaba despierto, mucho menos con la entrada protegida. Oyó el suelo chirriar en el vestíbulo. Ronan se puso de pie. Silenciosamente. Recorrió la casa con rapidez, evitando las tablas del suelo que sabía que crujirían y revelarían su posición. Tenía su cuchillo en la mano. Se detuvo para tomar la pistola. Pum, pum. Era simplemente su corazón, frustrantemente ruidoso en sus oídos. En el piso de abajo, la sala de estar estaba vacía. El salón. El comedor. Otro ruido. Proveniente de la cocina. Ronan alzó el arma. —Dios, Ronan, ¡soy yo! —La lámpara de techo de la cocina se encendió y reveló a Adam Parrish, quitándose un casco de motocicleta. Observó la pistola. — En serio sabes cómo tomarte una sorpresa. Ronan se mantuvo congelado en el lugar, inseguro. No era que Adam luciera extraño… lucía maravillosamente como él mismo, de hecho, su cabello

aplastado por haber estado bajo el casco, sus hombros delgados y en forma bajo una chaqueta de cuero que Ronan jamás le había visto usar, sus mejillas sonrosadas y realzadas por el viaje. Pero luego de los dos últimos días, Ronan ya no podía valerse del rostro de alguien para probar su identidad. —¿Cómo atravesaste la entrada? —preguntó, con voz recelosa. —Terriblemente —dijo Adam, dejando que el casco rodara sobre la encimera y quitándose la chaqueta y los guantes. Arrojó ambas cosas a un lado del primero y olisqueó sus brazos desnudos—. ¿Es igual de horrible al salir? Porque si lo es, me quedaré para siempre. Se dio la vuelta y cayó en la cuenta de que Ronan aún estaba sosteniendo la pistola. Frunció el ceño. No parecía molesto. Solamente parecía estar intentado comprender lo que estaba sucediendo. Ronan no lo entendía, tampoco. Una parte de su cabeza decía, Por supuesto que es Adam, baja el arma y otra repetía ¿Qué es real? Conocía la razón tras la existencia de ambas partes. Lo que no entendía era lo increíblemente igualadas que estaban. No había sido consciente de lo mucho que ver los rostros de sus padres en cuerpos vivos lo había afectado hasta este preciso momento, observando el rostro de alguien que amaba muchísimo y, aun así, sin ser capaz de saber si podía creerlo. —Dime qué tengo que decir para probarlo —dijo Adam. Lo había comprendido. Tan solo aquello fue casi suficiente para convencer a Ronan, incluso luego de que su rostro no hubiera podido lograrlo. Adam era la persona más lista que conocía. — ¿Qué te convencería de que soy yo? Ronan no tenía idea. —¿Por qué estás aquí? —Estuve pensando en eso anoche. Y desperté esta mañana y pensé, iré. Voy a ir. Gillian encontró esta chaqueta para mí en una tienda de segunda mano. Este es el casco de Fletcher… ¿te lo imaginas en un scooter? Y estos son los guantes de jardinería de mi supervisor. Grabé mis apuntes de sociología en el teléfono y los escuché durante todo el camino para recordarlos en el examen de mañana. Y aquí estoy. —Y luego su rostro se volvió triste, comprendiéndolo todo. Dijo—: Ronan, te conozco. Pronunció las palabras de la misma manera que la noche anterior al teléfono. La adrenalina abandonó el cuerpo de Ronan. Descartó todas las armas sobre una mesilla. —Me convenciste. Eres la única persona en el mundo que escucharía apuntes de sociología en una motocicleta.

Se abrazaron, fuerte. Era impactante tenerlo entre sus brazos. La certeza de que era real estaba allí mismo bajo sus manos, pero aun así parecía imposible. Olía al cuero de la chaqueta de segunda mano y al humo que había atravesado para llegar hasta allí. Las cosas se habían mantenido inmutables por tanto tiempo, y ahora todo era diferente, y era más difícil seguirles el ritmo de lo que Ronan había creído. Adam dijo: —Por cierto, feliz cumpleaños. —Mi cumpleaños es mañana. —Tengo una presentación a la que no puedo faltar mañana. Puedo quedarme por… —Adam se alejó para observar su reloj soñado—… tres horas. Perdón por no haberte conseguido un regalo. La idea de Adam Parrish en una motocicleta era más que regalo suficiente para Ronan; estaba estúpidamente excitado. No se le ocurría qué otra cosa decir, así que dijo: —Qué mierda. —Usualmente aquel era su trabajo, ser impulsivo, derrochar tiempo, desear visiblemente—. Qué mierda. —Esa moto que soñaste no necesita gasolina —dijo Adam—. El tanque es de madera por dentro; puse una cámara en él para poder verlo. Y es una suerte que no tuviera que detenerme a cargar gasolina, porque la mitad del tiempo, cuando desacelero, vuelco la moto. Deberías ver los moretones que tengo en las piernas. Parece como si hubiera estado peleando con osos. Volvieron a abrazarse, con alegría, meciéndose desastrosamente alrededor de la cocina, y se besaron, con alegría, meciéndose un poco más. —¿Qué quieres hacer con tus tres horas? —preguntó Ronan. Adam le echó un vistazo a la cocina. Siempre parecía estar como en casa allí dentro; era de los mismos colores que él, desteñida y descolorida y cómoda. —Me muero de hambre. Tengo que comer. Tengo que quitarte la ropa. Pero primero, quiero ver a Bryde.

39 Adam Parrish era extraño. Tal vez al lado de Ronan Lynch, soñador, pareciera ordinario, pero solamente porque todas sus extrañezas las llevaba en su interior. También él tenía una conexión con la peculiar energía de la línea ley que parecía potenciar los sueños de Ronan, pero la conexión de Adam funcionaba mientras estaba despierto, y producía solamente conocimiento, no objetos. Era algo así como un psíquico, si existía algún tipo de psíquico cuyos poderes apuntaran más hacia el futuro del mundo que el futuro de la gente. Durante el idílico verano que había pasado con Ronan en Los Graneros, había jugado con aquella energía casi todos los días. Observando el líquido oscuro dentro de un recipiente y perdiéndose en el insondable pulso que conectaba todas las cosas con vida. Mientras estaba en una llamada con Gansey o Blue, sacaba su mazo de cartas especiales y les leía una o tres cartas. Por las noches, sentándose al borde de la cama de la infancia de Ronan y encontrándose con él en sueños… Ronan, dormido, soñando, Adam, despierto, en trance. Lo había hecho todo a un lado para ir a Harvard. —Si dejo de respirar, tráeme de vuelta —dijo Adam, ahora. Estaba sentado al borde de la cama de Ronan, con una de sus luces soñadas entre sus manos. Había muchos tipos de luces soñadas en Los Graneros: luciérnagas en los campos, estrellas enredadas entre las ramas de los árboles, orbes colgando del granero sobre sus trabajos, pequeñas velas interminables sobre las ventanas que daban al jardín. La que Adam tenía entre las manos emitía un brillo demasiado feroz para mirarla directamente; era un sol. Gansey le había pedido a Ronan que mantuviera viva su planta de menta mientras viajaba, y Ronan, no muy seguro de cómo hacer aquello dentro de la casa, había llevado el exterior al interior. Ahora iluminaba la habitación, oscura excepto por aquella fuente de luz, donde ambos estaban sentados, sobre la cama y con las rodillas tocándose. —Si pasan más de quince minutos, tráeme de vuelta —añadió Adam. Lo reflexionó por un momento, y luego se corrigió. — Diez. Siempre puedo volver. La habilidad de Adam no estaba libre de riesgos. Se parecía en muchas cosas a soñar, pero a soñar usando la imaginación del mundo entero en vez de simplemente la propia. No existían límites. No existían recuerdos con los que

construir una frontera para los sueños, ni una identidad que hiciera que vagar se sintiera íntimo. Sin nadie que lo mantuviera cerca en el vasto espacio, la mente de Adam podría perderse en el éter y no regresar jamás, como una vaca flotando hasta llegar al sol. Era así como sus cartas de tarot habían terminado embrujadas. Eran un regalo de una mujer muerta que jamás regresaría. —Diez, está bien —dijo Ronan. Estirando una mano, giró el reloj en la muñeca de Adam para poder ver la hora. Adam inclinó la cabeza hacia atrás, y Ronan cayó en la cuenta de que estaba preparándose. Aquello era nuevo. Adam siempre había sido cuidadoso, pero nunca parecía intimidado. —¿Qué? —preguntó Ronan. —Las cosas han estado extrañas allí fuera. Ese no era un pensamiento agradable; ¿cuánto tiempo le llevaría a Ronan enterarse si Adam fuera encontrado muerto en su habitación en la universidad, su mente perdida en el infinito mientras nadie miraba? —No sabía que habías seguido haciéndolo. —Solo fueron dos veces —dijo Adam—. Durante la primera semana. Ya sé. Fue estúpido. No volví a hacerlo. Y no volvería a hacerlo. —¿Por qué lo hiciste siquiera? —¿Por qué seguiste a esa persona que se parecía a tu madre? Buen punto. —Tengo que… prepararme, eso es todo. Era realmente desconcertarte verlo tan acobardado. —¿Por qué? —Algo ha cambiado. Es como si hubiera algo enorme, observándonos. —¿A nosotros? —A todo el mundo. Tal vez es… algo. Alguien. Ni siquiera sé lo que es. No puedo explorar demasiado. No tengo ningún tipo de protección ahí afuera. Es simplemente mi mente flotando. Todo esto le sonaba muy desagradable a Ronan. —No tienes que hacerlo ahora. Adam murmuró.

—Sí, tengo que hacerlo. Cerrar los ojos no hará que el monstruo desaparezca. Prefiero saber. Y no confío en nadie más. Tú sabes cómo debería verme. Y quiero saber si puedo ver a ese tipo tuyo entre todo ese algo. O si ese algo es esa persona. Ronan entrecerró los ojos. —No me mires así, Ronan. Lo único que sabes de él es que te dijo que era un soñador —dijo Adam—. Puedes creerle si quieres, pero yo no tengo por qué. Hace un rato me estabas apuntando con un arma. Solamente te estoy pidiendo que dudes de él como lo hiciste conmigo. Nuevamente, como cuando Ronan había estado apuntándole, no había angustia en su voz, ni enojo. Adam nunca juzgaría a alguien por su escepticismo. Desconfiar era su configuración por defecto. —Está bien —dijo Ronan. Adam entró. Bajó la mirada hacia el sol en sus manos. Durante los primeros segundos, pestañeó, pestañeó, pestañeó. Tenía que hacerlo. La luz era cegadora; Ronan solo era capaz de darle rápidas miradas de soslayo, y aun así, dejaba estelas verdes alrededor de su visión cada vez que lo hacía. Luego de algunos segundos, los pestañeos de Adam comenzaron a volverse menos y menos frecuentes. Y luego sus ojos estuvieron simplemente abiertos. La luz se reflejaba en ellos, dos pequeños soles en miniatura atrapados dentro de sus pupilas. Estaba absolutamente quieto. Era una imagen inquietante: un chico delgado suspendido sobre el sol, su mirada impávida e inexpresiva, con una cierta apariencia de vacío en la postura de sus hombros. Ronan observó el reloj en su otra mano contar con segundos. Observó el pecho de Adam alzarse y descender. Cinco minutos. No era natural que alguien fuera capaz de mantenerse sentado, inmóvil, durante un minuto, mucho menos dos. A los cinco, se volvía realmente perturbador. Seis minutos. Varias orbes verdes habían comenzado a danzar con la oscuridad, consecuencia de Ronan echando miradas al sol y moviendo la vista un segundo después para ver la hora en el reloj de Adam.

Siete minutos. Ocho. A los nueve minutos, Ronan comenzó a ponerse nervioso. Se reacomodó en el lugar, contando los segundos. A los nueve y medio, Adam comenzó a gritar. Era un sonido tan horrible que, durante un momento, Ronan no fue capaz de moverse de donde estaba. No era un grito en toda regla, nada que Adam hubiera proferido estando consciente, incluso si sintiera dolor. Era un sonido agudo, fino y estridente, el que haría algo al partirse en dos. No se detuvo ni varió en volumen. Provocó que la cabeza de Adam cayera hacia atrás y sus hombros cedieran y que el sol rodara por el edredón. Era el sonido de algo que sabía que estaba a punto de morir. Daba la sensación de que las paredes poco iluminadas de la habitación estaban absorbiendo el grito. De alguna manera, quedaría allí por siempre, incrustado en el revoque, asido a los soportes de la casa, resonando en los lugares que nadie llegaba a ver. De alguna manera, siempre existiría allí este algo que jamás volvería a sentirse feliz y completo. —Adam —dijo Ronan. Adam dejó de respirar. —Adam. Ronan tomó a Adam de los hombros y lo sacudió. En cuanto lo soltó, Adam se desplomó. Un cuerpo inconsciente siempre transmite cierto desinterés; no le preocupa nada, racional ni emocionalmente. —Parrish —gruñó Ronan—. No puedes… Alzó el cuerpo de Adam y lo sostuvo cerca del suyo, intentando sentir su respiración, su pulso. Pero no había nada, nada. El reloj siguió contando los segundos. El cuerpo de Adam seguía sin respirar. La mente de Adam estaba deambulando, sin nada que la atara a la realidad, por el infinito espacio onírico. Lo que fuera que fuese, no recordaba a Adam Parrish, estudiante de Harvard; Adam Parrish, oriundo de Henrietta; Adam Parrish, pareja de Ronan Lynch. Adam Parrish, separado de su cuerpo, estaba fascinado por cosas tan efímeras

y enormes que ni siquiera era consciente de todas aquellas pequeñas preocupaciones humanas. Ronan rebuscó en sus bolsillos hasta dar con el pequeño cuchillo con garras. —Lo siento —le dijo, y lo abrió. Las garras emergieron del cuchillo, arañando, desgarrando, un caos de zarpas, arrastrándose por la piel de Adam. La sangre comenzó a manar inmediatamente. Ronan cerró el cuchillo y las garras retrocedieron, provocando que un fuerte quejido surgiera del pecho de Adam. —Ay Dios ay Dios ay Dios… —Adam se acurrucó sobre sí mismo, con los ojos cerrados, meciéndose. Ronan se dejó caer ante el alivio. Lanzó el cuchillo lejos de la cama y presionó una mano contra su corazón, que latía incontrolable. —¿Qué pasó? —exigió. El pecho de Adam todavía se movía con rapidez, intentando recuperar la respiración. El resto de su cuerpo no dejaba de temblar. —Ay Dios ay Dios… —Adam. Adam apoyó el dorso de su mano contra su frente, un gesto extraño, poco Adam, y la frotó contra su piel como lo haría un niño cansado o ansioso. Ronan la tomó entre las suyas, manteniéndola quieta. La piel de Adam estaba fría como el hielo, como si hubiera llevado su cuerpo al espacio exterior. No parecía haberse dado cuenta de que su brazo estaba sangrando a causa del cuchillo; todavía parecía poco consciente de la realidad de su cuerpo. Ronan frotó los dedos de Adam entre sus manos hasta que se entibiaron y luego los besó. —Parrish, maldición, eso estuvo muy, muy mal —dijo Ronan. Cubrió una de las pálidas mejillas de Adam con la palma de su mano. Estaba, también, helada. Adam hundió su rostro un poco más en la mano de Ronan, sus ojos cerrados con fuerza. —Me vio —dijo Adam—. Ay, Dios. —¿Qué era? Adam no respondió.

Ronan lo acercó a él cuanto pudo y lo abrazó, y por unos largos minutos, los dos se mantuvieron así, muy cerca, enredados el uno en el otro, iluminados por el sol soñado ahora olvidado, la piel de Adam fría como la luna. —No es Bryde —dijo Adam finalmente—. Ese algo, no es Bryde. —¿Cómo lo sabes? Adam dijo: —Porque sea lo que sea, le tiene miedo.

40 Nadie prestó atención a la adolescente que entró a la galería unos minutos antes de que comenzara el evento. La galería era un establecimiento grande y moderno situado en Arlington y llamado 10Fox, a unos ocho kilómetros de Washington, DC, ven a nuestro showroom y consulta con nuestros estilistas para convertir tu inmueble en un lugar artístico. La parte delantera estaba en aquel momento llena de docenas de niños pequeños. Cuatrocientos, supuso la publicista, sin contar a los padres. Fue una buena idea programar el evento a esta hora, muy bien hecho, vamos equipo. Lo harás brillantemente, le dijo al autor. Una firma de cuatro horas, todo el mundo de vuelta en casa para la hora del almuerzo, final feliz. Jason Morgenthaler no veía nada feliz en la situación. Era el dueño de 10Fox. Era además un autor muy famoso de libros ilustrados. Sus libros eran tan omnipresentes que la mayoría de los niños que los leían suponían que estaba muerto. Su obra más famosa, Henderson!, era regalada a miles de niños por miles de abuelos todas las navidades, y su saga Skunkboy había sido convertida en una serie de televisión que comenzaba con una canción increíblemente molesta. Se encontraba en aquel momento divorciado de su esposa, que era una famosa comediante de stand-up. Morgenthaler se consideraba a sí mismo un artista serio y un coleccionista de arte serio y un comerciante de arte serio y usualmente estaba en lo correcto sobre una de esas tres cosas. No quería salir del cuarto trasero de la galería. A Morgenthaler nunca le habían gustado los niños, y recientemente se habían convertido en criaturas absolutamente repulsivas para él. Los niños eran pequeños anarquistas, monstruos del mismísimo infierno en miniatura. Hacían lo que querían sin importar si era o no una buena idea, y sin importar si tenían o no permiso. Cuando querían comer, comían; cuando querían cagar, cagaban. Mordían, gritaban, reían hasta vomitar. Morgenthaler se asomó por la puerta para echar un vistazo fuera de la habitación. —Ay, Dios mío —dijo. Los niños superaban en número vastamente a los adultos. Dos de ellos eran libreros, de pie tras una mesa llena de libros ilustrados.

Otros dos estaban disfrazados de pies a cabeza, uno de zorrillo y otro de una muchacha con una cabeza enorme, horripilante a causa de sus proporciones. Su publicista le dio unas palmaditas en el brazo. Su agotamiento patológico no le parecía divertido. Señaló a los empleados tras él. —Ya es hora —dijo la publicista. Morgenthaler peinó su cabello castaño descolorido con los dedos antes de entrar a la habitación desde la parte trasera de la galería, seguido por otros tres adultos en disfraces: un perro verde, un anciano con una cabeza de un tamaño alarmante, y algo que pretendía ser un calamar. Uno de los niños de la primera fila comenzó a llorar, aunque era difícil asegurar si era por exceso de miedo o de emoción. Desde el fondo del lugar, Lin Draper, madre de tres, observaba la presentación de Morgenthaler. Él tenía una cabeza increíblemente ovalada, se puso a pensar, como si hubiera sido dibujada por alguien que había pasado un largo tiempo sin ver una cabeza humana real. Ella había estado esperando que él fuera distinto, por alguna razón, cuando había subido a su hija India al coche para venir al evento. Más apto para un ambiente familiar. Ya había maldecido dos veces durante su presentación y parecía un poco sudoroso. Llevaba puesto un saco deportivo negro y una camiseta blanca de cuello en V y Converse rojas, una vestimenta que notificaba agresivamente a todos los presentes que era tanto un coleccionista como un artista, tanto el dinero como el talento. Morgenthaler estaba usando el tipo de voz alegre que los adultos usualmente utilizan al hablarles a los niños. —¿Pueden creer que pensé que sería un autor famoso de novelas para adultos? Pretendía ser un artista serio de figurativismo. Pero no, mi agente creía que sería mejor que escribiera libros infantiles, así que todavía estoy aquí diez años más tarde… —¿Puedo tomarte de la mano? —susurró India. Lin cayó en la cuenta, con una vergüenza inexplicable que solo podía provenir de incómodos momentos maternales, que su hija no se estaba dirigiendo a ella, sino a una adolescente de cabello pelirrojo. Regañó a India en voz baja y le dijo en un susurro a la chica: —Lo siento tanto… —No pasa nada —dijo la muchacha. Ofreció su mano a India sin vacilar. India deslizó su regordeta palma entre la de la chica y luego, siguiendo un impulso, besó el dorso de su mano. —India —dijo Lin, escandalizada—. Vamos a charlar afuera.

—Cuídate —susurró la adolescente a India mientras su madre la alejaba de ella, su expresión alegre e imprecisa. —¡Por qué no empezamos con las preguntas! —dijo uno de los libreros, con un tono animado que sonaba muy bien y significaba nada está saliendo bien. Mientras los trabajadores comenzaban a pedir a los niños que hicieran preguntas (“¿Cuántos años tienes?” “¿Clancy está basado en una persona real?” “¿Tienes perros?” “¿Cómo se llaman?”), algunos otros niños se acomodaron alrededor de la muchacha, apoyándose contra ella o tocando su pierna o, como India, tomándola de la mano. Estaban mucho más embelesados por ella que por Morgenthaler. La voz de Morgenthaler estaba aumentando en volumen y volviéndose menos alegre. —De hecho, Maria… ¿dijiste que te llamabas Maria? La razón por la cual hay muñecos de Henderson y no de Skunkboy es por una batalla legal que se ha mantenido hace rato por los derechos del merchandasing, porque aparentemente tienes que contratar un abogado que no se esté acostando con tu esposa si quieres un buen…. ¿Qué, tienes alguna queja sobre cómo dirijo mis eventos? Esta última oración parecía estar dirigida hacia la persona en el disfraz de anciano. Morgenthaler le dio un puñetazo, quitándole la cabeza al disfraz. Hubo un momento de silencio mientras la cabeza del anciano surcaba el aire, seguida por la misma pero opuesta cantidad de sonido cuando colisionó contra los niños allí sentados. Morgenthaler observó todo esto con una expresión descuidada antes de echarse sobre el cuerpo sin cabeza. Se desató el caos. Más personas disfrazadas recibieron golpes. La silla acolchada terminó galopando hacia la primera fila de niños sentados. Un padre fue abofeteado. Libros ilustrados volaron por el aire, las páginas crujiendo como pájaros heridos. Monrgenthaler tenía un puñado de pelos pegados a su cuerpo proveniente de uno de los disfraces. Su niño interior (un pequeño anarquista, un monstruo en miniatura) estaba gritando que lo liberaran. Era toda una anarquía, excepto por la joven de cabello pelirrojo de pie al fondo de la sala. —¡Olviden sus sueños, niños! —chilló Morgenthaler—. Olvídenlos antes de que Nueva York los alcance y los haga mutar como… como…

El disfraz de calamar lo arrastró hasta el cuarto de atrás.

Luego de que todo el mundo se hubo ido (los niños, los padres, los libreros, la publicista, la gente disfrazada) Morgenthaler volvió a entrar a su galería y se quedó allí parado, a la luz de la tarde. La galería era un espacio enorme de hormigón y vidrio ahora que todo el mundo se había ido. Su teléfono estaba sonando. Estaba seguro de que era su agente. No quería hablar con su agente. Alzó la vista y se dio cuenta de que no estaba solo en la galería. Una adolescente seguía allí. Estaba de pie al lado de una obra en 3D que giraba y que se había ofrecido a mostrar allí porque no la entendía. La muchacha tenía cabello pelirrojo y no se parecía en nada a su exesposa, pero repentinamente recordó cómo se sentía encontrarse un cabello suyo en su ropa. No era una sensación agradable. Creía haber cerrado la puerta con llave. —El evento ya acabó —dijo—. Todo acabó. —Estoy buscando a Hennessy —dijo ella. —¿Qué? No lo repitió. —Creo que puedes ayudarme. Morgenthaler ni siquiera podía ayudarse a sí mismo. Había intentado abrir una botella de agua con gas hacía nada más unos cinco minutos para ahogar sus penas y no había podido quitarle la tapa. —No conozco a ninguna Hennessy —dijo. La chica señaló la pintura en la pared. —Tienes que conocerla. Hennessy pintó eso. Estaba señalando una pintura llamada Escena del Río. El nombre del artista (Joe Jones) se encontraba en una esquina, al igual que el año: 1941. —Niña —dijo Morgenthaler—, ese es un cuadro de sesenta mil dólares que fue pintado hace como cien años. Joe está muerto. No sé a quién buscas. Pregúntame otra cosa. Observó con atención su expresión, y luego se frotó un codo con suavidad, distraída.

—¿Puedo… quedarme aquí? —¿Qué? —Solo esta noche. —Señaló el sofá muy a la moda cerca del cuadro. — Por favor. Ah, era una sin hogar. Todo comenzaba a tener más sentido. Su publicista había comentado algo sobre la gente sin techo el otro día, pero no podía recordar qué había sido. Se preguntó si era bueno escuchando. —Hay albergues —le dijo a la chica. Probablemente había albergues. Sonaba a algo que había en las ciudades, y estaban en una ciudad. —Necesito quedarme en algún lugar donde no haya gente. No estaba llorando, pero se estaba retorciendo las manos una y otra vez de una manera que, Morgenthaler sabía, usualmente precedía a las lágrimas. Deseó que no se echara a llorar, porque si lo hacía, lloraría él también; siempre había sido demasiado empático cuando se trataba de vómito y lágrimas. —No puedes quedarte aquí —dijo—. Lo siento. No estaría bien. Hay cosas de mucho valor aquí dentro. Esperó que volviera a protestar, pero la chica simplemente se dirigió con lentitud hasta la salida, sin emitir otra palabra. Cuando le abrió la puerta, sintió entrar una oleada de aire cálido de la calle, extraño en este clima. La puerta se cerró tras ella. La cerró con llave. Ella estará bien, pensó. Probablemente. ¿Cierto? Comenzó a sentirse extrañamente abandonado a medida que los segundos pasaban. No era lo que le había pedido la chica, sino lo que no le había pedido. No era que le recordara a su esposa; era que no le había recordado a ella en absoluto. No era que le hubiera hecho olvidar la frustración del día; era que se la había hecho sentir aún más intensamente. De repente, le quitó el pestillo a la puerta, la abrió de un golpe, y corrió algunos pasos sobre la acera. —Oye —gritó—. ¡Oye! Ella ya había avanzado unos cuántos metros. Se detuvo. —Te llevo —dijo—. A un albergue. A conseguir algo para comer. La muchacha esbozó una sonrisa muy dulce y muy triste, y luego sacudió la cabeza, sus pies alejándola de él. —No quiero que te lastimes.

Se dio la vuelta y se alejó, y ambos echaron a llorar.

41 Cuando comenzó a caer la noche, Ronan acompañó a Adam hasta el final del camino de entrada, con Sierra encaramada sobre su hombro, el sol soñado dentro de la capucha de su suéter para iluminar el suelo a sus pies. Sus tres horas habían llegado a su fin, y ahora el carruaje debía volver a convertirse en calabaza, los caballos en ratones. Adam estaba intentando conducir la motocicleta soñada al mismo ritmo de los rápidos pasos de Ronan, moviendo el manubrio para un lado y el otro en un intento de mantenerla en una tambaleante línea recta, provocando que los focos delanteros sacudieran su cabeza negativamente. Daba la sensación de que se le caería en cualquier momento, pero aún no había sucedido. Ronan no sabía dónde Adam había aprendido a conducirla en primer lugar. Probablemente el mecánico para el que había trabajado durante la secundaria le había enseñado. Tal vez alguien de su trabajo en la fábrica. Adam aprendía cosas con la misma facilidad con la que la gente iba a comprar comestibles. Estaba siempre en el mercado. Ahora, su rosto ensombrecido estaba totalmente concentrado. Una de sus manos estaba apoyada sobre la palanca de embrague y la otra sobre el freno; esta última estaba cuidadosamente envuelta en gasa, la única evidencia física de la sesión de clarividencia. Era complicado precisar qué consecuencias había dejado mentalmente hablando. Ronan era consciente de que el grito y el terror que el mismo había provocado se quedarían con él por un largo tiempo. Había algo allí fuera que era tan horrible que Adam no podía soportar su mirada. Pero lo que fuera que lo había hecho gritar le tenía miedo a Bryde. La mente de Ronan regresó a ese pensamiento una y otra vez. Justo antes de llegar al final del camino de entrada, Adam intentó detener la motocicleta y en vez de hacerlo la volcó, la rueda delantera girando repentinamente hacia la izquierda y haciendo que cayera sobre él. Soltó un suave y ordinario quejido de dolor y frustración. Con dificultad, volvieron a alzar la motocicleta. —Siempre olvido… —dijo Adam, pero no aclaró qué era lo que siempre olvidaba.

Ronan echó una pierna sobre la motocicleta, sosteniendo el manubrio derecho, teniendo cuidado de no cometer el mismo error que Adam. Se sentía bien sentarse en ella, físico, tangible. —La próxima vez podrías enseñarme cómo hacer esto, Parrish. —Devolverte el favor —dijo Adam, y fue luego de un momento que Ronan cayó en la cuenta de que se refería a aquella vez hacía mucho cuando Ronan le había enseñado a manejar un coche con cambio manual—. No tienes que hacer esto por mí. Ronan echó un vistazo a la oscuridad, donde el sistema de seguridad soñado colgaba, invisible, sobre el final del camino de entrada. —Entro y salgo todos los días. Estoy acostumbrado. Adam hizo un sonido que hacía entender que no estaba tan seguro. Pero no rechazó el regalo. —Toma el sol. —Ronan aguardó hasta que Adam estiró una mano hacia su capucha para sacar de allí el sol—. ¿Ves ese árbol de allá, el roble con una rama baja? Rodéalo y camina en dirección a la carretera y no tendrás que pasar por eso. Te veo allí. Ronan se vio asaltado por la idea de que no quería que Adam se fuera. Por muchas razones: comenzando por la mala sensación que había dejado aquel grito, pasando por cómo su cuerpo extrañaría el de Adam cuando se acurrucara en su cama, y terminando con la certeza de que había algo grande y desconocido merodeando allí fuera, imposible de ver para sus ojos de soñador, pero visible para los extraños de Adam. No parecía tener sentido que la visita de Adam empeorara su sentimiento de soledad, pero lo extrañaba con una inexplicable intensidad incluso mientras lo estaba mirando. Ronan no había dicho nada en voz alta, pero Adam dijo: —No puedo faltar a las clases de mañana. —Lo consolaba un poco notar que estaba retrasando el momento de irse tanto como Ronan, inquieto a un lado de su motocicleta, toqueteando un rasguño en el tanque causado durante el viaje hasta allí y luego un rasguño en la muñeca de Ronan causado por los cangrejos asesinos, girando la cabeza repentinamente cuando un ave nocturna entró en el alcance del oído del que podía oír, ajustándose el cierre de la chaqueta—. Dime algo en latín. Ronan lo pensó por un momento.

—Inuisus natalis adest, qui rure molesto et sine Adam tristis agendus erit. 9 Un poco de poesía protestando por tener que pasar un cumpleaños sin un ser querido parecía lo suficientemente adecuado. Adam lo reflexionó por un momento y luego rio. —¿Propertius? No. ¿Sulpicia? —Sulpicia. ¿Estás seguro de que no quieres que te lleve? —Ocho horas hasta Harvard, por la noche, en una motocicleta. Ronan aún estaba cansado de la sustancia nocturna y demasiadas noches de sueño interrumpido, pero se mantendría despierto si estaba con Adam. —Matthew quiere que estés con él para tu cumpleaños, y no puedes decepcionarlo. Estoy despierto. Lo juro. Muy despierto. Tengo mucho en lo que pensar. Ambos tenían mucho en lo que pensar. Soltando una exhalación, Ronan comenzó a dirigirse junto con la motocicleta hacia el horrible sistema de seguridad. Adam le dio dos golpecitos al tanque en señal de buena suerte y se alejó para abrirse paso entre los árboles. Ronan se preparó como se prepararía para soñar. Se recordó a sí mismo dónde estaba su cuerpo en el presente. Se recordó a sí mismo que lo que fuera que estuviera a punto de pasarle estaba en el pasado. Y luego atravesó el diáfano sistema de seguridad soñado. Los recuerdos aparecieron en su cabeza. Esperaba que fueran puro terror, como solían serlo. Tripas y sangre. Huesos y cabello. Funerales con cajones cerrados. El grito. Fue en cambio cada vez que Ronan había estado solo. No había nada de violencia. Nada de chillidos de terror. Era simplemente el silencio que venía después de todas esas cosas. Simplemente el silencio que aparecía cuando eras la única persona que quedaba. Simplemente el silencio que se hacía presente cuando eras lo suficientemente extraño para sobrevivir las cosas que mataban o alejaban a todas las personas que amabas.

Fragmento de un poema de la poeta romana Sulpicia. En español: “Se acerca un cumpleaños odioso, que en el molesto campo y sin Adam deberá ser pasado con melancolía.” 9

Y un momento después lo había traspasado y se secaba las lágrimas antes de que Adam lo alcanzara a su hombro, emergiendo de la oscuridad con la brillante luz soñada sostenida entre manos ahuecadas. —Solo faltan unos pocos días para el fin de semestre —dijo Adam. Besó la mejilla de Ronan, con suavidad, y luego sus labios—. Estaré de vuelta. Espérame. —Tamquam… —dijo Ronan. —… alter idem. Se abrazaron. Adam se puso el casco. Ronan se quedó allí parado en medio de la oscuridad mucho después de que las luces traseras de la motocicleta hubieron desaparecido. Solo. Y luego regresó a la casa para soñar con Bryde.

42 Había existido un tiempo durante el cual Jordan solía fantasear con vivir sola. Cuando cumplió los dieciocho, aquella idea era como un crush, una obsesión, algo que dolía débilmente durante el día y provocaba que no pudiera dormir por la noche. Incluso había ido a ver un apartamento, diciéndoles a las demás que iría a trabajar a la Galería Nacional de Arte, pero dirigiéndose en secreto a la cita que había concertado con anterioridad. La administradora de la propiedad le había mostrado un apartamento que apestaba a cloro y orina de perro, contaba con habitaciones del tamaño de elevadores, sólo tenía un espacio para aparcar, y quedaba a unos desalentadores veintidós kilómetros y medio de la ciudad. —Hay muchas personas interesadas en este —había dicho. Jordan pensó en cómo capturaría la línea de los ojos de párpados caídos de la administradora, cómo nunca se abrían del todo, cómo la pesadez se notaba en la piel entre sus cejas, estirada por la eterna molestia de mantenerse despierta. Su mente de artista catalogó el degradado entre su cabello sutilmente teñido y sus raíces más claras. Sus dedos se contrajeron a sus costados, bloqueando el espacio negativo tras el perfil de la administradora. Dijo: —Así que, si quieres que te tengamos en consideración, tendrías que enviar la solicitud y el pago tan pronto como puedas. Muy. Pronto. A Jordan no le gustaba pensar en solicitudes, porque no le gustaba pensar en ir a prisión. Realmente no quería ir a prisión. Podría no parecerlo (teniendo en cuenta que pasaba una gran parte de su vida haciendo cosas que iban contra leyes de todo tipo y forma), pero dedicaba una gran porción de su tiempo a pensar en maneras de evitarlo. Por ejemplo, era cuidadosa en cuanto a qué falsificaba. Falsificaba arte, no cheques. Litografías, no dinero. Pinturas, no certificados de autenticidad. Históricamente, la ley era mucho más amable con aquellos que falsificaban pinceladas de cualquier tipo que con quienes falsificaban marcas de bolígrafo de cualquier tipo. La administradora miró a Jordan. Estaba de pie exactamente al lado de una mancha en la alfombra color beige. Ni siquiera se había molestado en pararse

frente a ella en un intento de esconderla. El apartamento no costaba lo suficiente para que se viera obligada a hacerlo. —¿Serías solo tú? —Sí —mintió Jordan. —Tengo un apartamento con un solo dormitorio que es mucho más barato que este, cariño. —Necesito la habitación extra para mi estudio —dijo Jordan—. Trabajo desde casa. La administradora le dio un golpecito a la mesa. —Si quieres echarle otro vistazo y llenar la pre-solicitud aquí, cariño, puedes dejarla en la oficina cuando salgas. Había una nota adhesiva pegada en la parte superior de la despiadada solicitud con el horario y nombre de la cita: JORDAN HENNESSY. Como si Jordan fuera dueña de aquellos dos nombres equitativamente. Jordan la observó por treinta segundos, pensando en cómo recrearía la sombra bajo el borde curvado de la nota, cómo evocaría aquella sensación de distancia con el papel que había debajo, lo que tomaría replicar el amarillo claro de la nota. Luego había dado una vuelta alrededor de la casa, intentando imaginar cómo sería vivir allí. Las pequeñas habitaciones con puertas de armarios poco resistentes, apliques de luz baratos sobre su cabeza… tuvo que sacar su teléfono para tomar una foto a las moscas muertas adheridas a uno de los mismos, porque había algo angelical y efímero en la manera en que la luz se reflejaba alrededor de sus cuerpos en un suave halo. Se imaginó el Supra aparcado en la entrada, a ella misma nunca teniendo que preguntarse si alguna de las otras chicas lo habría usado y roto. Se imaginó pintando allí. Se imaginó pintando sus propias obras, no falsificaciones. Se mantuvo de pie en el pequeño baño y se miró al espejo. El rostro de Hennessy le devolvió la mirada. Solamente estaba fingiendo. Sin importar qué tan claramente Jordan fuera capaz de imaginárselo todo en su cabeza, nunca podría replicarlo en la vida real. Recordaba todos los números. Mil, doscientos, setenta y ocho. Metros cuadrados. Mil, trescientos, noventa y nueve. Dólares por mes de alquiler. Dos mil, setecientos, noventa. El alquiler del primer mes más el depósito de seguridad. Pero esos no eran los condenados números. El condenado número era este: seis (aquello había sido antes de que Farrah, la cuarta copia, se hubiera pegado un tiro). El número de chicas con las que

vivía: seis. El número de chicas con las que compartía rostro: seis. El número de chicas con las que compartía un número de seguro social: seis. El número de chicas con las que compartía una vida entera: seis. Las demás nunca se enteraron de que había ido a ver el apartamento, pero Hennessy lo hizo cuando la administradora de la propiedad la llamó para continuar con el proceso una semana después. Jordan no había dicho nada para explicarse. Hennessy dijo: —Yo también me dejaría.

—Belleza profesional —dijo Hennessy, dejando escapar un anillo de humo de entre sus labios. Era un desastre. Fluidos negros manaban de sus ojos. De sus orejas. De sus fosas nasales. Cubrían sus dientes. Podría haber pasado por ordinaria cuando Jordan la había encontrado en el puerto con La Dama Oscura hacía un rato. Ahora, ya no sería capaz. Ahora estaba sangrando negra y monstruosamente frente a la Dama Oscura real. Jordan no había estado contenta al descubrir que, de alguna manera, habían fallado al falsificarla. Alguna variación era comprensible, teniendo en cuando las poco ideales circunstancias en las que habían trabajado en ella (fotos de referencia y miradas robadas en ventas públicas). Pero no era que las pinceladas o los colores no fueran los correctos. Era la atmósfera. La Dama Oscura original tenía un ímpetu y un magnetismo de los cuales la copia carecía. El deseo rezumaba de la original. Hennessy había dicho que era porque se trataba de un sueño. Jordan no sabía nada sobre sueños, exceptuando por ella y las demás. No se le había ocurrido que podían estar unidos a sentimientos. Aquello parecía demasiado poder para una sola persona. Hennessy señaló a la Madame X baleada con su cigarrillo, que estaba apoyada a un lado de La Dama Oscura (“las zorras necesitan compañía”, había dicho). —Así es como llaman a las mujeres como ella. BPs. Bellezas. Pro. Fesionales. Todo es rosas y dinero mientras su rostro estuviera en orden. Se empolvaba con polvo de lavanda, ¿cierto? ¿Para conseguir ese color? ¿Podría alguna de

nosotras hacer lo que hacía ella? ¿Prepararnos para el ojo público, asegurarnos de estar totalmente listas para recibir adoración sin compromiso? Hennessy había elegido uno de los muchos enormes baños de la mansión para probar la influencia de La Dama Oscura. Como cualquier otra habitación en la casa, era excesivo: dieciocho metros cuadrados, piso de mármol, sillones capitoné, dos retretes, catorce duchas, un bidé. Todo lo que pudiera ser negro era negro. Todo lo demás era dorado. El enorme hidromasaje estaba hundido en el suelo como una piscina, y era en aquella tina vacía que Hennessy estaba reclinada, vestida totalmente de encaje, cuero, y líquido negro. Jordan no podía comprenderlo. Hennessy vivía una vida carente de sueño, siempre encaramada sobre lugares incómodos, el cronómetro de su teléfono cuidadosamente ajustado en lapsos de dieciocho o veinte minutos, todo diseñado para que no pudiera soñar. Si Jordan hubiera estado en su misma situación, habría usado esta oportunidad para darse el lujo de dormir por una vez. Lo habría hecho bien. Un baño. Pijamas. El mejor colchón de la casa, con muchas almohadas y edredones a su alrededor. Sí, si soñaba una copia, sería un infierno. Pero al menos habría dormido increíblemente por una vez. Una situación de limones/limonada. Pero Jordan siempre parecía estar más hecha para la limonada, y Hennessy para los limones. —Jordan. Jordan. Jorrddaaaaaaaan. —Te estoy escuchando —dijo Jordan. Se sentó al borde del hidromasaje, sus piernas colgando en el aire. Se imaginó que el aire era agua. Anhelaba que fuera agua. Uno de sus extraños episodios había comenzado en el viaje de vuelta desde el puerto, y ahora, una parte de ella estaba viéndose nuevamente obligada a observar el agua cayendo sobre las rocas, turbulentas nubes de humo sobre el asfalto, musgo cubriendo las piedras, niebla ensombreciendo la cordillera Azul. Se sentía sedienta por todo aquello. Si fuera a las montañas, pensó, no se sentiría así. Hambrienta. Asfixiada. Privada de algo que necesitaba para vivir. —Repite la última oración que dije. Jordan le mostró a Hennessy su dedo medio. —¿La pasaste bien en tu cita con Monsieur Declan Lynch? —preguntó Hennessy—. Eres probablemente lo más interesante que ese tipo ha logrado en su vida. Serás de lo único que hable en terapia por décadas. —Me regaló un pomo de púrpura de Tiro. —¿Cómo consiguió eso de un día para el otro? —Cuando Jordan no especuló, Hennessy continuó—. Su padre era un soñador. O firmó el sueño de alguien más. ¿Es eso lo que creemos? ¿Es Declan Lynch un soñador? ¿Soñó eso para ti?

¿Los vuelve eso reales, si es así? ¿Es algo real en el mundo, si te lo pones a pensar? —Hennessy. Lo estaba postergando. —Jordan. Sabía que lo estaba haciendo. Jordan se metió a la tina con ella, a su lado, inhalando con fuerza cuando el frío de la misma entró en contacto con su piel desnuda. El hidromasaje estaba polvoriento al fondo. No se había usado para lo que estaba hecho en años. Tal vez nunca. Era imposible descubrir la historia de la mansión; ocuparla ilegalmente era solo posible porque sus dueños e historia estaban absolutamente ausentes. Era difícil imaginarla vibrante y querida, aspirada y habitada. Un lugar como este no parecía estar hecho para experimentar intimidad. Hennessy apoyó la cabeza sobre el hombro de Jordan. Jordan frotó sus sienes con suavidad mientras los ojos marrones y bien abiertos de Hennessy observaban el techo. Había negro surgiendo de los lagrimales. Si Jordan miraba de cerca, podía ver la oscuridad filtrándose en sus pupilas, también, absorbiendo lo que provenía de los bordes como papel secante. Aquello no estaba bien, pensó. Simplemente no lo estaba. No era que no fuera justo. Estaba segura de que entre las dos habían hecho muchísimas cosas para merecerse lo que fuera que les sucediera. Pero no estaba bien. Estaba mal. —Heloise —dijo—, estás llegando al punto en el que, si no lo dejas ir, te lo quitarán. La garganta de Hennessy se movió cuando tragó saliva. El movimiento provocó que tres pequeños hilos de negro surgieran de sus orejas y hacia su cuello. Estaba aterrorizada. No lo dijo, pero Jordan sabía que lo estaba. No de morir, sino de lo que fuera que soñara cada vez que se permitía dormir por más de veinte minutos. En muchas noches en las que no podía dormir, Jordan había intentado imaginar qué podría soñar ella que fuera tan terrible que no fuera capaz soportar siquiera un minuto de ello. No se le había ocurrido ni una sola cosa, pero, ¿qué sabía ella? Los sueños no soñaban. Jordan cubrió con una mano los ojos de Hennessy hasta que el suave contacto de sus pestañas contra su palma le hizo saber que Hennessy había cerrado finalmente los ojos. La Dama Oscura las observaba a ambas con aquella mirada desconfiada y pesimista.

—Funcionará —dijo Jordan. No estaba segura de si le hablaba a la pintura o a Hennessy. — Piensa en la costa. Hay un montón de mierdas increíbles allí. Cosas portátiles. Caracolas. Juegos de arena… sombrillas… —Tiburones… medusas… —La cabeza de Hennessy era muy pesada, pero Jordan no quería moverse, en caso de que ella fuera lo único que la estaba incitando a dormir. Apoyó la barbilla sobre su cabello. En los espejos, parecían casi la misma persona, solo que Hennessy estaba arruinada y sangrando y Jordan, impecable y encantadora. Algunas imágenes comenzaron a titilar frente a sus ojos. Una cascada. Las montañas. Un fuego hambriento. —Estoy agotada —dijo Hennessy—. Estoy malditamente agotada. —Lo sé —susurró Jordan—. Sé que lo estás. Durmieron.

43 Ronan estaba soñando. Él estaba lúcido y eléctrico en este sueño, perfectamente consciente tanto de su dormir como sus formas de vigilia. Claro que lo estaría. Su cuerpo físico estaba cerca de la línea de ley y sus montañas. Sierra, su psicopompo, su guía de sueños, estaba encorvado sobre el alféizar de la ventana de su habitación. Él sabía lo que él quería. Bajo estas condiciones, él era un rey. —Bryde—dijo en voz alta. En el sueño, Ronan se encontraba en Lindenmere, el adorable Lindenmere. Su bosque. Su protector y su protegido. Los árboles eran inmensos. Entre ellos, rocas se amontonaban unas sobre otras, musgo suavizando sus bordes. Niebla se movía oscuramente entre los troncos, gris, aliento de palabras recién dichas hacia el aire. El sonido del agua era omnipresente: ríos fluyendo, cascadas haciendo callar, lluvia golpeteando. Hongos y flores se aventuraban entre tocones y troncos caídos. En algunos lugares, se veía hermoso y ordinario. En otros lugares, era hermoso y extraordinario. Era tal vez, la más pura expresión de la imaginación de Ronan. —Bryde, ¿estás aquí? —llamó Ronan. Escaló a través de los bosques. Podía sentir el dolor de la escalada en sus pantorrillas tan bien como lo sentiría si realmente estuviera haciéndolo. Él no sabía si otros soñadores tenían bosques, o lo que sea que Lindenmere fuera. Lindenmere era un bosque así: Ronan podía cerrar los ojos y llegar a él en sus sueños. Pero Lindenmere era también un bosque así: Ronan podía subir al BMW y conducir treinta minutos hacia el oeste, subir por las montañas, abandonar su auto en un camino, y caminar los restantes veinte minutos hacia donde el bosque existía en la vida real. Él podía caminar entre esos familiares árboles y descubrir que ellos lo conocían y lo querían y manifestaban sus pensamientos en el mundo despierto casi tan fácilmente como lo hacían en el mundo de los sueños. El Lindnmere de la vida real era un lugar para soñar sin cerrar tus ojos.

Él lo había soñado de la existencia. Un día, no había más que árboles ordinarios en la cordillera Azul. Y luego al siguiente, se había despertado, y allí estaba Lindenmere oculto entre ellos. Era probablemente su mejor sueño. —Supongo que se podría decir que ambos Lindenmere son igualmente reales —Ronan susurró entre los árboles. Se acercó hacia el aire en movimiento. La niebla se enroscó a su alrededor. —Puedo sentirte aquí, Bryde. Greywaren, murmuró Lindenmere, el sonido viniendo de los árboles, o del agua, o de todas partes. Así era como Lindenmere lo llamaba. También lo llamaba por su nombre real, pero Ronan no había descubierto porqué a veces lo llamaba por uno u otro. Greywaren, él está aquí. Él sabía que Lindenmere no era exactamente un bosque. Lindenmere parecía haber existido previamente en otro lugar como...algo diferente. Y luego Ronan, en su sueño había elegido su forma en este mundo. No lo había soñado de la existencia de la manera en la que había soñado otras cosas de la existencia. Solo le había abierto la puerta y le había escogido una forma de bosque para que usara. —Me dijiste que persiguiera—dijo Ronan—. Aquí estoy. Se encontró a sí mismo mirando a un arroyo profundo. Un puente flotaba sobre el. Había una motocicleta estacionada encima. Era precisamente el sueño de Harvard. Pero no se encontraba lejos de su bosque y de su línea de ley. Sus pensamientos no estaban confundidos y fragmentados. Este sueño era su reino y haría lo que él le ordenara. —No más juegos —Ronan dijo impacientemente. Levantó su mano. Chasqueó sus dedos. La motocicleta se había ido. El puente se había ido. El arroyo se había ido. El sueño era exactamente como él lo quería. Había trabajado duro para poder ser capaz de controlar sus sueños tan bien, y era fácil olvidar lo bueno que era en ello cuando estaba en DC o más lejos, en Cambridge, o medio muerto con la sustancia nocturna. Era fácil olvidar cuánto amaba hacerlo. Cosas empiezan a dormirse. Gorriones caen del cielo. Ciervos galopan y caen de rodillas. Árbles detienen su crecimiento. Niños caen en gentiles comas. Duermen tantas criaturas que una vez vagaron, imaginación atrapada en estasis. Bajo el suelo duermen dragones que no volverán a moverse.

—No quiero un monólogo—dijo Ronan Alrededor nuestro el mundo va quedándose dormido, pero ya nadie mira a través de su ventana como para darse cuenta. Soñadores están muriendo. Soñadores están siendo asesinados. No somos inmortales. Y las cosas que soñamos...¿qué es un sueño sin su soñador? Es un animal en una habitación sin aire. Es un hombre en un planeta muerto. Una religión sin dios. Ellos duermen sin nosotros porque deben. Ronan gritó: —¿Por qué me salvaste? Bryde dijo: —¿Por qué debo obtener algo de ello? Esto era diferente. Ronan giró en un círculo, buscando a alguien más en el bosque. Esta voz no había sido amorfa, viniendo de todas partes. Esta voz tenía peso y timbre. Se había movido a través del espacio para llegar hasta él. Esta voz le pertenecía a un cuerpo. —No voy a mostrarme—dijo Bryde, su voz más afilada, ya sea a través de la realidad o la circunstancia. —Podría crearte—dijo Ronan, sabiendo que era verdad. Cuando se sentía así, soñando en su línea de ley, soñando con su bosque, podía hacer casi cualquier cosa. —Te creo—replicó Bryde. Ronan se voleó justo a tiempo para ver el borde de una sombra, el movimiento de la niebla. Algo acababa de estar allí. —¿Pero quieres que nos veamos el uno al otro o que confiemos el uno en el otro? Ronan no sabía qué quería. A lo lejos, escuchó a Sierra graznar. Él sabía que no era su Sierra, sino una versión de ella que existía en el sueño. No importaba; le gustaba oírla, y no estaba en peligro de manifestar algo que no quisiera cuando soñaba de esa manera.

—¿Salvarías a un soñador moribundo? —preguntó Bryde—. ¿Incluso si no lo conocieras? —Sí —Ronan respondió inmediatamente. —Hay factores afectando ese sí. Hay costos, ya sabes. Costos emocionales. La filantropía es un hobby para los emocionalmente ricos. La lluvia golpeaba las hojas a su alrededor y caía sobre los hombros de Ronan. Podía sentir su humedad, pero su ropa se mantenía seca: reglas de los sueños. —Siguiente cuadro —dijo Bryde—. Siguiente cuadro. Lanza una piedra. Salta. Brinca. Más cerca del centro. Hay otra soñadora, y ella se está muriendo. O va a morirse ¿La salvarás? Otra soñadora —Sí. —No solo digas que sí. Piénsalo. Piensa en lo que significa. Eso era estúpido. Ronan no era un héroe, pero sabía distinguir el jodido bien del jodido mal. No importaba si era otra soñadora. La respuesta era la misma de cualquier manera. Un niño podría haber respondido la pregunta. —Sí. —No es tan fácil como piensas —dijo Bryde—. No es tirar una palanca y recibir un premio. Hay muchas maneras de morir. Ronan empezaba a impacientarse. —¿Quieres que confíe en ti? —dijo Bryde—. Sálvala. Realmente sálvala. Va a significar decirle lo que eres. Y eso va a costarte emocionalmente. —¿A ti te costó salvarme? Hubo un largo silencio. La niebla brillaba entre los árboles. La lluvia suspiraba. Finalmente, Bryde habló: —Eres lo más caro que jamás he salvado. Una dirección apareció en la mente de Ronan. Solo apareció. McLean, Virginia. Podía ver la forma de la calle ahí. Podía ver la casa a la cual pertenecía la dirección. Podía ver un Supra rojo en la entrada. Podía ver el jardín diseñado por un frenético y frustrado diseñador de juegos de ajedrez. Una puerta trasera, sin

seguro, una escalera trasera, un largo corredor, una habitación completamente negra y dorada. —¿Allí es dónde está ella? —preguntó Ronan. Bryde susurró: —Mejor que conduzcas como el jodido viento chico.

44 El aire del baño se había ido. Era difícil decir cuánto tiempo había pasado. Lo suficiente para que Jordan estuviera ahogándose. Había empezado a morir en algún momento cuando abrió sus ojos y se dio cuenta de que ya estaba muy metida en el proceso. Sus pulmones estaban aullando. Había agua por todas partes. La habitación estaba llena de ella, desde el azulejo al techo, completamente. Las toallas ondulaban como babosas de mar, algas de papel de baño se movían retrocediendo en olas. Jordan era solo otra cosa más flotando. Hennessy también. Hennessy parecía muerta. No tenía expresión. Sus brazos y piernas colgaban a la deriva como los de un cadáver. Pero no estaba muerta, o Jordan no estaría despierta. Estaba paralizada. Debería haber traído una copia. Concéntrate Jordan se dijo a sí misma. Su cuerpo gritaba por aire, pero la prioridad era darle aire a Hennessy. Si Hennessy moría, era el fin para ambas. Nadó hasta Hennessy, pateando lejos sus botas en el camino, empujando el borde del cristal de la ducha para impulsarse. Cuando apretó la muñeca de Hennessy, su pulso era lento y violento, palpable incluso en esa situación. Ella era peso muerto. Jordan ya había superado las luces que titilaban en su visión parte de morir y caer en la oscuridad. Intentó impulsarse pateando el techo, pero todo era extraño y desconocido, demasiado difícil, imposible de recordar. De repente, Hennessy se sacudió, casi soltando el agarre de Jordan. Jordan apretó sus dedos y fue arrastrada. Adelante. Abajo. Las piernas de Hennessy seguían a la deriva, paralizadas.

Pero aun así ella se sacudía hacia adelante a través del agua. Ahí Jordan vió qué tiraba de ella: otra chica con su cara, vestida como todas lo estaban cuando eran nuevas: camiseta blanca, lindos jeans, flores en los bolsillos de atrás. Otra copia. Había nacido en ese infierno y su primer acto consciente era hacer exactamente lo que Jordan estaba haciendo: salvar a Hennessy. Juntas llevaron a Hennessy hasta la puerta, el baño les pareció enorme. La puerta no cedía. ¿Estaba cerrada? ¿Por qué no abre? No, piensa Jordan se dijo a sí misma. Era porque la puerta se abría hacia adentro y el peso de millones de litros de agua la mantenía cerrada. Parecía imposible que la habitación siguiera llena de agua; debería haberse escapado por debajo de la puerta, por los respiraderos del aire acondicionado y por el desagüe. Pero no lo suficientemente rápido. Jordan no tenía más ideas. Sus pulmones eran un animal destrozado, un animal moribundo. Jordan tenía un solo pensamiento: nadie supo que existí. Su vida entera la había pasado como Jordan Hennessy, una existencia compartida entre seis y diez entidades en cualquier tiempo dado. Misma cara, misma sonrisa, mismo permiso de conducir, mismas carreras, mismos novios, mismas novias. Un diagrama de flujo donde las únicas opciones disponibles eran aquellas que podía tomar junto a las otras chicas. ¿Por qué solo pintas lo que otros ya han pintado? Había preguntado Declan Lynch. Porque su pincel ya venía precargado con la paleta de alguien más. Había pintado cientos de cuadros con increíble habilidad y nunca nadie sabría que ella había existido. Solo había vivido la vida de alguien más. Nadie supo que existí. La nueva copia había soltado a Hennessy y se había alejado un poco. Sus ojos miraban a la nada.

Slam. Slam. ¿Era sonido o movimiento? Era como si el agua estuviera temblando o Jordan se estremeciera. Se había pasado todo ese tiempo pensando y el fin vendría con un sueño eterno. No había pensado que podría simplemente morir. Slam. De repente el agua se estaba drenando, se sentía como si Jordan fuera despellejada del cuero cabelludo hacia abajo. Jordan llenó sus pulmones de aire, luego otra, y otra vez. Nunca tendría suficiente del aire de nuevo. Junto a ella, Hennessy tosía y hacía sonidos raros, pero sin hacer ningún otro movimiento; Jordan levantó su cuerpo aún tieso hasta que ya no hacía ruido con el agua. Ambas estaban aún sentadas en unos centímetros de agua, pero no importaba porque tenían aire, aire, aire. Oh, la copia, la copia. Jordan avanzó por el agua hasta la chica nueva. Estaba muerta. Jordan intentó revivirla, pero permaneció muerta. Solo pudo vivir una pesadilla. —Rayos—dijo Jordan. La puerta se balanceó hacia adentro. Estaba partida irregularmente por la mitad, astillas asomando del interior. Un joven se paraba en el umbral, iluminado por la débil luz de la mañana. En su mano estaba la palanca de hierro que usó para partir la puerta. Tenía piel pálida, la cabeza rapada, cejas afiladas, boca afilada, expresión afilada. Su cara era desconocida pero sus ojos eran de un azul muy, muy familiar. —¿Quién eres, culo roto? —Jordan demandó. —Sé que eres una soñadora—dijo él. Fue como si todo el aire que ella pensó que había entrado en sus pulmones hubiera desaparecido. Él hizo una pausa. Sus labios estaban abiertos para decir algo más, pero no lo hizo. Las palabras estaban ahí, listas para salir, pero él no las dejaba libres.

Finalmente, él dijo: —Yo también lo soy.

45 Jordan siempre había sabido que había otros soñadores allá afuera. Después de todo, J. H. Hennessy había sido una soñadora como su hija, es como dicen de los ratones, donde hubo uno hubo cuatro. Tenía que haber otros soñadores. Tal vez muchos otros soñadores. Bueno, probablemente no muchos. El mundo se vería muy distinto, pensó ella, si hubiera muchas personas que pudieran manifestar su imaginación, incluso si todas fueran rígidas como Hennessy. Ella creía que jamás había conocido a otro. Eso parecía lo mejor, de verdad. Supuso que los soñadores eran probablemente como falsificadores. La gente falsificaba el arte por todo tipo de razones. Por el dinero, para un desafío, por diversión. Falsificaban pinturas y textiles, dibujos y esculturas. No parecía que tuvieran más en común entre sí que con alguien más. También eran un grupo bastante disfuncional. Los falsificadores vivían en la periferia del mundo del arte, si no era de la sociedad en general. No eran artistas ni criminales. Jordan no veía por qué los soñadores eran diferentes, excepto que el riesgo era aún mayor. ¿Podría un soñador tener el conocimiento para ayudar a Hennessy? Probablemente. ¿Podría un soñador asesinarlos a todos? Igual de probable. —¿Por qué estás aquí? —Jordan le preguntó a Ronan Lynch. Ella estaba sentada, apoyada contra la pared del pasillo, empapada. Sus leggins se sentían pegajosos y desagradables sobre su piel helada. Su cerebro estaba empapado también, estaba tan profundamente metida en uno de sus episodios de ensueño como lo había estado la Jordan antes del diluvio, batallando por unir la realidad y las imágenes borrosas de agua y garras de fuego. Las otras chicas estaban todas congeladas en ingeniosas poses en el pasillo, habiendo llegado solo unos segundos después de que Ronan hubiera derribado la puerta. Todas habían sido atraídas por el ruido de la destrucción de la puerta, en lugar de cualquier conocimiento de la inminente muerte de Hennessy. Si él no hubiese llegado, las otras chicas se hubieran sumido en un sueño eterno en cualquier lugar de la mansión, sin haberse enterado que su soñadora se había ahogado a metros de distancia.

Hennessy lucía muerta, la piel bajo sus ojos estaba púrpura y sus articulaciones estaban sueltas y no manejadas por su consciencia. Pero no podía estarlo, dado que todos sus sueños estaban despiertos y se acercaban para liberar su cuerpo flácido del agua acumulada. ̣ Esa es una manera divertida de decir gracias por salvar mi vida —dijo — Ronan. Se veía como su hermano, pero más duro. Era como si Declan Lynch hubiera sido insertado en un afilador de lápices y de allí hubiera salido Ronan Lynch. Los dientes de Declan eran parejos; los de Ronan iban al descubierto. Los ojos de Declan eran un poco más pequeños, los de Ronan parecían rendijas de flechas. El cabello de Declan era rizado, Ronan no tenía. Declan lucía como el tipo de persona que olvidabas haber visto; Ronan lucía como el tipo de persona que te hacía cruzar hacia el otro lado de la calle para no toparte con él. Era difícil imaginar que hubieran crecido bajo el mismo techo, si le hubieran dicho a Jordan que fueron separados de niños ella se lo hubiera creído. —Si yo hubiera aparecido en tu puerta de la misma manera, ¿no crees que me hubiera preguntado lo mismo? —dijo Jordan. Ronan levantó los pies, uno y luego el otro, mirando como la alfombra mojada cambiaba de color cuando lo hacía. Ahora que estaba mojado, todo el pasillo tenía un olor desagradable; olía a abandonado, mohoso, tóxico, no realmente habitable. —No, creo que hubiera empezado con un firme “gracias hombre” antes. —Tranquilos, tranquilos, ella está mal —siseó June mientras ella y Brooklyn apoyaban a Hennessy en la pared junto a Jordan. Mientras lo hacían, Jordan vio que una nueva flor estropeaba la garganta de Hennessy. Había espacio solo para dos más. Jordan se sintió enferma. Genuinamente enferma, su estómago agitado y tibio. Dos era solo una menos que tres, pero se sentía diferente. Ya no era tan solo un número. Era la penúltima copia y luego la última. La cabeza de Hennessy se movió hacia el lado, pero ella no estaba completamente inconsciente. Sus párpados se movieron. Incluso ahora ella batallaba en no dormir. Batallaba para no soñar. Otra copia en ese momento definitivamente sería su fin, sin importar lo que dijera el tatuaje en su garganta. La Dama Oscura no había funcionado. Jordan no tenía más ideas. Las montañas parpadearon en los pensamientos de Jordan. El Fuego susurró devora.

Con Cén trate. Ella era Jordan, y ella era la chica que no se derrumbaba. —Bueno, gracias —dijo Jordan —. Ahora, ¿por qué estás aquí? ¿Te envió tu hermano? No parecía posible que pudiera sentirse peor considerando su estado actual de sentirse mal, pero pensar en Declan Lynch descubriendo que Jordan había jugado con él le agregaba mucha más mierda a su situación. —¿Mi hermano? —repitió Ronan—. Oh claro, ya me parecías... eras la pintora en el Mercado, ¿no? La que habló con él. ¿Te llamas Ashley? —¿Qué? —dijo Jordan. —Estoy bastante seguro de que solo sale con Ashleys —dijo Ronan—. Mientras más estúpidas, mejor. Solo en caso de que estuvieras pensando en llamarlo de vuelta. Personalmente, yo no lo haría. Suena muy aburrido. ¿Por qué hay tantas de ustedes? Es un desastre, ¿quién de ustedes es la original? Todas miraron a Hennessy. Ronan sonaba dudoso. —¿No debería recibir...CPR? —Si ahogarse fuera lo que la enferma, estarías en lo correcto joven —dijo Brooklyn. Era el fin del mundo, ella aun encontraba tiempo para observar su cuerpo, porque así era Brooklyn. Su cara decía que el momento había valido la pena. —Si tan solo fuera el ahogarse lo que nos aflige. —Voy por una manta —dijo Trinity corriendo por el pasillo. Ronan inclinó su cabeza sobre la puerta para echar un vistazo al baño del que habían salido. Emitió un pequeño sonido de hm, aunque dentro de él era difícil decir si era por la ridiculez del baño, por la presencia de Madame X o la copia muerta. Parecía muy vago acerca de toda la experiencia. Como si fuera solo un día más. Como si esperara que ellas también sintieran que era un día más. —Bryde me dijo dónde encontrarles. Dijo que ella estaba muriendo y que moviera mi trasero.

—¿Bryde del Mercado Mágico? —dijo Madox —. ¿El mismo del que habla todo el mundo? Jordan quitó un largo y mojado cabello de su boca. También tenía pegada una pelusa mojada. Casi ahogarse venía con toda clase de pequeñas grandes miserias. —¿Cómo es que este Bryde sabe quiénes somos? Ronan empujó su pie contra una muy fea toalla de satín que debió de haber estado en el baño antes de la inundación. —¿Cómo demonios podría saberlo? Ni siquiera sé cómo sabe quién soy yo. Solo lo he visto en sueños. Tal vez tu soñadora lo conoció allí. Jordan nunca había oído algo como eso, pero incluso si fuera posible no parecía posible para Hennessy. Solo había soñado una docena de veces en muchos años. Trinity regresó con una manta para gentilmente cubrir a Hennessy. Después de que la hubieran acomodado, Hennessy murmuró: —Pongan...—cerró sus ojos con una mueca—, pongan mi alarma. —Tu teléfono está malogrado—dijo Trinity—. Lo pondré en arroz. —Lo puedo poner —dijo June. Configuró una alarma que sonara dentro de veintidós y luego apoyó su teléfono sobre el pecho de Hennessy. Hennessy se aferró a el con la misma necesidad con la que un niño abraza su juguete favorito. Mientras Trinity y Brooklyn estiraban cada lado de la manta, Ronan pasó su mano sobre su cabeza rapada viéndose perplejo. Echó un vistazo al corredor empapado, al cadáver empapado y a la decoración empapada que había logrado escapar del baño junto con Hennessy y Jordan. Él remarcó: —Esto está realmente jodido. Jordan coincidió. Estaba muy jodido. Siempre hay otra idea. Se dijo a sí misma. Solo tienes que abrir los ojos, habrá otra. Vamos Jordan. Ella se levantó. Se sentía tambaleante como un potro recién nacido, como si hubiera nadado una milla en lugar de cruzar un baño. Le dolía la garganta como si hubiera estado gritando en lugar de ahogándose. Su mente se sentía más fuerte enfrentándose de cara a Ronan, pero su cuerpo lo resentía.

—Amigo, estamos agradecidas. Pero te digo de la manera más amable posible que deberías decirle a este Bryde que se olvide de que existíamos. —Tú...— Ronan se calló cuando un cuadro captó su atención. Volteó el cuadro y vio a la Dama Oscura observándolo amargamente. Estaba menos dañada que cualquiera de ellos por los eventos, su barniz brillante chorreaba agua, pero fuera de eso estaba en perfectas condiciones. —Pensaba que reconocía esto. Como dicen los niños, ¿qué mierda? ¿Por qué copiarían esto? Jordan, June y Madox intercambiaron miradas. Buena pregunta. La expresión de June decía, ¿Y bueno? Jordan pensaba que podrían devolverlo. Ya no importaba dejarle a Declan Lynch una copia cuando el original no les estaba haciendo ningún bien. Ya no importaba evitar que Declan Lynch supiera que las otras lo habían cogido cuando él había salido con ella. Ya no importaba nada de ese maldito asunto ahora que La Dama Oscura había fallado. Ya no importaba que... Jordan tuvo una idea. —¿Qué tan buen soñador eres? —preguntó. Ronan levantó una ceja. —Si realmente eres uno. Quizás deberíamos pedirte que lo pruebes. Él sonrió. Era una expresión afilada, duradera, difícil de ganar. —Voy a necesitar algún lugar seco para recostarme.

46 Al siguiente día de trabajo, Declan decidió que estaba contento de que no hubiera habido nada debajo del papel de respaldo de La Dama Oscura. Gracias a Dios, de verdad. Le había impedido ser estúpido. Se le había ocurrido una idea y la obsesión con ella lo había llevado a través de varias semanas a un comportamiento cada vez más temerario, llamadas telefónicas nocturnas, viajes a Boston, al Mercado Mágico, todo se intensificaba sin que él se diera cuenta, todo sentido común saboreado y atado en el asiento trasero. ¿Quién sabía hasta dónde habría llegado? Lo suficientemente lejos como para que algo se rompa, probablemente. Lo suficientemente lejos como para tirar todo lo que había hecho hasta este punto. Tenía ADN ilegal después de todo. Niall era un encantador bastardo que siempre era más feliz entrando y saliendo de las sombras, y Declan no era lo suficientemente estúpido como para fingir que tampoco le gustaba. No, fue bueno que abriera la parte posterior de la pintura y descubriera que no había servido de nada. Fue bueno que no haya obtenido el número de Jordan, que haya dejado la pelota en su cancha, por lo que no se sintió tentado. Todo había vuelto a ser como antes. —¿Cuándo están llegando esas impresiones, Declan? Tenemos que salir de aquí —dijo Fairlady Banks, la asistente personal del senador, que no era una

dama tan justa como su nombre lo sugería. Declan fue un interno a tiempo parcial con el senador Jim Rankin, lo que significaba, prácticamente, que pasó varias horas a la semana haciendo copias en el edificio de oficinas del Senado de Hart, un lugar sin ventanas, oficinas y luces fluorescentes y trajes y corbatas y empleados caminando sin levantar la vista de sus teléfonos y sacando comida del vestíbulo por personas como Declan. No estaba haciendo copias esa mañana, solo porque ya las había terminado. Estaban lo suficientemente frescas de la impresora que aún seguían cálidas. Las estaba atando en folletos, una tarea servil ligeramente diferente. Miró su reloj: Dios, quedaba mucho más para el resto del día, apenas había comenzado, y adivinó la respuesta Fairlady quería. —Diez minutos.

—¿Qué tal ocho?

Cuando él asintió, ella pasó a llevar dos cajas de bebidas orgánicas de origen local al carrito de mano en el pasillo. El senador estaba visitando a un grupo de productores locales hoy para discutir cómo se sentían acerca de la regulación de los mercados de agricultores, y era importante mostrar solidaridad al alimentarlos. Declan no odiaba su trabajo, lo cual era bueno, porque probablemente estaría haciendo alguna versión de eso por el resto de su vida. Hubo un momento antes de que su padre muriera cuando pensó que algún día podría tener una palabra como Senador o Congresista delante de su nombre, pero ahora sabía que eso era demasiado para su familia. Aun así, había muchos empleos en el gobierno que no llamaban la atención. Muchos trabajos que estaban bien. Eran habitables. Solo tenía que seguir realizando el delicado y discreto movimiento de ser lo suficientemente bueno como para seguir siendo contratado, pero no lo suficientemente bueno como para destacar. Él siguió trabajando. Cuando terminara aquí, recogería a Matthew de la escuela y luego se encontraría con Ronan para su cumpleaños. El año pasado, Ronan se había dado el regalo de abandonar la escuela secundaria para su cumpleaños, desechando todos los esfuerzos de Declan para arrastrarlo hasta cierto punto. Esperaba que Ronan no tuviera la intención de hacer algo tan estúpido para este cumpleaños. Declan le había conseguido un paseo por el zoológico; ¿Qué conseguir para el hombre que podía hacerse cualquier cosa? Sería una buena excursión. Una tarde tranquila. Ordinario. Todo volvía a ser como era antes. Declan, dijo Jordan Hennessy, parada en el museo como una obra de arte, enigmática, abierta a la interpretación, inalcanzable. Había tirado de tantas cuerdas para ese púrpura de Tiro. Cuerdas peligrosas y complicadas, una llamada de teléfono criminal hasta que encontró a alguien dispuesto a cambiarle el pigmento por el reloj soñado de Niall que había escondido en el armario de su habitación durante años. Qué idiota. ¿En qué estaba pensando? No había estado pensando. Eso era cosa de Ronan, no de Declan. Anoche había soñado con el océano, pero no con el océano de La Dama Oscura. Parecía que había roto el hechizo de La Dama Oscura al arrancar el papel de respaldo del lienzo. El océano con el que había soñado no había sido la costa irlandesa, ni la playa pura y arenosa de Kerry, en el que estaba seguro de que Aurora Lynch nunca había estado y Niall Lynch sí.

No, Declan había soñado con una playa tropical, con los pies enterrados en la arena. En este paraíso, siempre se había puesto protector solar en los brazos, y a la vez nunca se había puesto protector solar en los brazos, un bucle sin fin de exprimir crema con aroma de coco en las puntas de los dedos y deslizarlo sobre su piel y exprimir crema con aroma de coco en las puntas de los dedos y deslizándolo sobre su piel y exprimiendo crema con aroma a coco en la punta de sus dedos y deslizándolo sobre su piel y ... Un sueño aburrido. Mejor que el sueño que había tenido antes. Mejor que el sueño de él parado en la orilla arenosa de Kerry de La Dama Oscura y sintiéndose visto, realmente visto, realmente expuesto, observado desde las altas rocas y desde el cielo. Mejor que el sueño en el que él metiera un pie al agua y luego otro y luego otro, y luego comenzara a nadar, y luego bucear, y luego nadar tan profundo que la luz del sol dejara de perforar el agua y se volviera invisible en las profundidades. Si tuviera la habilidad de Ronan, ¿se habría despertado borrado? —David —espetó uno de los asistentes. Declan levantó la vista. Sabía que esto era para él. —Declan. —Como sea. ¿Ese es tu teléfono? Cállalo. Él está en una conferencia durante los próximos dos minutos. ¿Están hechas esas cosas? Nos vamos en tres. El teléfono de Declan estaba sonando, inquieto caóticamente encima de una pila de clips. Identificador de llamadas: Escuela de Matthew. Con una mirada de disculpa al asistente, lo tomó. —Lynch. —Soy Bárbara Cody de Thomas Aquinas —dijo la voz al otro lado del teléfono—. Tu hermano parece haber salido de la escuela sin notificar a ninguno de los empleados de nuevo. De nuevo. Media docena de historias contenidas en esas dos palabras, cada una terminando en Great Falls. Declan apretó y aflojó su mandíbula. En voz baja, dijo: —Gracias por hacérmelo saber.

—No queremos comenzar a marcarlo por eso, pero… Ya deberían haberlo hecho; ¿a quién se le permitía salir de la escuela media docena de veces sin consecuencias? Al risueño Matthew, por supuesto, y sus pies. —Entiendo. —Por favor, dile que al consejero de la escuela le encantaría hablar con él. Queremos ayudar. —Por supuesto. —Después de que Declan colgó, se quedó allí por un momento, sintiendo como si fuera un traje que había sido colgado. —Lynch —gritó Fairlady—. Han pasado nueve minutos. La furgoneta está estacionada ya. Ronan ya tenía que estar cerca de DC para su cumpleaños; Declan lo llamó. Sonó y sonó y llamó y llamó, luego fue al buzón de voz. Lo llamó de nuevo. De nuevo. De nuevo. De nuevo. De nuevo. De nuevo. Llamar a Ronan era como lanzar dardos al océano. Una vez en cien años, un afortunado bastardo golpeó un pez y el resto del tiempo pasó hambre. Él envió un mensaje de texto: Llámame, se trata de Matthew. —Lynch —dijo Fairlady. Declan envió un mensaje de texto: No puedo dejar el trabajo —Furgoneta —dijo Fairlady. Declan envió un mensaje de texto: Por favor sácalo de Great Falls —Ahora —dijo Fairlady—. Trae las etiquetas para los nombres. Que se joda esta mierda que se joda que se joda que se joda que se joda esta mierda Por un breve momento, Declan se imaginó arrojando el teléfono y esas copias recopiladas y la pila de clips de papel en la pared, destrozando todo este lugar, saliendo de su vida, sumergiéndose en el océano, desapareciendo. Luego deslizó su teléfono en el bolsillo de su traje y puso una pila de impresiones en su brazo debajo de la barbilla y dijo:

—Mi hermano menor tiene un problema de salud. Estoy tratando de hacer que mi otro hermano se encargue. —¿Por qué nunca he oído hablar de este otro hermano? —Fairlady dijo. Porque ella no había preguntado, y Declan nunca revelaba una verdad a menos que fuera tomada de sus frías y cerradas manos. Porque la forma más segura era ser desconocido e inmutable. Fairlady gritó sobre su hombro: —¿Probabilidad de que tengas que manejarlo tú mismo? —Cien por ciento —dijo Declan. Todo exactamente como era antes.

47 Ronan se encontró de nuevo en la orilla del mar de La Dama Oscura. Detrás de él, se levantaron rocas negras caídas, y bajo sus pies, arena pálida se extendía en ambas direcciones. Ante él estaba el conocido mar turquesa, el que acababa de dejar salir del baño de la mansión McLean. Él se estremeció. El frío era intenso y húmedo. La voz de Bryde llegó desde algún lugar arriba, entre las rocas. —Solía llover más. La superficie de este planeta desnudo y seco solía ondularse con árboles. Estos cielos cada vez más despejados solían estar enredados y vivos con la lluvia. Plata y negro y morado arriba. Verde y negro y azul debajo. Deberías haberlo visto. Ronan se arrodilló y metió los dedos en la arena. Sintiéndolo. Realmente sintiéndolo. La abrasión húmeda de esta arena gruesa, la acumulación fría del agua cuando presionó los dedos lo suficiente, la picazón cuando la arena había estado contra la piel sensible de sus muñecas durante demasiado tiempo. Estaba lejos de su bosque, pero el hechizo de La Dama Oscura era lo suficientemente fuerte como para invocar la orilla del mar con claridad. —Sé que te sientes ansioso en los días soleados —comentó Bryde—. No lo has dicho en voz alta. Apenas lo piensas. Ellos aman los días soleados, después de todo. Aman un cielo desnudo con un sol blanco salvaje puesto como una joya asesina. No les preocupa. Es una cadena de días lluviosos que los hace crecer lánguidos e inestables. Drenaje de energía, depresión que se come la médula de sus huesos. Los días lluviosos no son para ellos. ¿Crees que un árbol odia un día lluvioso? Ronan se enderezó, mirando a su alrededor. Arena, rocas, una pequeña cruz de hoja de palma como un niño haría para el Domingo de Ramos encajado entre rocas. —Piénsalo de esta manera: llena una piscina y arroja un pez en ella —dijo Bryde—. No harías eso porque nadie lo hace. Pero imagínalo. Entra el pez y nada, nada, nada, toda la piscina disponible para él. Ahora imagina la misma piscina sin agua. Tira un pez dentro. ¿Qué pasa? Ya sabes lo que pasa. Por eso

no hay nada tan feo como un día sin nubes. ¿Cómo será este mundo para nosotros si detienen la lluvia? A veces lloro por todos esos árboles muertos. —Cállate —dijo Ronan—. Estoy tratando de trabajar. Estaba tratando de mantener sus verdades dormidas y despiertas en la cabeza al mismo tiempo, mantenerse lo suficientemente consciente en el sueño como para dar forma a los eventos dentro de él, pero no despertarse tanto que levantarse de inmediato. —Alguien quiere presumir —Bryde sonaba divertido. Ronan ignoró esto; no sería incitado por alguien que ni siquiera era visible. Y qué si él quería presumir. Bryde estaba callado, en cualquier caso, mientras Ronan cazaba por la playa; no había nada impresionante que quisiera llevar a la mansión. Arena, rocas, algunas conchas rotas cuando metió la mano en el agua fría. Tomó la pequeña cruz de hoja de palma, pero quería más. —Este es tu mundo —dijo Bryde—. Solo tú lo limitas. Solo Ronan y La Dama Oscura. Porque podía sentir cómo cada vez que presionaba el contenido del sueño, algo fuera de él trataba de darle forma a este momento en esta orilla del mar. —Estoy demasiado lejos —dijo Ronan. —No voy a ayudarte —dijo Bryde—. No cuando puedes hacerlo solo. Salta. Omite. Tira la piedra. ¿Qué hay en el siguiente cuadro? Seguramente ya conoces este juego. Ronan pensó en su cuerpo físico. En el sofá, tumbado hacia atrás, los dedos extendidos sobre la tapicería llamativa y costosa. Esas pinturas apoyándose, sí. Bryde se echó a reír. Bryde se echó a reír. Sabía lo que Ronan iba a manifestar incluso antes de comenzar. Ronan comenzó a cavar en la arena, imaginando, recordando, proyectando la verdad de lo que quería con todas sus fuerzas, hasta que sus dedos sintieron un filo duro. Manoseó con creciente intensidad, deteniéndose solo para poner la cruz de la palma en su camisa donde no se aplastaría o la olvidaría. Podía sentirlo rascarse contra su piel. Bien. Luego se aseguraría de recordarlo. Luego cavó y cavó y cavó hasta que descubrió su premio.

—Un jodido A. —Él estaba complacido. Muy complacido. —Un rey siempre disfruta de su trono —señaló Bryde secamente.

48 No consumo drogas, dijo Salvador Dalí una vez. Soy la droga. Ronan Lynch estaba rompiendo el cerebro de Jordan. En el mismo preciso momento en el que él despertaba de su sueño en la mansión McLean, Jordan se había dado cuenta de que ella realmente nunca había creído que Hennessy había soñado alguna vez sobre algo más que ella misma. Ella no estaba segura de que ella realmente nunca creyó, en un nivel interior, que Hennessy había soñado cualquier cosa, lo cual parecía ridículo. Por su puesto, Jordan sabía que Hennessy era responsable de las chicas con su rostro. Pero nadie nunca la había atrapado en el acto. La única cosa en la que cada uno de ellas estuvo presente, fue para sus propias creaciones: cobrando vida junto a Hennessy paralizada y agonizante por el proceso. Ellas nunca la vieron ir a dormir y despertar con cualquier cosa. Así que, aunque ellos vivían esa verdad cada día, Jordan se asombró al descubrir que ella nunca realmente lo creyó. Era apropiadamente de mañana por ahora, y la luz entra completa e incolora a través de las grandes ventanas a un lado de la habitación, borrando todas las sombras, volviendo el espacio en una sala de exposición de arte moderno y decadencia urbana. Sobre la casa, un avión volando a Dulles era audible, el productivo ruido les recordaba a todos que, a pesar de la extraña noche, un ordinario mundo continuaba por el resto de la más grande área del DC. Las chicas están organizadas en la sala, atentas más o menos a Ronan Lynch, quien estaba recostado en el brillante y brocado sofá con sus agujeros de bala en la espalda. Él era tan alto que su cabeza calva encajaba contra una de las esquinas y sus botas cruzaban sobre el posa brazos del lado opuesto. Mientras él dormía y mientras Jordan se recuperaba de su episodio de sueño, ella lo estudiaba e imaginaba como podría pintarlo. Toda la oscuridad, líneas angulares de su ropa, las pálidas líneas angulares de su piel, la espiral de intranquilidad de su apariencia incluso mientras dormía. Qué retrato él y su hermano podría hacer, pensó ella. Entonces Ronan despertó, trayendo sus sueños con él. Y rompió el cerebro de Jordan.

No fue lo que despertó, y las cosas que aparecieron de repente a su lado. No fue que se aparecieron en la existencia. No fue nada fácil. Fue más de lo que él despertó, y algo sobre el tiempo a su alrededor cambió, algo sobre la forma en que todos experimentaron el tiempo a su alrededor. Porque Jordan sabia, ella sabía, sabia lógica y completamente, que Ronan había sido recostado con las manos vacías en ese sofá, pero ahora el sostenía un largo paquete, y el cerebro de ella estaba dando lo mejor para convencerla de que él siempre había estado sosteniendo esa nueva cosa. De alguna forma, la realidad había sido editada para permitir la presencia de algo que no había estado ahí antes, sin permitirle a ella tener la revelación de verlo venir. Él tenía arena en sus rodillas. ¿Tenía él arena en sus rodillas antes? Parte de la mente de Jordan decía, sí, siempre ha estado así, y parte decía, no, recuerda, estaba empapado con el resto de agua en el pasillo. Magia. Jordan siempre había pensado en los sueños de Hennessy como una reacción para su muerte, pero ahora se dio cuenta que podía ser magia. —¿Cuánto tiempo crees que puede estar así? —preguntó Trinity, inclinándose sobre él. Ronan estaba paralizado, justo como lo estaba Hennessy después de un sueño, así que al menos esa parte era universal. Madox agitó una mano frente a su cara. —No seas estúpida —dijo Jordan. —Rayos —dijo June—. Jordan, ¿qué es lo que se supone que pasó? ¿Es como se supone que debe pasarlo ella? Mira. —Ella presionó su dedo en la mano de Ronan, mostrando como su piel estaba ordinaria y saludable. Jordan no tenía una respuesta. Ellos solo tenían dos puntos de información, los cuales no era n suficientes incluso para la peor de las tesis. —Tal vez él podría enseñarle a ella —dijo Trinity. —Porque si hay una cosa en la que Hennessy es buena, es siguiendo instrucciones —se burló Madox. Jordan dijo: —Tal vez él pueda soñar algo solo para ella. Que no sea La Dama Oscura. Algo que haga el trabajo. June comenzó cuidadosamente a levantar el paquete de su pecho, y entonces, inesperadamente, Ronan la golpeó con la parte trasera de su palma.

—Jódete —dijo él, y se recostó. Todas las chicas se rieron, tanto con sorpresa como con algo más, algo menos definible. Jordan podría decir que ellas estaban entusiasmadas. Optimistas. Hoy, ellas se veían como ella, algo como Hennessy. Jordan estaba agradecida de Ronan por eso, más que por abrir la puerta en el inundado baño. La esperanza era una cosa que moría fácilmente en esa casa en estos días. —Bienvenido otra vez —dijo ella—. ¿Qué nos trajiste hoy? ¿tendré una recompensa si adivino? Ronan alzó el paquete envuelto a Jordan para que lo abriera. Mirándolo, ella definitivamente ya tenía una conjetura, ella rompió el papel marrón. Dentro había una pintura en un marco muy familiar con bordes dorados. Era una mujer en un vestido azul, manos desafiantes en sus caderas, una chaqueta de hombre lanzada sobre sus hombros. Ella miraba al espectador desafiante. Como el tatuaje de Jordan de la Mona Lisa, esta pintura estaba muy cerca de ser perfecta parecida al original. Era La Dama Oscura, la pintura que les había tomado horas y horas y horas para copiarla del Mercado Mágico, pero con la cara de Hennessy, su garganta y sus tatuados nudillos. Una perfecta y astuta falsificación, tan buena como la de ellos. No. Mejor. Porque exudaba el mismo magnético deseo de otro mundo que el original tenía y que su copia había perdido. Este no era una copia hecha en el mundo real de un sueño. Esto era el sueño de un sueño. Perfecto. Más que perfecto. Y lo hizo en media hora. Jordan sabía que las otras chicas estaban pensando la misma cosa, porque Trinity dijo. —Eso le tomó a Jordan mucho tiempo. Ronan se encogió de hombros. —Podrías hacer cualquier cosa que hicimos aquí en una noche —dijo June. Ronan se encogió de hombros. —¿Qué harás incluso todo el día? —preguntó Brooklyn. Ronan le sonrió a ella. La arrogancia de él. La fanfarrona arrogancia. Y, ¿por qué no? ¿Qué podría ser imposible viviendo así? Él podría hacer cualquier cosa.

Incluyendo, tal vez, salvar sus vidas. Hay algunos días, Dalí había dicho, cuando pienso que voy a morir de una sobredosis de satisfacción. Jordan dijo. —Necesitamos contarte una historia.

49 Parsifal Bauer había alcanzado el punto máximo de Parsifalidad. A él no le gustan las manzanas que trajeron para el desayuno. Sabían a nada, dijo. ¿Arenosa? ella preguntó. No, él replicó. Incluso la arena tiene un sabor. ¿Quiere él enviarla a por más? No, dijo él, ya ha perdido el apetito. Él ya no quiere leer los registros del vehículo BMW de Farooq-Lane en la computadora. La pantalla estaba haciendo que sus ojos se cansaran. ¿No podía tenerlo en otro formato? Su ropa le irritaba. Cree que es el detergente que el hotel usaba cuando ella lo llevaba a la lavandería. Necesitaba que fuera lavado otra vez, con detergente de cualquier otro lugar. Algo sin color, quizás. No, él no podía confiar en ella para que eligiera un nuevo detergente. Él estaba envuelto prisionero en una bata de baño, toda la otra ropa sucia o estropeada por el lavado del hotel. —Este detergente Fresca Primavera puede ser entregado en una hora — sugirió Farooq-Lane, viendo a través de su teléfono. Ingenuamente. —La fragancia no es el problema —Parsifal replicó bruscamente—. Solo sin color. El detergente fue conseguido. La ropa fue enviada de nuevo. El ventilador del hotel era ruidoso. ¿Pueden cambiar de habitación? Ahora Farooq-Lane entendía. Ella estaba siendo castigada por notificar sobre la vieja Zed. Lock llamó. —Buen trabajo. ¿Qué estás haciendo ahora? Ella miro duramente a Parsifal, quien estaba sentado al final del sofá cama en su bata de baño y zapatos, su cara sin expresión detrás de sus anteojos. —Esperando inspiración. —La irritó tanto mirarlo, así que se puso sus auriculares y fue a pararse a la ventana, mirando hacia la cuidad más abajo. —Nikolenko o Ramsay están yendo a interrogarte sobre lo que encontraste del Zed —dijo Lock. —Oh, Ramsay no —dijo Farooq-Lane. Ella tampoco quería realmente a Nikolenko, pero sabía cuál preferiría de los dos.

—Mandaré a cualquiera que pueda sacar del camino por aquí —dijo Lock, no parecía escuchar su desgana—. Además, pienso que conseguiremos la ayuda de alguna agencia pronto, así que tal vez podré enviarlos a ambos. Tengo mi ojo en un Zed aquí que parece prometedor. Pídele a Bauer que mantenga un ojo en sus visiones. Queremos estar seguros… Algo movió uno de sus auriculares y lo sacó de su oído. Farooq-Lane saltó. —No puedo vestir ropa que huele así —dijo Parsifal. —Parsifal —ella chasqueó. Lock aún hablaba. —Espera, yo… —No puedo vestir esto —continuó Parsifal. Esto fue más allá de los límites. —Estoy hablando por teléfono. —Puedo escuchar que estas ocupada —dijo Lock—. Ramsay te hará saber cuándo este en la cuidad. Con molestia, Farooq–Lane colgó y enfrentó a Parsifal. Él no olía de una forma inusual. —Estas absolutamente imposible hoy. —¿Les dijiste que no la mataran? Ella había perdido su temperamento. Podía sentir como la dejaba. Muy pronto se iría. —Escuchaste exactamente lo que dije. ¿Cuánto poder crees que tengo en esta situación? Tú y yo, ambos sabemos que no es como si cada Zed que llevamos para ellos se convertirá en el único. ¿Por qué quieres parar ahora? Incluso ella no sabía cuánto de lo que ella estaba diciendo realmente creía. Se sentía como si se estuviera forzando a ser la abogada del diablo, y eso la ponía furiosa también. ¿Qué creía ella? Ella creía que algo malo venía al mundo, y creía saber de dónde vendría, generalmente. Ella creía que la gente no tenía una oportunidad de hacer la diferencia. Ella creía en lo que hacía. Ella creía que no sabía que más podría hacer ahora si no hacía esto. Ella creía profundamente que no era suficiente creer en eso, y eso la ponía incluso más furiosa. Parsifal estaba muy agitado ahora, retorcía sus largas y nudosas manos alrededor de la otra. Ella recordó que Ramsay le dijo una vez que no debías confiar en los Visionarios, no realmente. Ellos están más de parte de los Zeds que de los humanos, él dijo, porque ellos tienen más en común al final del día.

Además, pasan todo el día soñando con los Zeds. No podrían confiar en ellos. Ella no le había puesto mucha atención entonces, pero ella lo recordaba ahora, mientras Parsifal frotaba sus manos sobre sus brazos como si tuviera frio y moviera sus dedos en todas las formas posibles. —La forma más fácil de salvarla es encontrar al Zed que actualmente será el causante del fin del mundo. Puedes hacer eso aquí con tu bata de baño. También puedes tener otra visión, o puedes venir conmigo en el auto a mirar cosas por última vez. Él no estuvo de acuerdo con ella. Él solo no estuvo en desacuerdo. En el auto, ellos pelearon otra vez sobre la ópera. Parsifal quería bajar la ventana por el olor del detergente de la lavandería. Él estaba hambriento. Nada de esto se veía familiar para él. Él se iba a enfermar. No le gustaban las galletas que ella le dio para calmar el estómago. Ella tenía los registros del vehículo BMW impresos, pero ninguno de los nombres le hizo recordar algo y le hizo enfermar leerlos mientras se movían. Él no quería mirar afuera por la ventana por un momento. Estas casas aún no se veían familiares. No, dar vueltas por el quemado hotel de nuevo no iba a ayudar. Él necesitaba comprar una nueva camiseta. Él necesitaba algo que no fuera la picazón en su piel como esta. No, simplemente él no podía ignorarlo. Él… —Lo tengo —dijo Farooq-Lane—. Eres un terrorista. Ella se detuvo en un estacionamiento bastante vacío de una florería y metió el carro en un lugar. Él la miro testarudamente. —¿Piensas que quiero estar haciendo esto? —ella demandó. —¿No piensas que yo quería una vida diferente a esta? Él solo se sentó de la forma en la que siempre lo hace, alto y rígido. —Mi familia murió también, ¡lo sabes! ¡y no estoy aquí haciendo la vida de los demás difícil! La mirada de Parsifal era dura sobre la de ella, y por un minuto ella pensó que él podría actualmente decir algo simpático, algo que no fuera una frase egoísta típica de Parsifal, pero él dijo: —Estoy muy cansado de ti. —¿Tú estás cansado de mí? —No puedo pensar con la forma en que conduces —él dijo—. Me pone enfermo. No puedo pensar contigo hablándome. Si voy a reconocer algo de mi visión, no va a poder ser contigo alrededor. Es demasiado. Eres siempre así todo

el tiempo. Tomas tu bebida y tu cabello y tu ropa y tu voz y la forma en la que te sientas con tu mano en tu pierna así y es demasiado. Me voy. —¿Te vas? —Caminaré de vuelta al hotel —dijo Parsifal. Él desconectó el cargador de su teléfono. —Sí. Esto es mejor. Adiós. —¿Adiós? —Por ahora. Bis später10 —Salió del auto. Él uso todos sus dedos para cerrar la puerta del auto con extrema calma, lo cual se sintió como otro comentario pasivo-agresivo en su estrepito. Farooq-Lane se sentía con ira hirviendo. Ella no se había enojado por la muerte de su familia. No se había enojado por ninguno de los comentarios estúpidos de Ramsay. No se había enojado cuando Nikolenko la trató como un niño débil. No se había enojado cuando se dio cuenta de que iban a matar a esa vieja Zed por nada. No se había enojado sobre la demora del vuelo, zapatos estropeados, mala comida, conductores agresivos, nada. Pero ahora ella estaba loca de ira. Ella dejó salir un furioso sollozo y se apoyó en la bocina. Resonó por varios largos segundos, trayendo a un trabajador de la florería momentáneamente a la larga ventana del sitio, y entonces ella la soltó. El miembro del equipo meneó su cabeza y desapareció. Al igual que Parsifal.

10

Adiós en alemán.

50 Así es como la historia comenzó: habría unas trece Hennessys, y entonces habría terminado. Edición limitada, firmado por el artista, descontinuado. La treceava sería la que la mataría, le dijeron a Ronan, y estuvieron de acuerdo que parecía apropiado. Trece era un numero diabólico para una vida diabólica. Ellas le mostraron sus gargantas, sus tatuajes a juego. Enumera las flores, dijeron. Habitación para un total de trece, dijeron, trece encantadoras flores para hacer una gargantilla mortal. Habitación para dos más antes de que mueran por exceso de belleza. Doce: por nombrar. Hennessy solía nombrarlas, le dijeron a Ronan. Después de Alba, sin embargo, ella dijo que podían escoger sus nombres propios de sitios de nombres para bebés porque ella no era su madre. Once: sin nombre. Por siempre sin nombre. En cierto sentido, ellas dicen, estuvo bien que Ronan ya supiera su secreto cuando llegaron, porque las salvó de tener que inventar una mentira sobre por qué había una chica muerta en el baño. Nunca tuvo la oportunidad de nombrarse a sí misma, o de frustrarse con vivir la misma vida como una media docena de chicas, o de respirar aire. Diez: Trinity. Dulce Trinity, tan decaída por sí misma que solo querías abrazarla o quitar todos sus males. Hennessy la había soñado en la entrada de coches. Ella había estado muy cansada y había esperado tanto para soñar que ella dejó un rastro de negro desde el auto cuando cayó en la parte de la entrada finalmente desmayada. Trinity había surgido solo unos pocos pasos más allá. Nueve: Octavia. La amarga Octo. Ella odiaba a cada una de las otras chicas. Hennessy había estado sola cuando la soñó, en ningún lugar cerca de cualquier otra chica. Usualmente, las chicas le dijeron a Ronan, Hennessy les dejaba saber cuándo ella iba a soñar, o era obvio, por la ¿cómo lo llamabas? Sustancia nocturna. Pero no esa noche. Sin precaución ella salió del radar, robando un auto, soñando una copia. Realmente, era difícil decir el orden de los eventos, podría haber sido al revés, y solo habían sido buscadas después de varias horas por Jordan y June. Si Octo hubiera sido más amigable con las otras chicas, ellas podrían haberle dicho las pastillas que tenía que mezclar con alcohol. Ocho: Jay. Hennessy había odiado a Jay. Cuando ella escogió el nombre Jay, Hennessy había exigido cambiarlo. Porque era el nombre de la madre de

Hennessy, o algo así, es lo que las chicas le explicaron a Ronan. No la recordamos bien. Hennessy no habla mucho sobre ella. La recuerdo, una de las chicas dijo. Creo. ¿No tienen los recuerdos de Hennessy? preguntó Ronan. La mayor parte, dijeron las chicas. Después de una pelea masiva con Hennessy, Jay se desmalló en la piscina y nunca despertó. Brooklyn pensó que Hennessy la mató. Jordan dice que, si Hennessy fuera capaz de matar a cualquiera de ellas, ella viviría en un condominio de una habitación con un viejo rico. Siete: Brooklyn. A veces se parece a las chicas que fueron coloreadas con lo que sea que Hennessy estaba sintiendo cuando las soñó, creo que ellas podrían haber estado leyendo demasiado. Cuando Brooklyn vino a la vida, Hennessy estaba atravesando una temporada de tristeza que se abría paso a través de parejas de distintos géneros, compensado la cualidad con cantidad. A Brooklyn le encantaba una buena sesión de maquillaje. Seis: Alba. Las chicas le contaban a Ronan que no sabían que sueño era el que producía las copias. ¿Ella siempre tenía el mismo sueño? Él pregunto. Sí. ¿Y ella no puede tenerlo si no se trae de vuelta a sí misma? Sí. Ese es el por qué ella solo duerme cortos tiempos de veinte minutos. Creo, dijo él, que eventualmente morirás si no duermes una noche completa. Creemos, dijeron ellas, que es verdad. Pero no había sido la falta de sueño lo que había matado a Alba; ella había destrozado uno de los autos de Bill Dower antes de que se mudaran. La historia oficial fue que Hennessy había milagrosamente salido sin un rasguño, y de una forma, eso era verdad. Cinco: Farrah. Estúpida Farrah, las chicas le decían a Ronan. La estúpida Farrah se enamoró y él… bueno. ¿No la amo de vuelta? Ronan sugirió, y ellas rieron. Estúpida Farrah, dijeron las chicas. Él tenía como cuarenta y cinco, estaba casado y Farrah no era Farrah para él, ella era Hennessy. Nada acerca de Hennessy atraía realmente. ¿Se había mirado al espejo? Cuatro: Madox. Hennessy había estado cerca de ser sorprendida soñando a Madox. Ellas aun vivían en casa entonces. Bob Dower había conseguido recientemente su nueva novia/pronta-a-ser-su-nueva-esposa y todas las chicas se molestaron con eso. Ellas se molestaban con todo, últimamente: se estaban mudando desde Londres a Pennsylvania, pasando por la pubertad, siendo tres chicas viviendo como una, viviendo como una que estaba constantemente de mal humor intentando aumentar los pechos en veinte minutos de sueño por vez. Hennessy había contraído gripe, quedándose dormida en el sofá, y manifestó a Madox de un solo golpe. June había tenido que aplastar la urna que contenía las cenizas del padre de Bob Dower en la cocina para crear diversión. Madox había nacido furiosa; ¿no lo habría estado cualquiera? Tres: June. Pobre June. Ella fue mal vista para siempre en la mente de Hennessy por ser la chica que probaba que las copias no eran algo de una sola vez. No era como si Hennessy no lo supiera, creo, en el fondo. Porque después

de que la primera vez pasó, ella comenzó a ajustar ese reloj cada vez que ella cerraba los ojos. Le había tomado años sin fallar, y June fue su castigo. Dos: Jordan. La primera que siempre sería un milagro y una maldición. Las chicas no sabían cuánto tiempo paso después de la muerte de Jay, cuando vino Jordan, pero ellas sabían que era dentro de esos días. Lo suficientemente cercano que Hennessy le pidió a Jordan para que vaya al funeral en su lugar, y Jordan lo hizo. ¿Ella no quería ir al funeral de su propia madre? preguntó Ronan. Tú realmente no entiendes como se siente Hennessy acerca de Jay, dijeron las chicas. De todas formas, por supuesto que Jordan pudo hacerlo. Jordan haría cualquier cosa por Hennessy y viceversa. Ellas son básicamente la misma persona, después de todo. Uno: Hennessy. ¿Quién estaba ahí para decir qué cosa Jordan Hennessy habría sido si no se hubiera fragmentado en otras copias? ¿Si Jay no hubiera muerto? Tal vez había una versión de ella en la escuela de arte en este momento. Tal vez hay una versión que era muy buena para la escuela de arte. Tal vez hay una versión de ella que cree en el amor, tal vez hay una versión de ella que evita cualquier cosa, tal vez hay una versión de ella que duerme ocho horas por noche. O tal vez no. Mira a J.H. Hennessy. Algunas veces era mucho mejor verter una copa de vodka en la tumba y aceptar que el corazón siempre había bombeado sangre envenenada. Las chicas chocaron sus bebidas juntas de acuerdo y a regañadientes. Cada versión de Jordan Hennessy había nacido probablemente para morir. Después de que las chicas le contaron su historia. Ronan no dijo lo que estaba pensando, que era esto: Jordan Hennessy era una mentirosa. Él no sabía por qué ella lo era, y no sabía exactamente qué tan bajo iba la mentira, pero él gastó suficiente tiempo con Declan para reconocer una. Mentirosa, mentirosa. Esas copias no la matarán. Ronan había soñado una copia de él mismo antes. Fue un accidente. Fue mucho después de haber comenzado a tener el control de soñar, pero mucho antes de que comenzara a tener el control de su vida, y él había estado intentado demasiado a la vez. Las misiones eran altas: Ronan había estado montando materiales para ocultar la reputación del hombre que mató a Niall Lynch11 y verificar que nunca volvería a la familia Lynch otra vez. Ronan tenía una lista de cosas para sacar del sueño: papeleo, fotos. Las fotos eran detalladas. Desagradable. Algunos de los materiales habían sido más terribles de adquirir que otros. Él había logrado manifestar algo con un solo empujoncito de su 11

Por si no recuerdan (como yo), cuando estaba ayudando al Hombre de Gris luego que se fue del lado de Greemantle y estaban creando pruebas falsas de un asesinato.

subconsciente, un deseo de tenerlo ya en su mano, pero las fotos estaban tercamente en blanco. Él no podía hacer que aparezcan las fotos sin una manifestación de la horrible escena en el sueño. Las imágenes estaban destinadas a ser horribles. Impresionantemente horribles. Convencer a alguien influyente de Colin Greenmantle requería más que la edición estándar de fotos de la piel. Ellos necesitaban presentar cuerpos horribles y frescos. Él necesitaba traer una parte de un cuerpo envuelto. Él tenía que vivirlo para manifestarlo. Ronan había sentido como si él nunca pudiera estar limpio otra vez. Incluso en el sueño él estaba disgustado consigo mismo, y con la vergüenza vinieron sus antiguos enemigos, los horrores nocturnos. Los horrores nocturnos de Ronan era por mucho, cosas como las que a él le gustaba soñar, ellos tenían alas, picos y garras, pero con una importante diferencia: ellos lo odiaban. Ellos venían por él justo cuando él había reunido toda su sucia evidencia en sus brazos, listo para despertar con ella. Él tenía que hacer una elección: despertar sin manifestar nada y saber que él tendría que intentar todo esto otra vez… o darles a los horrores nocturnos algo más como objetivo mientras él despertaba con las cosas. Él le pidió al sueño hacer otro Ronan. El sueño había manifestado otro tan rápidamente que fue como si hubiera estado esperando que él lo pidiera. Los horrores nocturnos se sentían ya por encima de él. Ronan recordaba haberse visto atacado desde afuera, todo acerca de las reacciones de la copia precisamente eran lo mismo a cómo habría reaccionado él. Los sonidos eran los mismo. Su cuerpo se dobló de la misma forma. Sus manos arañaron de la misma forma. Su rostro se veía como el de Ronan y entendió por qué él lo había hecho, lo mismo que Ronan haría por otro Ronan. —Vete a la mierda —gruñó el otro Ronan, con la voz de Ronan—. No dejes que sea por na… Ronan había despertado. Él despertó con unos brazos llenos de foto repugnantes, papeles. Y en la carpeta junto a él había otro Ronan Lynch. Sangriento, doblado casi hacia atrás, su columna vertebral era un puente de horror, una mano presionada en una garganta herida que nunca se cerraría, jadeando. Le tomó mucho tiempo morir. Fue una de las peores cosas que Ronan había visto en su vida.

Pero no le quitó nada físicamente. Soñar copias no debería matar a Hennessy. Así que ella está fingiendo estar muriendo, o algo más la está matando. Pero él no dijo nada de esto a los sueños de ella. Él solo les dijo que tenía que hablar con Hennessy. Una de ellas, él no podría decir cuál de ellas excepto por Jordan y June, advirtió: —Ella debe estar durmiendo o maldiciendo ahora mismo. —Me arriesgaré —dijo Ronan. Las chicas la habían llevado a una de las muchas habitaciones de la mansión, seleccionada, presumiblemente, porque tenía persianas. Estaban pintadas, y la habitación era de un peculiar gris que tenía una habitación que parpadeaba a plena luz del día. Estaba en silencio cuando se permitió entrar. Como cada otra habitación que él vio en la mansión, era enorme, ridícula. Porque de su tiempo con Aglionby y su amigo Gansey, él había visto mucha riqueza en sus años de secundaria, pero nunca había visto así. Las ventanas tenían love seats de satín puesto en sus umbrales. Tres tapetes de cebra añadían dimensión al suelo, lo que de otra forma era cubierto de gruesas alfombras blancas. Esculturas blancas de voluptuosas mujeres que vertían urnas con agua en canales que conducían a un baño privado; el agua estancada era gris y espumosa dentro. La cama por si sola estaba en un pedestal accesible hecho de escalones de mármol en tres lados. Apenas tendido: alguien había extendido dos edredones en la parte de arriba de la gran tarima. Hennessy era una pequeña y oscura mancha en este nido sin forma. Ella no estaba durmiendo ni maldiciendo. Ella estaba llorando silenciosamente. Sin sollozos afligidos, sino pequeños, astillados ruidos de dolor. Una mano cubría su boca, como si ella no quisiera incluso que la vacía habitación la escuchara. Él no estaba seguro de si ella lo escuchó entrar. —¿Qué es esta mierda? —preguntó Ronan. El llanto paró. Sus ojos se abrieron. Enfocándose en él. Eran oscuros, inteligentes, escépticos. —Solo soy yo —dijo Ronan—. Tus chicas están en la sala. Así que, si es pura mierda, puedes cortar el show ahora mismo. Hennessy se sentó. Parecía hacer un gran esfuerzo, particularmente para hacerlo sin ningún ruido. Una vez que ella había terminado, ella se tomó un

momento para ponerse a su lado. Ella no se veía furiosa sobre ser acusada de estar haciendo un show. Se veía apreciativa. —¿Por qué estamos teniendo esta conversación? —preguntó ella. Ronan le entregó la cruz de palma que había tomado de la orilla de La Dama Oscura. Los dedos de Hennessy temblaron mientras lo sostenía. Sus nudillos estaban blancos. No dijo nada. Ella recorrió pasó su pulgar por encima del nudo de papel que mantenía unida la cruz. —Sabía que tenía que haber otro —dijo ella, su voz pequeña y apretada—. Estadísticamente. Y aquí estas, ¿no? Maté a la última, ¿no? La ahogué. Él solo sostuvo su mirada. Ella asintió un poco, con amargura. —Y tú les diste un pequeño recorrido por la sala de exposición. ¿Se sorprendieron? Él se encogió de hombros un poco, como queriendo decir, quién no lo haría. —Y tú no ahogaste a ninguna de ellas en el océano —dijo Hennessy. No era una pregunta. —Porque tú no eres una basura de soñador. Tú eres bueno. Él se encogió de hombros un poco otra vez. —Y ahora ellas te enviaron aquí para pedirte que me salvaras —adivinó Hennessy. —Sé que les mentiste. Solo no puedo descifrar por qué —dijo Ronan—. ¿Es que quieres que ellas se sientan mal? ¿Luego te reconcilias con ellas sintiéndote culpable? —Mis pobres chicas —dijo Hennessy. Ella puso sus dedos en el tatuaje de su garganta, cautelosamente. Ella tenía una flor más que todas las otras chicas tenían en su cuello, y era un poco más brillante que el de las demás. Cuando ella lo tocaba, él veía pinchazos de sangre aparecer. No solo con la figura de una nueva flor, como un tatuaje fresco, sino todo alrededor de su garganta y sus mejillas, como si su piel fuera permeable. Sus ojos rodaron hacia atrás. Eso no era falso. Mientras ella se desplomaba hacia el borde de la cama, Ronan saltó hacia adelante para atraparla. Él la apoyó contra la cabecera mientras su expresión volvía a su cara. Él veía ahora que el edredón debajo de ella estaba manchado de sangre. No mucha. Pero suficiente. Su teléfono estaba junto a ella. Marcaba un tiempo. Once minutos.

Incluso ahora ella se había estado protegiendo de soñar otra vez. —Entonces realmente te está dañando —él dijo. Tal vez él estaba equivocado, reflexionó. Tal vez su experiencia con soñar copias no era para todos. Tal vez había un costo al copiarte más de una vez que él no había experimentado, incluso su él no podía pensar por qué podría ser verdad. Tal vez… —Esa parte es verdad —dijo Hennessy—. De verdad estoy muriendo. Ronan la dejó en la cama y fue al baño por toallas. Las luces estaban todas quemadas y ahí no había ventanas, así que tuvo que conformarse con el rollo de papel higiénico que podría vislumbrar en la luz a través de la puerta abierta. Él volvió con eso. Ella lo tomó y frotó suavemente su desconocida y dañada piel. —Muriendo, pero no por crear copias —él dijo—. ¿Por qué mandarlas a hacer todo el trabajo de buscar La Dama Oscura? —No es que las copias me estén matando —dijo Hennessy—. Es el sueño por sí mismo. —No —dijo Ronan. —Si, Ronan Lynch —dijo Hennessy—. Vas a tener que creerme esta vez. Esta es la verdad. Si pudiera cambiar mi sueño, no estaría muriendo. —Sin embargo, esa pintura cambió tu sueño. Soñabas con un océano. —Soñé con ese maldito océano y el mismo sueño de siempre —dijo ella—. Y mírame: otro paso, paso, paso, bailando hacia la muerte. Esto lo desconcertó. —Pero si las copias no te están matando, ¿cómo sabes cuán cerca estas? Ella señaló a su gargantilla de flores alrededor de su garganta, con cuidado de no tocarlo —Tengo mi cuenta regresiva, ¿ves? No es tan fácil como piensas, Bryde había dicho. Ronan le frunció el ceño. Él intentaba imaginar si él pudiese soñarle algo para lograr alterar sus sueños. El hechizo de La Dama Oscura era fuerte, pensó, y si ella aun así tuvo su sueño recurrente incluso sobre la orilla del mar de La Dama Oscura, ella necesitaba algo increíblemente poderoso. Y con el espacio solo para dos flores más alrededor de su cuello, no había espacio para el error. Quizá él podía soñar algo que pudiera tragar sus sueños tan pronto como ella los tenga. Era difícil una vez que alguien se metía en sueños muy abstractos; algunas

veces tenían efectos secundarios inesperados, como un hada negociante de una antigua historia. Él no quería algo que pudiera comer todos sus sueños y sus pensamientos también, o tampoco algo que pudiera comer todos sus sueños y también sus sueños vivientes. Quizá… —Ronan… es Ronan, ¿cierto? ¿Lynch? —Hennessy irrumpió dentro de sus pensamientos. —Hermano de Lynch, Declan, hijo de Lynch, ¿Niall? Si, también lo pensé. Te diré algo interesante. Puedo decir que has estado mirándome y pensando si puedes arreglar esto. Estas mirándome y pensando que eres un gran soñador. —Ella meneó la cruz de palma hacia él. — Y tú puedes hacer este trabajo. Estas pensando en las probabilidades para hacerlo antes de que muera. Pero ese es el punto, Ronan Lynch. He matado a tanta gente. No podrías creer cuanta sangre tienen estas manos en ellas. Haz visto a mis chicas. Su sangre en mis manos también, cuando muera. No puedo cambiar nada de eso. Pero puedo evitarte ser solo más sangre que no será lavada. Mantente fuera de este lugar maldito mientras puedas. —No te preocupes por mí —dijo Ronan—. Recién me conociste. Sus ojos brillaban. —Así que no te importa si te arrastro a algo. Su cronometro terminó. Automáticamente ella lo programó para poner la cuenta regresiva otra vez. Veinte minutos. ¿Quién puede vivir así? Ella debe estar cansada cada minuto de cada día de su vida. Se debe sentir como si fuera sonámbula. Nada le importaba a Ronan cuando no dormía, porque nada se sentía real. Cada minuto de cada día de cada semana de cada mes de cada año, que debe haber sido su vida. Las chicas dicen que Hennessy no se molesta por nada. ¿Cómo podría? —Así que si me sacas es porque tú quieres, no yo —dijo Ronan—. ¿A qué le temes? ¿Cuál es el sueño que te está matando? No había rastro de la estrella de rock malcriada que las otras chicas describían en sus historias. Lo que sea que sea esa cosa, apareció sobre ella, más grande de la necesidad de impresionarlo. Ella se escondía de eso. Él se dio cuenta que la cobardía era más aceptable que la mentira. Algunas cosas toman tiempo para verla en los ojos. —Si no se lo dije a ellas por una década —dijo Hennessy—. No pienso decírtelo.

51 Porque Ronan no podía contestar su teléfono, porque nada había cambiado, porque siempre era Declan responsable al final del día, Declan fue a Great Falls él mismo. Era un día activo, tan brillante y cálido para un noviembre de Virginia, el cielo despejado era de un enfermo y turbio azul. Declan tenía que dar vueltas alrededor de los transeúntes locales y los turistas extranjeros, mientras caminaba familiarmente a lo largo del canal. En sus bolsillos había diez dólares de vuelto de la tarifa del estacionamiento. ¿Cuánto dinero había gastado para venir a este lugar en nombre de Matthew? Los turistas lo miraban mientras caminaba, y él sabía que era visible en su traje. Lo hacía invisible en el centro, pero no aquí. Matthew no estaba en el primer mirador del área, ni el segundo, ni el tercero. Ahí solo había viejitos con sus perros y turistas parloteando que le pedían a Declan si les podía tomar una foto. El paseo por el canal se sentía tan largo cuando uno buscaba a un hermano a quien tenía que atrapar en algún lugar a lo largo. En visitas pasadas, Declan había caminado por cerca de una hora antes de encontrar a Matthew. Él no tenía ese tipo de tiempo hoy. Su trabajo seguro ya estaba arruinado, pero él aún tenía una oportunidad de hacer su reunión de asesores, y después de eso, sus horas de voluntario en la galería. —¿Puedes tomar una foto? —una señora le pidió a Declan en un acento inglés—. ¿De nosotros? —No puedo —dijo Declan—. Estoy buscando a mi hermano. Ella se puso preocupada. —¿Tienes una foto? Él la tenía. —Es un chico guapo —dijo el compañero de la mujer. —Lo vi —dijo la otra mujer—. Cubierta número uno. Número uno. Estaba mirando a las cascadas. ¿Ahora puedes hacernos una foto?

Lo hizo. Volvió a la primera cubierta de observación. Matthew ya no estaba ahí; nadie estaba. Declan se inclinó en la barandilla lo suficiente como para darse cuenta que tenía que avisarle a su asesor que él tenía que reprogramar de nuevo. Reprogramar otra vez no era bueno; no era invisible. Las cascadas rugieron. Hojas secas se sacudieron. Voces se levantaron desde el sendero. Él tomó tres antiácidos. Se dio a si mismo unas pequeñas palabras de ánimo. Así que, él estaba fallando como estudiante y como interno, reflexionó, pero al menos él había guiado a Ronan a otro cumpleaños a salvo. Y en un mes habría logrado que Matthew cumpliera dieciocho. Todos los hermanos Lynch sobreviviendo a la etapa adulta. Seguramente eso valía algo. Apoyándose en el borde de la cubierta de observación, un oscuro grupo de hojas en los árboles cercanos captó la mirada de Declan. Lo estudió por un largo minuto, intentando decidir si era un grupo de hojas secas o algo más, y entonces él escaló por el bosque para tener una vista más de cerca. Era el maldito pájaro de Ronan. Sierra, el cuervo. Podría ser otro cuervo, claro, pero ¿cuáles eran las probabilidades de que otro cuervo estuviera aquí donde otro sueño de Ronan vino a mirar el agua? Con una mirada a su espalda para estar seguro de que no estaba siendo observado por cualquier turista, él dio un paso más cerca, usando los árboles para mantenerse firme; el terreno se inclinaba precipitadamente hacia abajo al rio. —Pájaro —él siseó. No hubo respuesta. —Sierra. Ahora Declan vio algo más en las ramas a su alrededor: varias polillas azules temblorosas, un puñado de avispas negro azabache, dos ratones, un improbablemente coloreado zorrillo, y uno de esos malditos cangrejos asesinos de doble cara que él tuvo que sacar del dormitorio de Adam Parrish. Una mezcla de los sueños de Ronan a la orilla del rio. Declan entrecerró los ojos. Él inclinó su cabeza hacia atrás para mirar a los otros sueños. Era imposible decir si los avispones o las polillas o el cangrejo asesino estaba angustiado, pero los ratones y el zorrillo se veían como fuera de lugar como Sierra. Lo cual significaba que Matthew debe estar en la misma condición. Declan buscaba cada vez más ampliamente en círculos, con cuidado de no perder su posición al pie de la ladera. El río Potomac rugía abajo. No le tomó mucho tiempo encontrar un toque de blanco: la polera de la escuela de Matthew. Él intentó moverse más rápido, deslizándose y sosteniéndose en un árbol.

Matthew estaba sentado en una roca cubierto de liquen con sus brazos envueltos en sus piernas. Él miraba hacia el agua. Sus labios estaban separados un poco también, y su respiración era rápida y era poco profunda como la de Sierra. Se veía somnoliento, febril. Declan pensó, Vete a la mierda, Papá, porque no podía culpar a Ronan por Matthew, él amaba mucho Matthew. Él tenía que culpar a Niall por mantener lo del sueño tan secreto que él nunca les enseño nada acerca de las reglas de eso. Se arrodilló junto a Matthew y supo su mano en su mejilla. No tenía fiebre. —Matthew. —Esperé —dijo Matthew. —Me llamaron de la escuela. —Me sentía cansado —dijo Matthew. —La gente cansada duerme. —Hambriento, entonces. —La gente hambrienta come. Matthew se inclinó pesadamente contra Declan, como lo hubiera hecho cuando él era pequeño. Declan no era un Lynch abrazable, pero a Matthew nunca le había importado. Él lo abrazada de todas formas. Matthew murmuró. —Hambriento de esto. Por el rio. Siempre hambriento por el rio. Jódete, Declan pensó en oración. —Vamos —él dijo, levantando a Matthew—. Tenemos que encontrarnos con Ronan por su cumpleaños. —Lo olvidé —dijo Matthew, con un tipo de asombro. Él murmuró algo más, pero se apagó hacia el final. En su forma de apoyo a través de los bosques empinados, Declan se detuvo por el cuervo de Ronan. No se sentía bien solo dejarla, pero él no estaba exactamente seguro sobre cómo manejarla. Ella era la criatura más sucia y real que él normalmente preferiría manejar, particularmente en su traje. La molestia de Declan con la suciedad del cuervo y su molestia con Ronan porque no contesta su teléfono batallaba con el hecho de cómo podría sentirse Ronan si algo le pasaba a este pájaro.

—No puedo creer que lo olvidé —dijo Matthew para sí mismo. Él estaba retorciendo su mano una con la otra, irreflexivamente calmándose. —No puedo creer que algo pudiera hacerme olvidar el cumpleaños de Ronan. Declan, finalmente decidido, se estiró y palmeó las patas del cuervo hasta que ella se alzó a medias y cayó en sus brazos. Ella yacía allí, plumas maltratadas, pico ligeramente partido. —¿Qué hay de malo con ella? —preguntó Matthew. Algo en la voz de Matthew hizo a Declan mirarlo rápidamente. La expresión de su hermano más joven no era como Matthew. Mirando hacia abajo. Cejas caídas. Pensativo. Sus azules ojos Lynch estaba fijos en un punto directamente detrás de Declan; estaba mirando recto hacia otra de las criaturas sacadas de un sueño. Mierda, pensó Declan. Él nunca creyó que eso podría pasar. Él no tenía un mapa para el viaje después de esto. —Lo mismo que yo —dijo Matthew firmemente. Vete a la mierda, Declan pensó tristemente. —Si yo fuera de papá, estaría dormido —dijo Matthew—. Así que debo ser uno de Ronan.

52 Santa Eithne era una pequeña y rara iglesia, pensó Ronan. Todo era pequeño y verde en ella. Minúsculas persianas verdes en sus minúsculas ventanas en el vestíbulo, minúsculas puertas verdes para entrar en él. Minúsculas alfombras verdes en el desgastado y viejo piso del vestíbulo. Minúsculos estandartes verdes que decían SANTA EITHNE 1924 que abrazaban las paredes. Minúsculos banquitos con almohadillas verde oscuro para arrodillarse. Minúsculas vidrieras que representaban acuosas escenas de Cristo Crucificado alrededor de la iglesia. Una minúscula María, con matices verdes por el vidrial, un minúsculo Jesús detrás del altar, descolorido y sanguíneo excepto por su verde corona de espinas. Un minúsculo techo pintado de verde que se imponía desde arriba. Ronan solo estaba sumergiendo sus dedos en una minúscula fuente de verdusca agua bendita cuando Declan agarró su brazo. —¿Dónde estabas? —demandó Declan. —Hola, psicópata —dijo Ronan, echando un vistazo a los dorados rulos de Matthew en el frente de la fila de la iglesia justo antes de que Declan lo trajera de vuelta pisándole los talones hasta el vestíbulo—. Alguien no tomó sus pastillas hoy. Feliz cumpleaños a ti también. —Feliz —escupió Declan— cumpleaños. Con la voz elevada de Declan, Ronan miró alrededor, pero la iglesia parecía estar vacía. Cuando los chicos vinieron el domingo, el lugar estaba siempre lleno de pequeñas señoras y hombres con cabello teñido de verde por la luz que entraba a través de los vidríales, todos presididos por el anciano Padre O’Hanlon con vestimentas color verde oscuro que se veía fortificado con olor corporal que deberían haber podido soportar incluso sin el Padre O’Hanlon dentro de ellos. Ronan pasó la mayor parte de la confesión discutiendo sobre si él debería o no confesar cuan odioso fue el proceso. Declan preguntó otra vez. —¿Dónde diablos estabas? Ronan no mentiría, así que le dio a Declan una verdad parcial.

—Vino Adam. —¿Hoy? —Se fue hoy, sí. —Te necesitaba —dijo Declan—. Era una emergencia. —Una emergencia del zoológico —¿Siquiera leíste los mensajes que te mande? ¿Escuchaste el buzón de voz? Ronan había leído los mensajes. —No era como si fuera una gran sorpresa donde él fue a parar. él siempre va a las cascadas, al mismo lugar en las cascadas. Mirador Uno. Mi teléfono estaba en el auto, hombre, basta. —Tengo trabajo —dijo Declan—. Tuve citas. Esto creó una situación que me pone en un lugar difícil. Un importante Declanismo. —Creó una situación —imitó Ronan. —¿Dónde estabas realmente? —preguntó Declan. Cuando Ronan solo levantó una ceja, Declan dijo—: Bien, no me digas. Asumiré que solo ignoraste todo lo que te dije sobre no perseguir problemas, porque eso es lo que haces, ¿no es así? Agacho mi cabeza y sueñas una maldita avioneta para que escriba en el cielo Mátame por favor. —Ve a demostrarlo —dijo Ronan—. No necesito un sacerdote en la casa para un sermón. ¿Aún iremos al zoológico? Declan, para la sorpresa de Ronan, agarró ambos brazos de Ronan y lo empujó hacia la entrada tomándolo de sus bíceps. Ronan podía sentir los dedos de su hermano presionando en él. Pasó un largo tiempo desde que alguno de ellos había golpeado la cara del otro, pero Ronan lo recordaba por la presión de esas yemas de los dedos. Declan susurró en su oído. —¿Ves a ese niño de ahí? ¿Con la cabeza gacha? Lo conoces, cierto, ¿tu hermano menor? No sé dónde diablos haz estado, pero mientras estabas ahí, ese niño estaba uniendo las piezas. Mientras tú estabas fuera haciendo pura mierda, él descubrió que lo soñaste. Así que no, no iremos. Al. Zoológico. Declan lo liberó con tal fuerza que fue como si él hubiera lanzado a Ronan lejos.

—Iré al auto. Puedes ir a verlo a los ojos ahora y ser un maldito sabelotodo si quieres. Ronan se quedó de pie mirando hacia su hermano pequeño. Él podía ver ahora que él estaba sentado en una posición no muy característica de Matthew. Con la cabeza gacha. Manos dobladas detrás de su nuca. Él miro sobre su hombro, pero Declan ya estaba fuera. Se paseó en silencio hasta el frente de la iglesia, Ronan hizo el símbolo de la cruz y se deslizó en el banco junto a Matthew. —Oye, niño. Matthew no se movió. Ronan puso una mano en los dorados y gruesos rulos de Matthew y los despeinó. —¿Quieres hablar o no? Matthew no dijo nada. Ronan inclinó su hombro contra Matthew como él lo había hecho tantas veces antes, intentando imaginar lo que su hermano necesitaba de él en ese momento. Probablemente un abrazo. Matthew casi siempre quería un abrazo. Matthew se mantuvo sin emociones. Él no estaba llorando. Él no estaba haciendo nada. Matthew siempre estaba haciendo algo. Inquieto. Hablando. Riendo. Cayendo. Volviendo a subir. Cantando. Pero él nunca hizo nada como ahora. La iglesia estaba en silencio excepto por el sonido dispéptico del viejo sistema de calefacción. Variaba de tono como un humano roncando, un fenómeno que ofrecía muchas risas a los dos hermanos Lynch más jóvenes en el transcurso de sus misas ahí. Ronan percibió un repentino olor a inocencia, de agua salada, el olor de una Misa llegando a su fin. Pueden ir en paz, pero Matthew estaba lejos de estar en paz. —¿Qué necesitas decirme, hombrecito? —él preguntó. Matthew dijo: —No quiero… —él no dijo nada más por un largo rato. Entonces añadió—: Escucharte decir nada… —Él parecía estar midiendo las palabras que salían, derramándolas de un frasco y comprobando para estar seguro si aún tenía suficiente para seguir. —…porque ahora sé... —Él no sonaba remotamente

como él mismo cuando hablaba de esa forma. —…que eres tan mentiroso como Declan. La cara de Ronan se sentía caliente. —Oh —él dijo. Él podía sentir el calor en su estómago, también, en sus rodillas, sus piernas, una avalancha, algo como adrenalina, familiar. Vergüenza. Ambos se sentaron ahí por un largo tiempo mientras la luz lentamente cambiaba a través de las minúsculas ventanas verdes.

53 Jordan pensó que podría estar furiosa con Hennessy. En su vida, no había estado enojada por muchas cosas, y nunca había estado enojada con Hennessy. Pero lo podía sentir ahora. Era como si la esperanza fuera el oxígeno y el enojo la flama. No podía propiamente mantenerse quieta mientras Hennessy daba lastima y se estaba recuperando, pero para el tiempo en que estaba lo suficiente bien para salir con Jordan donde Senko esa noche, estaba quemando escandalosamente. Regularmente a Jordan le gustaba ir donde Senko, incluso si había tiempos malos. Ella había estado en más estudios de arte que la mayoría de la gente estaría en toda su vida, y aun así el garaje de Senko era uno de los espacios creativos más satisfactorios que Jordan había estado. Y en comparación con el espacio que compartía con Hennessy y las otras chicas, este tenía una vibra de calma. Dentro, el espacio era brillante y abierto, el techo lo suficientemente alto para acomodar tres levanta autos. Los levantadores eran rígidos, negros, y los tres siempre lucían como una instalación moderna de arte, cada uno sosteniendo un cadáver de auto, y entrañas negras derramándose hacia abajo. El piso de concreto estaba limpio, pero estaba ensuciado con manchas de aceite, con pintura de lata, exfoliantes de neumáticos, y un logo en rojo sangre. Un estante estaba cubierto de perrillas y articulaciones, partes del cuerpo metálicas esperando a ser puestas en los monstruos automovilísticos como Frankenstein, está vivo, está vivo. Un barato pero genial sofá de vinilo negro. Una de esas enormes paredes estaba cubierta de brillantes pinturas de automóviles, regalos de Hennessy y las chicas por meses. Había un pequeño espacio vacío en la pared. Esperando por la contribución de Jordan. Siempre ha prometido que pintaría algo original cuando logre vivir como una original. O sea, nunca. Ella estaba muy enojada, pensó con un poco de duda. Así que es así como se sentía Madox todo el tiempo. ¿Cómo es que lograba terminar todo? No había lugar dentro de Jordan para algo más.

En el lugar donde una oficina debería estar, estaba el salón de tatuajes de Senko, y fue ahí donde Jordan y Hennessy se dirigieron esa tarde. Jordan no estaba segura de lo higiénico que era, pero Senko no preguntó sobre el origen del Supra y tampoco él preguntó sobre Jordan. No era la cosa más fácil encontrar cinco diferentes tatuadores para hacer flores idénticas en cada chica cada vez. Hennessy tiene uno nuevo. —Otra flor —dijo Senko—. Dos flores esta vez, casi acabamos. —Era el hombre más compacto que Jordan había conocido, de estatura y peso, como una persona alta vista desde lejos. Su cabello densamente ondulado era marrón opaco o gris. Ella no tenía idea de cuantos años tenía. ¿Treinta? ¿Cincuenta? Supuestamente Hennessy se había acostado con él una vez, pero por el bien de Senko, Jordan esperaba que esto no fuera cierto. —Rosa esta vez. Jordan ya estaba situada en la silla mientras Senko examinaba la nueva flor en la garganta de Hennessy, asegurándose que el que estaba a punto de ponerle a Jordan concordará con precisión. Estaba tomándose su tiempo. Senko no era del tipo que haría cualquier cosa sin planearlo. Él no era el tipo que haría cualquier cosa con rapidez, en serio, lo que era irónico considerando que su profesión era hacer que las cosas fueran más rápidas. Senko era el conductor más lento que Jordan había visto; una vez ella lo encontró al norte de la ciudad y había pasado diez minutos intentando provocarlo para que excediera la velocidad máxima antes de darse cuenta que, primero, era imposible y segundo, que era él. —El rosa es el color más viejo en el planeta, ¿sabías eso? —dijo Hennessy. Ella aún sonaba drogada, pero había parado de sangrar horas antes. Ella dio una vuelta en una silla giradora, sosteniendo el perro de la tienda, una pequeña hembra Yorkie llamada Greg. La historia era que Senko solía tener un chico que lo ayudaba en la tienda que se llamaba Greg que arruinó un cambio de motor hace años y fue incapaz de pagar por el arreglo. Pero a Jordan le pareció sospechosa la historia. Senko no dejaría que ninguno de los chicos tocará un motor. —De acuerdo a los registros de fósil. Cianobacterias. Leí en la revista Smithsonian. Entiérralos, ponle solvente, los vuelve de un rosa brillante, haciéndolo con una pigmentación de un millón de años. Me gustaría pintar con eso. Quizá un filete. Un color raro para una comida rara. ¿También en la nariz? Jordan no respondió. Jordan no quería este tatuaje. Parecía imposible lo mucho que no quería este tatuaje. Una década de tener tatuajes iguales, cabello igual, ropa igual, igual en la vida. Las mismas esperanzas, los mismos sueños, el mismo día de caducidad.

—Iré a hacer pipí primero —dijo Senko, parándose lentamente—. No se vayan. —Salió del salón con movimientos perezosos. El momento en el que Jordan escuchó la puerta del baño de la tienda cerrarse, las palabras salieron de su boca; ni siquiera pudo detenerlas. —¿Qué le dijiste? Hennessy y el perro alzaron la mirada sorprendidos. —¿Filete? ¿Rosa? Ni hice que tuviera ganas de hacer pipí. —Ronan Lynch —dijo Jordan. No siquiera ella reconocía por completo su tono. Sonaba como Madox. Las palabras fueron escupidas. Odiosas. Ronan. Lynch. —Él estaba tan preparado para enfrentarnos y algo que tú dijiste lo envió de vuelta por esa puerta. —No podría hacer nada por nosotras. —¿Y cómo lo sabes? ¿Viste la pintura que hizo? ¿Sacado de su cabeza? Ni siquiera le tomó tiempo, incluso mejor que la original Dama Oscura. Dijo que podría ser capaz de hacer algo solo para ti. Ni siquiera lo dejaste que lo intentara. Hennessy dijo: —Solo hubiera dejado a las chicas colgadas. —Con esperanza, ¿eso es lo que quieres decir? ¿Estás diciendo que a ellas las dejarán colgadas con esperanza, sintiéndose emocionadas acerca de ver la otra cara de tener veintiuno? Tienes razón, eso parece pura mierda. En qué estaba pensando. Hennessy le dio a Jordan una mirada. —Esto no te hace ver bien, Jordan. Déjaselo a Mad. Eso hizo nada para calmar el enojo de Jordan. Si hizo algo, es fortalecerlo. —Pase cada segundo de cada día por meses recreando La Dama Oscura — dijo—, por ti. Para que no estuvieras así. Pero también por ellas, porque lo necesitaban. Antes de esto, Trinity estaba a punto de comer un puñado de píldoras, tú y yo sabemos eso. Tener una idea de que podía ir a algún lado le impedía dejar sus problemas. Por primera vez todo este problema no estaba encima nuestro. De todas nosotras. ¿Y ahora estas diciendo que no valió la pena intentarlo otra vez? Ahora Hennessy lucía enojada. Era una versión del enojo de Madox, pero más oscura, más complicado. Puso su dedo en su sien.

—No sabes lo que está pasando aquí, Jordan. Te seguí la corriente, le seguí la corriente a La Dama Oscura, incluso aunque sabía que solo me iba joder la vida. Y aquí estamos, jodiendonos la vida, como lo predecimos. —Nunca tuvimos otro sueño —dijo Jordan—, él sabe lo que tú puedes hacer. Él sabe lo que es posible. Y luego ella vio en la cara de Hennessy que esto era exactamente lo que ella no quería. Jordan entrecerró sus ojos. —¿Estas llorando por ayuda? Hennessy dijo: —No cabes en este hoyo, Jordan. No es lo que tú piensas. —Estoy pensando en las otras. Debes intentarlo. Los ojos de Hennessy estaban hirviendo. —Como si alguna vez pensará en otra cosa. Senko regresó. Lentamente empezó a colocar el alcohol y sus guantes, y todas las envolturas que contenían agujas. El aire se rompía con la tensión, pero él parecía inadvertido. —¿Qué es lo más cerca que has estado de la muerte Senko? —Hennessy preguntó, sin cuidado alguno, con agresividad, ignorando los ojos de Jordan—. No hablo de un desvío brusco en la pista. Quiero decir uno bueno, de calidad, alguna nueva experiencia cercana a la muerte. El lugar de Senko era generalmente uno de no preguntas o respuestas, así que Jordan pensó que esta sería ignorada. Pero Senko pauso en medio de una examinación de agujas bajo una lupa. —Esas marcas de bala en la puerta —dijo Senko. —No nos dejes así —dijo Hennessy. Senko se giró hacía Jordan y empezó a limpiar su garganta con alcohol. —Es mejor que no pases saliva cuando estoy trabajando o esta cosa terminará como una lila —le dijo a ella—. Tres chicos vinieron aquí a robarnos. Hace años. Esta no era mi tienda entonces. Era de mi jefe. Tubman. Vinieron a robarle a Tubman. Nadie me robaría, yo era un idiota. No tenía nada. Tubman me contrató para mantenerme lejos de la calle. Dijo que yo sería un feo cadáver. Era un feo tecnológico, también. Bueno para nada. No sé porque el propio Tubman no me mató. Estos chicos que vinieron, estaban buscando ajustar cuentas. Me pusieron en el piso, y tenían un pie en mi garganta, una bota, justo

como eso, y un arma justo aquí, justo así, y dijeron que me iban a matar. ¿Sabes que pensé? Nunca viví mi propia vida, pensó Jordan. —Esta es la cosa más aburrida que hacer en mi espalda —adivinó Hennessy. Senko movió una ceja. Para Senko, eso contaba como humor intenso. —Pensé, Nunca traté de arreglar nada. Ni un carro, ni mi vida, nada. Solo lo arruiné. Sólo le di vueltas a unas cuantas bombillas. Nunca vi más allá. Estaba a punto de morir, e iba a dejar todas estas mierdas de cosas rotas tiradas alrededor que nunca si quiera fallé en arreglarlas, solo no lo intenté. —Espero que esta historia termine contigo explicándoles eso a ellos y revelarnos que esos tres chicos eran Eliot, Pratt, y Matt —dijo Hennessy. Esos eran los otros tres chicos de la tienda. —Escupí en el ojo del chico y tomé su pistola y lo golpeé, luego le disparé al otro chico tres veces a través de la puerta. Hice servicio por dos años por dos eso, donde tomé el interés por los tatuajes… y aquí estoy hoy —dijo Senko. —Realmente inspirador —dijo Hennessy. Jordan podía sentir su pulso en su garganta, justo donde Senko iba a poner la otra flor, un paso más cerca de sacar la vida fuera de ella. Ella no quería esto, pensó. Ella quería dejar de tener miedo, y quería ser capaz de llamar a Declan Lynch y darle algo que pintaría con la púrpura de Tiro, y quería tener un futuro que no luciera exactamente como su pasado. Tenía que haber algo que pudieran hacer. Eso no era vivir, era solo rendirse mientras aún respirabas. —¿Estás lista? —Senko le preguntó a Jordan. Jordan se paró de su asiento. Le sostuvo la mirada a Hennessy. —No voy a tatuarme. —Oh, vamos a hacer drama —dijo Hennessy. Brincando de la silla, Jordan sacó un billete de veinte de su sostén. —Cómprate algo bonito —le dijo a Senko, quien no parecía sorprendido, probablemente porque no dejaría que algo lo provocara a cambiar su expresión tan rápido. Ella se dirigió a la puerta. Escuchó a Hennessy murmurándole una burla a él mientras se iba enojada tras ella. —Jordan —dijo Hennessy—, idiota, ven aquí.

Jordan salió a la noche fría. Era feroz, de repente congelándose su nariz, su garganta y piel. Escucho autos aullando en la distante intersección, pitando en la carretera. Alguien estaba gritando en la lejanía de muchas cuadras. Se sentía más despierta de lo que había estado en miles de años. La puerta de la tienda se cerró detrás de ella. —No estés enojada conmigo —dijo Hennessy. Jordan estaba caminando al otro lado donde el Supra se había estacionado. —Entonces di que le vas a pedir ayuda. Hennessy se mordió los labios, dudando en la respuesta. Jordan abrió sus brazos para decir, ¿ves? —¿Por qué no piensas en mí por un momento? —Hennessy siseó—, no eres la que está sangrando mierda negra. Tú eres el sueño. Yo soy la soñadora. Soy la que tiene que vivir con esto. La boca de Jordan se abrió. Hennessy no se retractó en lo que dijo. Ella quería que le hagan daño, pero Jordan estaba tan sorprendida como para hacer eso. Ella abrió la puerta del Supra. —Diviértete con eso —dijo Jordan. Entró, cerró la puerta, miró a Hennessy por la ventana abierta—. Consíguete un maldito Uber. Ella se fue del lugar. Jordan no sabía cómo se sentía Hennessy sobre eso, porque no dio un vistazo al espejo cuando la dejaba. Por primera vez, estaba muy, muy segura que ella y Hennessy estaban viviendo dos vidas diferentes.

54 No se le había ocurrido ni remotamente a Farooq-Lane que Parsifal Bauer pudo haber mentido sobre regresarse al hotel después de salir del auto rentado. De todas las facetas molestas de parsifalidad, deshonesto parecía no ser una de ellas. Y aun así no volvió al hotel, y no respondió su teléfono o respondió mensajes, excepto por el primero que ella envió. Él contesto: Aún estás hablando. Farooq Lane esperó por él en el cuarto por horas, hirviendo a fuego lento. Lock la llamó y ella, también, lo ignoró, como si la parsifalidad de Parsifal se le estuviera pegando. Realmente no soportaba decirle a Lock que había perdido a su Visionario. Que no había encontrado nada en todo este tiempo, solo al viejo Zed. Sentía como si le hubieran dado un proyecto manual sin ninguna herramienta, un rompecabezas sin todas sus piezas. Un cuestionario con solo Parsifal Bauer como su guía. No se podía resolver de la forma en la que estaba estructurado, y aun así ella estaba siendo culpada por eso. Por unas cuantas horas trató de buscar a Bryde en los foros, buscando por cualquier pista que puedan ser de ayuda más allá de la visión que pudiera ofrecer. Se hizo para ella misma un mal café. Se comió algunas manzanas que también Parsifal había dicho que no tenían sabor. Finalmente, reviso las cosas de Parsifal. Eso fue una mala conducta y lo sabía, pero también lo era salir del auto y huir cuando el mundo depende de ti. El maletín de Parsifal estaba perfectamente empaquetado, lo cual no era sorpresa. Tres días de ropa doblada, cada traje doblado con habilidad encima del otro para que solo pudiera removerlos en una pieza y ponérselo. Artículos de aseo encerrados en una bolsita con cierre escondida. Dos historietas de Nicolás Mahler. Una libreta con solo una hoja empezada. Marzo 14: Ich versucht so zu t.12

12

“Trato de hacerlo” en alemán.

Había dibujado un muy feo, y salvaje perro en la esquina inferior, las líneas rígidas y sin amabilidad. A ella no le importó. En la bolsa plana en la maleta, encontró un viejo reproductor de discos mal cuidado. Opera. Era Parsifal de Wagner13. Mientras lo ponía de nuevo en su sitio, ella notó el nombre de los interpretadores. JOANNA BAUER. ¿Hermana? ¿Madre? Lo volteó, buscando una fecha. Todo estaba en alemán. Lo abrió y dentro había un disco y una fotografía. Era una fotografía planeada, y aunque nadie estaba riéndose, era fácil de ver en sus rostros que todos pensaban que era muy gracioso. Una mujer rechoncha (¿madre?) y tres chicas (¿hermanas?) todas paradas en un lado de la toma, apuntando dramáticamente al otro lado de la foto, donde un Parsifal más joven lucía como si hubiera sufrido dramáticamente mucho, tan dramáticamente sufrido que era obvio que era una parodia de él mismo. Los maté a todos. Parsifal había dicho. Los Visionarios sin control tenían miedo del poder destructivo, incluso en ellos. Lock dijo que nunca había conocido a uno que no viniera con una tragedia empaquetada en su maleta. Aquí estaba la tragedia de Parsifal. Él no regresó. Unas horas ya en la noche, el enojo de Farooq-Lane se convirtió en preocupación. Debe estar perdido. Secuestrado. Atropellado. Cualquier cosa le pudo haber pasado a un adolescente con pobres habilidades sociales y falta de apetito. No respondía su teléfono. Ella palideció y empaquetó una pequeña bolsa de comida para él, luego salió, asegurándose que la placa de NO MOLESTAR estuviera aún en su lugar. Manejó. Manejó toda la noche. Manejó donde él se había bajado del auto, estacionándose en cada café y en cada tienda abierta, y luego intentó en los hoteles que estaban cerca de la ruta, y luego intentó en los hospitales. Ella temía decirle a Lock que lo había perdido. Ella realmente ni podía creer que lo había hecho. ¿Qué hubiera hecho Parsifal si no fuera un Visionario, aquí en un país extraño, sin familia, ni amigos? Farooq-Lane empezaba a sentir que quizá ella no había sido amable. Si tan solo él fuera más fácil de agradar. La noche se extendía y los minutos se iban mientras ella buscaba en los vecindarios que ya había revisado, y luego las horas volaban mientras se 13

Parsifal es un festival escénico sacro, del compositor alemán Richard Wagner.

recargaba en las recepciones de los hoteles preguntando, ¿ha visto a alguien que luce así? Le recordaba a la noche en que Lock la había encontrado a ella, la primera noche que ella había sobrellevado después del asesinato de Nathan. Ella había entrado a su auto esa noche también, porque, ¿qué otra cosa haría? No iba a dormir, o ver tv, o leer, y la cosa de un asesinato es que al contrario de un accidente es que no hay un hospital que los tenga. Ahora solo está la noche, la noche, la noche. Ella fue y se detuvo y entró en cada lugar que estaba abierto en Chicago en medio de la noche. Ella recolectó todas las cosas que alguien pudiera conseguir a altas horas de la noche: boletos de lotería, café espumoso, banderillas viejas, lentes de sol baratos como el par que Parsifal tenía en la tina de baño. En algún lugar, pensó, Nathan está ahí afuera en la noche, y ella no sabía que haría si lo viera. Cuando finalmente fue de su casa a su casa con la escena del crimen, Lock había estado sentado en las escaleras esperando por ella. Creo que necesitas que esto signifique algo, él dijo. Ella iba a encontrar a Parsifal. Ella no le iba a decir a Lock que había perdido a su único Visionario. Ella manejó.

55 Era la mitad de la noche, y eso las despertó. Mags Harmonhouse compartía un cuarto con su hermana, Olly, justo como lo hacían cuando eran niñas; dos camas con un espacio entre ellas, lo suficiente cerca para que brincaran de cama en cama antes de que su mamá dijera que pararan. Había muchos años y tres esposos entre ese tiempo y ahora, pero a veces cuando Mags despertaba pensaba que eran niñas otra vez. No era un buen pensamiento. Siempre la hacía pensar, Oh no, ahora tengo que hacerlo todo otra vez. Ella despertó ahora y cogió sus lentes. Escuchó a Olly tomar sus lentes también. Las hermanas se vieron la una a la otra en la oscuridad. Los ojos de Olly eran brillantes, relucientes por las luces de la ciudad. Todo parecía posible en una noche como esa cuando habías despertado por algo y no sabías lo que ese algo había sido. Quizá fue un golpe. Un golpe era una cosa que te despertaba en las noches. Mags pensó, una elección segura, clásica. Una vez Dabney había intentado despertarse para hacer pipí en medio de la noche, esos días cuando él estaba más tostado que una papa, y dio un golpe cuando intentó pasar por el espejo en el corredor en vez de la puerta de la cocina. Olly parpadeó. Mags podía decir que ella también estaba escuchando. Decidiendo si había sido un golpe o un alboroto. Este vecindario nunca había sido No te preocupes por eso, como Olly a veces decía, pero estaba volviéndose más peligroso, y el año pasado un alboroto sucedió antes que un robo. Tres jóvenes habían entrado y llevado el dinero de los vestidores que habían tirado y el microondas de la cocina. Maltrataron un poco a Mag cuando intentó detenerlos de que se llevaran la pequeña televisión de Olly. Quizá había sido la nueva chica. Mags había estado enojada por Olly por el caso de caridad (no había caso en huir aquí porque la ley lo seguiría), pero Liliana ya había transformado la casa. Mags no estaba segura en cómo había transformado tanto en tan poco tiempo. Ella siempre estaba trabajando, eso era seguro, pero una sola persona no hubiera sido capaz de limpiar todo y reparar las escaleras y encontrar un buen brillo a la madera oscura del piso tras años de

desgasto y polvo en un día. Mags solo la vio usando el agua y vinagre de Olly, pero la casa incluso olía diferente, como flores, como verano. Tuvo que examinar las paredes de los pasillos para ver si la chica había pintado, porque todo parecía más brillante. —La chica —Olly susurró—. Está llorando. Y ahora que lo dijo, claro que era eso lo que había sido. Bajos lloriqueos venían del cuarto arriba de ellas. Pequeños gemidos, como un animal herido. Sutiles pasos también, como si paseara o se moviera alrededor sobre lo que hizo. Era un sonido triste, pero también, por alguna razón, (en esta noche oscura, con los ojos de Olly aún brillantes detrás de sus lentes, con los árboles mostrando sombras en las paredes) inquietante. Las dos hermanas dudaron y luego Mags gruñó y sacó sus sabanas. Olly siguió el ejemplo. Ella siempre haría algo si Mags lo hacía primero. Las dos brujas se pararon en medio de su cuarto, hombro a hombro, escuchando. ¿Había parado? No, ahí estaba otra vez. Se pusieron sus batas y se dirigieron al pasillo. Era más ruidoso ahí, el llanto. Era tan triste. Particularmente cuando uno puede imaginarlo viniendo de una chica con cara dulce, sus ojos gentiles nublados en lágrimas, su boca suave desgarrada en desesperación. Prendieron las luces, pero no hizo mucho. Era una simple bombilla, y era apenas mejor que el pasillo iluminado con las luces naranjas de la calle. Mags no era rápida para subir las escaleras, y Olly era mucho más lenta. Mags avanzó con ella. Aún tenía la sensación de hormigas corriendo sobre sus brazos, y no le gustaba la idea de llegar antes que su hermana. La puerta de Liliana estaba entreabierta. A través del espacio, Mags podía ver algo moverse de adelante hacia atrás. Una columna de luz y luego oscuridad. Luego luz. Luego oscuridad. Debió haber sido la blusa de Liliana, pero el que sea un espíritu entró en la mente de Mags. Su madre había dicho que había visto uno una vez; vino como un rayo desde el piso de la vieja cocina donde había estado trabajando, le dio un susto que aún le calaba los huesos años después. Mags y Olly ya estaban cerca del final de las escaleras. El último escalón dejó salir un chillido. La columna de blanco se congeló en la puerta y luego se desvaneció. Luego hubo silencio. Mags dudó. Quería volver a bajar las escaleras.

—¿Niña? —llamó Olly, lo cual era la primera vez que había sido más valiente que Mags en su vida. Liliana lloró. —Por favor, váyanse. Estaban tan aliviadas de escuchar su voz que dejaron salir un suspiro. Mags dijo: —… Pero las palabas se perdieron porque de repente no había sonido. Era como si la casa hubiera sido pausada. Como si nunca hubiera habido algo como el sonido. Como si esa cosa que ellas recordaban como sonido hubiera sido una memoria falsa. Olly tomó la mano de su hermana con fuerza. Y luego todo el sonido regresó de golpe.

56 —Me gusta tu casa, amigo —dijo Jordan. Era una broma, porque no era su casa. Era un supermercado que habría las veinticuatro horas donde Declan había estado merodeando por los últimos quince minutos, manteniéndose alejado del frío. Era la una de la mañana, y él estaba muy despierto. Uno de los efectos secundarios por no haberse tomado su pastilla para dormir. Un efecto secundario por haber sido un idiota. El lugar tenía esa sensación que solo podía pasar a la una de la mañana, cuando todos se habían ido a un club, el club de las personas que no se fueron a la cama. Un club definido por no estar con el resto de los miembros del club, sino contra todos los demás. Jordan Hennessy acababa de llegar a la estación de servicio en un Toyota Supra rojo, y vio a través de Declan hacia las luces brillantes de la tienda detrás de él con un gesto de aprobación. No pareció molestarle que, cuando llamó treinta minutos antes, él le hubiera dado ésta dirección para que lo fuera a buscar en vez de su dirección real. Supuso que ella era una falsificadora. Estaba programada para sospechar, para el crimen, para cubrir las huellas de uno. ¿Qué estás haciendo aquí, Declan? —Lo remodelo mucho —dijo él. Jordan parecía más brillante que cuando la había visto en el museo, más viva en éste mundo después-de-media-noche, bajo los brillos fluorescentes de la noche, detrás del volante de un auto, sin ser aprisionada por las paredes, los horarios de apertura y cierre, y las expectativas de otras personas. —Bueno, realmente se nota —dijo ella. Desbloquea la puerta del auto. — ¿Listo? ¿Qué estás haciendo aquí? Entrando al auto de una chica que conoció en el Mercado Mágico. Solo por esta noche, pensó. Él volvería a ser aburrido una vez que saliera el sol.

Cuando abrió la puerta del acompañante, La Dama Oscura lo volvió a mirar. La pintura descansaba sobre el asiento para que sea lo primero que viera; estaba pensado en sorprenderlo. Se quedó allí, la puerta en su mano. La expresión de La Dama Oscura era amarga, cautelosa, intensa. Él supo al momento que esa era la verdadera pintura. El deseo hirviente se había filtrado en cada pincelada de una forma que no había sucedido con la que aún estaba escondida en el armario de su cocina. Fue por eso que no había soñado con la orilla de La Dama Oscura las últimas noches. —¿Cuándo? Él sacudió un poco la cabeza. Podía entender esa parte por sí mismo; sabía la última vez que él tuvo el sueño con La Dama Oscura. —Ambos tenemos cosas que no podemos decir —dijo Jordan—. Es quiénes somos, ¿no? Él hizo la pregunta sobre lo que no pudo entender. —¿Por qué lo hiciste? La expresión de Jordan fue franca. —Aquí está el trato: no me preguntes porqué la tengo, y no te voy a preguntar por el hombre que la hizo. No puedo hacer algo mejor que eso en estos momentos. Es todo lo que tengo un —miró el reloj del auto, que estaba claramente mal—, viernes a la noche a las cuatro p.m. Él podía sentir su boca retorciéndose ante lo absurdo de eso. Sentía que podría reírse. No sabía por qué. Si hubiera sido porque ella era graciosa, o si fue porque se estaba riendo de sí mismo por ser un idiota, o si era porque la forma en que su sonrisa era tan contagiosa cuando ella hacía una broma. —Entonces el que yo tengo es falso. —Falso es una palabra fuerte. Réplica suena mejor, ¿no lo crees? ¿edición limitada de una pintura, acabada a mano? — dijo Jordan. No lucía tan arrepentida como se esperaría que estuviera debido a las circunstancias. — Puedes sacarlo e irte, sin resentimientos. O puedes tirar esa vieja mochila en la parte de atrás y venir conmigo un rato. Si esa era la verdadera pintura, significaba que todavía había papel de embalar para sacar del lienzo, todavía había espadas que sacar de las piedras. Él no pensaba en eso. Él estaba temblando allí parado con la puerta abierta, sin saber si era por la noche fría, o lo tarde que era, incluso lo difícil que fue su día, o el ceño fruncido de La Dama Oscura, o la sonrisa de Jordan Hennessy.

¿Qué estás haciendo aquí, Declan? —¿Tienes alguna preferencia entre ambas opciones? —El auto tiene asiento para dos, Sr. Lynch. Él volvería a ser aburrido mañana, se dijo a sí mismo otra vez. Movió a La Dama Oscura en la parte de atrás y se deslizó dentro. —¿Dónde me estás llevando? Ella puso en marcha el auto con la irreflexiva certeza de alguien que estuvo tanto con los autos que ya lo siente como otra parte de su cuerpo. —¿Cómo te sientes sobre ser el primer trabajo original de Jordan Hennessy?

Ellos fueron hacia Georgetown, lo que él no esperaba, es ir con esta chica salvaje a uno de los barrios más bonitos de Washington, DC. Aquí, las históricas casas adosadas se unían como amigos cercanos detrás de árboles, todo muy hermoso y servicial. Él deseaba una casa en Georgetown como también deseaba un Senador o un Congresista justo antes de su nombre. Él lo deseaba porque le gustaba cómo lucían, pero también lo quería porque le gustaba la mirada que daban las personas cuando escuchaban que eras un congresista o que vivías en Georgetown. Jordan estacionó junto a una calle oscura y silenciosa, y sacó una bolsa de la parte de atrás. —Perdón, es una pequeña caminata. Espero que tengas tus Crocs. Caminaron juntos unas cuadras tranquilas hacia un barrio pintoresco incluso en la mitad de la noche: farolas cálidas, hojas oscuras frente a ellos, casas adosadas de ladrillo suave, hierro forjado. Jordan se deslizó entre dos edificios altos, pasando las bicicletas aparcadas y los tachos de basura, hacia una puerta de jardín baja. Tenía un pequeño candado. Puso su mochila en el otro lado de la puerta, trepó y esperó a que él hiciera lo mismo. Trepar no era algo cotidiano en la vida de Declan. Lo hizo igualmente.

Frente a la puerta trasera, Jordan se acercó al teclado y apretó algunos dígitos. La puerta zumbó y se desbloqueó. Ella entró, hizo señas para que la siguiera y cerró la puerta detrás suyo. Se detuvieron en un pasillo oscuro que no era para nada tan oscuro como lo era la de la ciudad. Las luces de la calle entraban en tonos rojo-dorado a través de las ventanas frontales y hacían enormes cuadrados de luz nocturna reconfortante a través del piso de madera. La casa olía a verbena de limón y a la ranciedad de una casa vieja. —¿Está vacía? —La alquilan a veces —replicó Jordan—. Solo tienes que mirar el calendario en línea para asegurarte de que nadie venga. Sin embargo, es demasiado cara para el área, por lo que generalmente está vacía. Él no preguntó cómo obtuvo la contraseña, y ella tampoco se lo dijo. Le hizo señas para que la siguiera, y lo hizo, moviéndose silenciosamente a través de las escaleras. —No vives aquí. —No —dijo—, pero lo vi cuándo estuvim…estuve buscando un lugar en la ciudad. Y ahora vengo cada vez que puedo para pintar. No tanto como solía hacerlo. Estaban subiendo ahora, al segundo piso que era prácticamente una habitación larga que debía ser bastante luminosa durante el día, porque era bastante luminosa a la noche. La farola estaba justo frente a la ventana, y su luz era esclarecedora. La habitación tenía una hermosa alfombra persa hecha jirones en el piso y un escritorio con patas de garra. Se instalaron caballetes en todas partes. Un galgo de hormigón olfateaba el aire. Era muy elegante y determinado. —No sé quién vive aquí —confesó Jordan—, pero los quiero. En mi mente, son unos viejos amantes que no pueden aguantar vivir juntos, pero tampoco pueden vivir el uno sin el otro, por lo que mantienen este lugar como una especie de pacto para verse una vez a la semana cada temporada. Mientras ella empezaba a desempacar su mochila, Declan vagó entre los caballetes, observando las pinturas en ellos. Paisajes, mayormente, algunos paisajes urbanos del área de DC. Las paredes en frente tenían fotos de lugares alrededor del mundo en blanco y negro. Miró la evidencia de los antiguos amantes que no podían vivir con y sin el otro, pero solo vio una mujer mayor sonriente a la cámara. Parecía encantada con sus alrededores, no con el que sacaba la foto.

—Voy a pintar en la oscuridad —dijo Jordan—. Incluso yo no quiero ver qué creo. Él se giró para verla parada junto a uno de los caballetes, con un lienzo en blanco preparada y apoyada encima, su pequeña paleta de pintura abierta con ocho colores en ella al alcance de la brocha en la mesa delgada frente a ella. El frasco de la púrpura de Tiro estaba ahí también, sin abrir. Él la miró allí, parada con sus cosas y su lienzo esperando su cara, y él pensó en la casa en Alexandria con sus hermanos en ella. —Realmente no lo dices en serio sobre que este es tu primer trabajo original —dijo Declan—. No puede ser posible. Recordó lo rápido que ella copió la obra de Sargent en el Mercado Mágico. Como él había sido engañado completamente con La Dama Oscura. Uno no se volvía tan bueno en ser otras personas sin mucha práctica. Jordan cargó su pincel con pintura. —Aprendí copiando. Y entonces copié para vivir. Pienso que algunos falsificadores dirían que sus pinturas “en el estilo” son originales, pero ellos se están mintiendo a sí mismos. Por lo que tú serás mi primer trabajo original. Siéntate —dijo, señalando el sillón opuesto a ella. —¿Cómo? —Con tu trasero. Él se rio, explosivamente, volteando la cabeza para hacerlo, y ella rio también. Se sentó. —¿Cuán quieto debo estar? —Puedes hablar. Ella miró el lienzo en blanco. Dejó escapar un suspiro y sacudió sus manos. —Juu. Comenzó. No podía ver lo que ella estaba haciendo, pero no era mucho trabajo el quedarse sentado y verla trabajar. La atención de ella pasaba del lienzo hacia él, comparando la realidad con su creación, y viceversa. Era un sentimiento extraño ser estudiado después de años intentando evitarlo. No estaba seguro que fuera bueno para él. Era como jugar con las maquinaciones criminales de su padre, él sabía que había una pequeña parte suya que secretamente le gustaba.

—Por ahí existen cartas de las modelos de Sargent —dijo Declan eventualmente. Las comisuras de los labios de ella se alzaron, aun así, su mirada permaneció en la pintura. —Cuéntame sobre ellas. Él lo hizo. Él le contó sobre cómo las personas que serían los próximos objetivos de las futuras pinturas de Sargent escribieron que vendrían y esperarían para verlo enfrentar un lienzo vacío, haciendo nada. Estar horas y horas en compañía de un artista que no pintaba. Sólo se quedaba mirando ese lienzo vacío. Los observaba. Un mago sin magia. Una orquesta silenciosa en el hoyo. Le contó como ellos escribieron después que Sargent atacaría de repente el lienzo, pintando con una energía feroz, apresurándose hacia el lienzo para pintar sobre éste antes de retroceder para mirarlo. Sobre cómo los autores de las cartas dijeron que él gritaba y maldecía ante el lienzo mientras pintaba, que parecía como si fuera poseído, y como estaban medio asustados de él y su genialidad. Que, si él veía una marca en la cara del sujeto que no le gustara, destrozaría la pintura y empezaría de vuelta. La única marca que merecía prevalecer era la espontánea. —¿Es realmente espontáneo si haces diez marcas espontáneas y las borras después? —Jordan preguntó—. Pienso que eso sucede cuándo no quieres mostrarles a las personas el trabajo como tal, ¿no es así? Practicas la espontaneidad. Deseas que el espectador reaccione a la línea mal hecha, incluso aunque fue trabajoso hacerlo. Lo estás haciendo por ellos y no por ti. Una verdadera actuación. Un maestro. Le estaba diciendo algo sobre ella misma. —Nadie lo conocía —dijo Declan. Él le estaba diciendo algo sobre sí mismo. —Todas esas cartas y todos los registros son todo lo que tenemos sobre él. Fue una figura pública, no vivió mucho más tiempo, pero aun así ellos no saben con seguridad si él tuvo algún amante. Jordan puso su pincel en el agua, presionando las cerdas contra el costado de la jarra hasta que se oscureció. —Al menos tuvo uno —dijo ella—. Porque yo lo amo. Ven. Ven a verte. Él se paró, pero antes de que llegara al lienzo, Jordan se paró en medio con una mano plana sobre el vientre de él. Él se quedó quieto. La habitación olía a trementina y a calor, producto de las pinturas; probablemente deberían haber abierto una ventana. El galgo de hormigón se mantuvo oliendo el aire, y las luces

nocturnas de la ciudad se colaba por las cortinas y la palma de Jordan se mantuvo plana contra su piel, no a través de la ropa. Sintió un zumbido brillante de energía a través de él, algo que no sentía hace mucho tiempo. Su estómago estaba destrozado. Su vida en blanco y negro; ahora tenía este momento a color. El celular de Declan vibró. Él suspiró. Jordan dio un paso atrás, inclinándose un poco, dándole permiso, el momento instantáneamente se desinfló por el poco esfuerzo que tuvo que hacer el teléfono para captar su atención. Tomó su celular de su bolsillo y lo miró. Matthew le había mandado un mensaje: Ven a casa, por favor. Era el texto lastimero de un niño a su padre, enviado a Declan porque Matthew no tenía padres, y porque era la mitad de la noche y él se había despierto, si es que se durmió y recordó que él era un sueño. —Yo… —comenzó. Jordan anticipó la señal suavemente. Ella volvió a dar un paso atrás, hacia su lienzo, y ahí, con el lado de una de sus brochas, ella raspó todo su trabajo. —¿Por qué? La lenta sonrisa de Jordan se extendió una vez más. —Tendrás que volver para sentarte otra vez. Él se había dicho que sólo era por esa noche, y lo había dicho en serio, realmente, pero él era un mentiroso, incluso hacia sí mismo, por lo que dijo: —Sí.

57 Dabney Pitts nunca hizo nada heroico en su vida. Tampoco había nadie que le hubiera pedido que lo hiciera. Realmente nadie nunca le había pedido que hiciera algo. Tenía veintiocho años, ni muy listo ni muy tonto. No era ni muy hermoso ni muy feo, alto o bajo. Solo era un muchacho, y antes de eso, solo fue un chico, y antes de eso, solo fue un bebé. Nadie nunca le había pedido que hiciera algo. En su mayoría ni lo recordaban. Nunca hizo algo interesante. Pero ahora lo estaba haciendo. Él había encerrado a esa mujer extraña en el congelador. La mujer mayor lucía bastante mal. Cuando él volvió de drogarse con Welt, las encontró subiendo las escaleras de forma antinatural. La boca de Mags estaba abierta, y había un poco de sangre en la misma. No tenía la misma cantidad de dientes que él. No sabía si eso era algo nuevo. Olly lucía un poco mejor, pero uno de sus ojos lucía mal. Colapsado no sería la palabra, aunque era mejor que arruinado, porque era difícil arrugar algo tan húmedo como un globo ocular. Encontró una mujer que lucía como una versión más madura de las ancianas que el nuevo inquilino escondía en su habitación con sangre esparcida alrededor de ella. Él la forzó a entrar en el congelador con un cuchillo de cocina. Tenía la idea de que ella podría salirse por la ventana. El armario de las escobas podría haber funcionado, pero no tenía una forma de cerrarlo, aunque en todo caso sería mucho trabajo sacar todas las cosas que ella podría llegar a usar como armas. Ella era obviamente peligrosa. Era más fácil ponerla en el espacio vacío del congelador y poner alguna cosa encima. Ella dijo: —Por favor, no lo hagas. —Está desconectado. —Solo déjame ir.

—Cállate —respondió, y la avalancha de valentía en su cabeza casi fue demasiado para Dabney Pitts. No estaba completamente seguro de que estuviera hecho para esto. Él lo estaba haciendo todo bien, hasta este giro que lo llevó a esta habitación en Rider House, después de haber usado lo último de su dinero para la renta en el bote y un alquiler en Redbox de esa nueva comedia que involucra una casa de playa y esa actriz que pensó que era tierna como un conejo. —La ayuda está en camino —le dijo a Olly nuevamente. Probablemente no fuera cierto. No era la clase de barrio y casa donde los policías acudían, no como esos agradables suburbios blancos donde no se esperaba que las cosas malas pasaran. Las personas, policías incluidos, esperaban que las cosas malas sucedieran en Rider House. No los hacía menos peligrosos; solo los hacía parecer menos urgentes. No estaba seguro de que Olly siquiera estuviera despierta como para escucharlo. Notó que Mags tenía un poco de sangre saliendo de sus orejas. No parecía bueno. Supuso que podría haber llevado a la mujer a punta de cuchillo hasta la policía. Tal vez. La sola idea lo hacía sentir enfermo. Incluso si no tuviera una orden de arresto, su coraje ya se había sobre-extendido; se estaba empezando a sentir claramente incómodo en la casa oscura con estas dos mujeres que lucían menos vivas de lo que él se sentía, con una mujer que estaba encerrada en el congelado bajo la escalera. Él sería una persona más valiente a partir de ese momento, pensó. Él iba a llamar a su hermana y le iba a decir cuánto lo sentía por haber tomado su dinero de la lata de café mientras ella estaba afuera Intentaría ser alguien mejor. Tal vez no estaba hecho para eso, pero no había estado hecho para esto tampoco. Podría buscar la forma de tener músculos. Él se sentó junto a Olly y agarró su mano. Estaba muy fría. —Resiste.

58 Ronan era una nube, y estaba lloviendo. —Todos creen que su mundo es el único que existe. Una pulga cree que un perro es el mundo entero. Un perro cree que la caseta es el mundo entero. El cazador cree que su tierra es el mundo entero. El rey cree que el planeta es el mundo entero. Cuanto más te alejas, más grande se vuelve el mundo, y cuanto más alto vuelas, eres más capaz de ver que has malentendido los límites de lo posible. Del bien y el mal. De lo que eres capaz de hacer. Perspectiva, Ronan Lynch —dijo Bryde—. Eso debo enseñarte. Era un sueño confuso, carente de la claridad que había tenido aquel sueño en la mansión. Dentro del sueño, no recordaba qué era lo que había soñado con éxito aquella vez, solo que había sido mucho más nítido que esto. Solo recordaba que él era una nube. Se sentía muy pacífico. Nadie esperaba demasiado de una nube, solamente que hiciera lo que se suponía que debía hacer. Podía oír el golpeteo de su precipitación por debajo de él. —¿Vas a pasarte toda la noche haciendo eso? —preguntó Bryde. Ronan no respondió, porque era una nube. Se alegraba de no tener que ser partícipe de la conversación. La idea de pronunciar palabras se le antojaba agotadora, y se sintió aliviado al caer en la cuenta de que no tenía las partes necesarias para poder hacerlo. Se extendió por el incoloro cielo y siguió lloviendo. Tronó un poco. La voz se Bryde sonaba ligeramente molesta. —No vas a moverte de aquí, así que te contaré una historia. ¿Vas a hacer silencio? Ronan no cesó totalmente de tronar, pero hizo descender su volumen a un leve bramido. —Es probable que ya la hayas oído, siendo tu padre de Belfast, y tu madre producto de los sueños de un hombre de Belfast: el halcón de Achill —dijo Bryde—. El halcón de Achill era el hombre más viejo de Irlanda, según la historia. Le dieron el nombre de Fintan mac Bóchra al nacer, en un lugar lejos de Irlanda, y cuando el Gran Diluvio de Noé comenzó a ser una amenaza, se fue a Irlanda con otros dos hombres y cincuenta mujeres. El Diluvio se llevó a sus

acompañantes y al tonto mundo de los hombres, pero Fintan se transformó en un salmón y sobrevivió. Ronan vio vagamente, desde arriba, cómo sus gotas dibujaban formas sobre la interminable superficie del océano, y desde más hondo, vislumbró la figura de un salmón desplazándose por el agua. Como solía pasar en los sueños, era capaz de estar bajo el agua y sobre ella al mismo tiempo, y observó cómo el salmón navegaba a través de extraños bosques de algas marinas y nadaba por al lado de las aterradoras criaturas del mar abierto. —Fintan siguió su curso por el océano y lo aprendió todo sobre aquel extraño mundo que no habría sido capaz de conocer siendo un hombre. Cuando el Diluvio cesó, podría haber vuelto a convertirse en un hombre, pero para entonces había adquirido cierto gusto por mundos que no eran en el que había nacido. Luego de haber conocido el mundo de los hombres y el de los peces, se transformó en un halcón, y surcó los cielos durante los siguientes cinco mil años, volviéndose el hombre más sabio de Irlanda. Ahora Ronan podía ver eso, también, al halcón con sus plumas crespas atravesándolo, tan ágil y veloz al volar que la lluvia no llegaba a tocarlo. —Puedes aprender mucho viendo el mundo a través de los ojos de otra persona —dijo Bryde, y su voz sonaba algo triste—. Puedes aprender mucho viendo el mundo desde abajo, o desde muy alto. Puedes aprender mucho cuando vez cómo las generaciones viven y mueren mientras surcas lentamente los cielos en círculos. La nube que era Ronan había comenzado a llover sobre una playa pálida, sobre el agua turquesa. Estaba comenzando a sentirse mal otra vez. Retumbó; las palabras estaban comenzando a regresar a él, y no quería ninguna de ellas. Bryde dijo: —Algunas versiones dicen que Fintan, al final, volvió a convertirse en un hombre, y murió. Pero otras dicen que aún sigue allí arriba, cerniéndose muy alto sobre el resto de nosotros, con toda la sabiduría y todos los secretos del mundo dentro de su antigua mente. Cinco mil años de conocimiento, cinco mil años por debajo y por arriba. Imagínate lo que aprenderías si estiraras un brazo y el halcón de Achill aterrizara ahí. El sueño cambió abruptamente. Ronan estaba de pie sobre una orilla, familiar y fría. La nube había desaparecido; había regresado a su forma humana. El viento colisionó con su ropa y arrojó arena contra su piel mientras encaraba el océano turquesa frente a él. No le hacía falta mirar para saber que había rocas negras tras él.

El océano de La Dama Oscura. Ronan se sentía increíblemente presente, allí, en la orilla de La Dama Oscura. El cuadro, pensó. El cuadro debía estar nuevamente bajo el techo de Declan. —Ahí estás —dijo Bryde burlonamente. Sí, estaba aquí, y ahora que había dejado de ser Ronan-la-nube, tenía espacio en su mente para todas las preocupaciones de Ronan-el-chico. —Matthew me odia. —¿Querías que viviera por siempre en la estupidez? —preguntó Bryde—. La sabiduría no es un camino fácil. ¿Crees que el halcón siempre estaba feliz con lo que aprendía? —Cree que soy un mentiroso. —Entonces, tal vez —dijo Bryde—, no deberías haber mentido. Ronan se llevó las manos a la nuca, en la misma posición que Matthew había tenido en la iglesia. Cerró los ojos. —Tal vez la próxima criatura en la que deberías convertirte en tus sueños debería ser un sueño —dijo Bryde—. ¿Qué crees que es lo que quiere un sueño? —A la mierda con todo. —¿Qué quiere un sueño? —No estoy de humor para jugar. —¿Qué quiere un sueño? Ronan abrió los ojos. —Vivir sin su soñador. —Mírame —dijo Bryde. Ronan se dio la vuelta, protegiéndose los ojos con una mano. Muy alto, sobre las piedras negras, vio una silueta contra todo el gris del sueño. —Estás listo para la próxima etapa del juego —exclamó Bryde—. Y yo también. Pero ya me he quemado antes. Espera, me digo, espera, ve lento, en círculos, observa. —No me digas que no salvé a Hennessy —dijo Ronan—. Estuve allí. Hice lo que me dijiste. Bryde dijo:

—Está asustada. Sabe lo que quiere un sueño, y también ella quiere eso para sus sueños. ¿Quieres eso para Matthew? Ya sabía que así era. Ni siquiera tenía que decirlo. Ronan lo había querido desde que se había enterado de que Matthew era uno de los suyos. Bryde dijo: —Yo también quiero eso. —¿Sabes cómo hacerlo? La silueta sobre las rocas echó un vistazo al cielo, como si estuviera intentando vislumbrar al halcón de la historia. Y entonces Ronan vio cómo la silueta se erguía visiblemente. Preparándose. —Siguiente casilla —dijo Bryde—, los conejos se están acercando a ti. La siguiente casilla. ¿Estás listo? Ronan alzó los brazos a cada lado de su cuerpo. Aquí estoy, ¿no? Bryde dijo: —Has estado esperándome; ella ha estado esperándote a ti. Cuando ella estire el brazo, responde al llamado. Recuerda que los halcones tienen garras. Ronan despertó. Era muy, muy temprano. La luz que entraba a través de las persianas era del feo naranja de las luces de la calle. Su móvil, sobre la mesilla de noche del cuarto de invitados de Declan, estaba sonando. Contestó.

59 Hace diez años, J.H. Hennessy se había pegado un tiro. Un disparo, calibre 45. La pistola era de un amigo de la familia, decían los informes. Estaba registrada, todo perfectamente en orden exceptuando por el hecho de que había matado a alguien, y tal vez incluso eso estaba perfecto, porque, ¿no es acaso ese el sueño de todo hombre? Había música sonando de fondo cuando sucedió. Una grabación vieja de jazz, sonidos explosivos acompañados por la voz rítmica de una mujer. Jay se encontraba dentro de un gran armario. Las luces estaban apagadas. La única fuente de luz era una ventana, alta y pequeña, y todo lo que iluminaba estaba teñido de gris. Llevaba puesto un sujetador y unas bragas y una bata. Tenía manchas de rímel en las mejillas. Sostenía el arma contra su cabeza, y estaba esperando a oír el sonido de la puerta abriéndose. Aquello no estaba en los informes, pero Hennessy lo sabía porque era ella quien había abierto la puerta. —¿Mamá? —dijo Hennessy. —No me extrañarás —dijo su madre. —Espera —dijo Hennessy. Y se oyó el estallido del arma. Tampoco aparecía en los informes que Jay había muerto decepcionada. No tenía que ser Jordan Hennessy, su hija, quien abriera la puerta. Se suponía que debía ser Bill Dower. Jay se había pasado toda la semana intentando llamar su atención a través de crisis, arrebatos emocionales y aislamientos reticentes, y había concluido la montaña rusa de emociones que había sido aquella semana metiéndose en el armario con un arma. Hennessy entendía ahora que era Bill Dower quien, se suponía, debía sentir lástima por ella e ir a buscarla; era Bill Dower quien, se suponía, debía quitarle el arma de la mano. Hennessy entendía ahora que ella no había sido importante en la ecuación, la cual siempre había tenido solamente dos variables: Jay, y Bill Dower. Hennessy era tan solo una pieza inerte en el medio de ellos dos, importante únicamente cuando tenía que interactuar con las variables. No tendría que haber sido ella quien abriera la puerta del armario.

Tendría que haber sido Bill Dower. Tendría que haber sido Bill Dower. Tendría que haber sido Bill Dower. Pero Hennessy había arruinado el plan, tanto al estropear la sorpresa de ver a su madre sosteniendo un arma, como probándole que Bill Dower no iría y, por ende, todo estaba perdido. Lo único que había podido decir era… Espera. Más tarde, los terapeutas le habían dicho que lo estaba llevando mejor de lo que habían esperado. Por supuesto que lo estaba, pensó Hennessy. Había estado esperando que su madre se matara, o a Hennessy, durante años. Era un desastre, había dicho Bill Dower. Qué desastre tan hermoso. De tal palo, tal astilla. Pero Jordan no era un desastre, pensó Hennessy. Las únicas partes de Jordan que eran un desastre eran las que eran consecuencia de vivir con Hennessy. Hennessy, que le había dicho las cosas más horribles que podía imaginarse en el aparcamiento de Senko la noche anterior. ¿De dónde había salido siquiera todo aquel veneno? ¿Quién era esa persona que soltaba, con desprecio, que era una soñadora, y que Jordan era simplemente un sueño, como si Jordan no fuera más competente que ella en todos los aspectos cuando de vivir se trataba? Hennessy, esa era la respuesta. Sabía que las demás estaban decepcionadas con ella. Lo notó en sus rostros cuando regresó aquella noche. Jordan tenía razón. Algo sobre la presencia de Ronan Lynch, otro soñador, les había dado más esperanzas que cualquier otra cosa lo había hecho jamás. Habían visto lo que era capaz de hacer y se les había ocurrido que Hennessy, con un poco de ayuda, podría hacer lo mismo. No lo comprendían. —¿Dónde está Jordan? —preguntó June. —Discutimos —dijo Hennessy—. Ya lo superará. Y podía ver en sus rostros que estaban orgullosas de Jordan. Se escabulló al estudio para fumar. Odiaba que se sintieran esperanzadas, pero por sobre todo, odiaba que sus esperanzas estuvieran puesta en ella. Iba a

volver a decepcionarlas. Siempre las decepcionaba. Sus pobres chicas. Qué desastre. Por la mañana, muy temprano, sonó su temporizador, y en vez de volver a programarlo, llamó a Ronan Lynch.

Se encontraron en un lugar llamado el Café Shenandoah, cerca de Gainesville, al oeste de DC, un restaurante localizado en la dirección opuesta al tráfico de la hora pico y abierto a la hora absurda en la que lo había llamado. No estaba tan vacío como uno esperaría que lo estuviera dada la hora; la clientela le daba cierta vibra de estación de servicio a pesar que la cafetería en sí era bastante más pintoresca que cualquiera que encontrarías en medio de la interestatal. Pisos de madera, estanterías rudimentarias desde el suelo hasta el techo, taburetes, mesas con cubiertas de vidrio, todo el lugar cubierto con cientos (tal vez miles) de baratijas. Según el cartel a un lado de la caja registradora, las baratijas en cuestión habían sido donadas por clientes de todo el mundo. Algunas parecían valiosas, como un juego de tazas de porcelana tan finas como pergamino, y otras no parecían valer nada, como unos patitos de goma de Drácula. Era el tipo de lugar en donde el éxito se medía según la cantidad de ruido, no el valor del lugar. Una empleada los había dirigido hacia una mesa que contenía rosas de metal, campanillas doradas, y ocarinas grabadas. El estante a su lado tenía encima libros y botellas con barcos dentro y abrecartas de Excalibur. Ronan dijo: —Solía venir aquí con mi familia. —Tú y el gran D. Declan. —Volvió a probar cómo sonaba el nombre en su lengua mientras tomaba el menú laminado. Tenían todo lo que quisieras, siempre y cuando lo que quisieras fuera desayunar—. No sé cómo haces para no repetir su nombre todo el rato. Se siente como chocolate en la boca, ¿no? Él se limitó a observarla, en un silencio poco impresionado. Tenía unos silencios sentenciosos, de esos que decían mucho más que palabras. Este silencio en particular decía que creía que era terriblemente estúpido que estuviera fanfarroneando cuando él estaba tomándose esto en serio, no le hagas perder el tiempo. Hennessy alzó una ceja y respondió con su propio silencio, aunque el suyo tenía un distinto matiz. Decía algo así como Lo siento, hombre, lo único que

puedo hacer es fanfarronear porque me estoy cagando de miedo y a punto de morir. Qué tragedia, decía el silencio de Ronan. Ahórrate tu lástima, decía el de Hennessy. —Buen día, chicos. —Había aparecido la camarera y, sin que se lo pidieran, comenzó a servir café de una jarra antigua de metal en las tazas que ya se encontraban frente a ellos y sobre servilletas. Era una mujer mayor, regordeta y con los ojos brillantes. La etiqueta sobre su uniforme leía “Wendy”, como si se tratara de un alias, su verdadera identidad un misterio para la clientela regular del Café Shenandoah. Se inclinó hacia adelante para tomar sus órdenes, con confianza, como si estuviera realizando un interrogatorio secreto, para luego dar un golpecito a su libreta con un lápiz e irse. Ronan aguardó. Hennessy suspiró y se dejó caer contra su asiento, sosteniendo la taza de café. Deseó poder fumarse un cigarrillo. Necesitaba algo que hacer con las manos. —Bueno, entonces, ¿qué quieres saber? He tenido el mismo sueño desde que murió mi madre. Cada vez que cierro los ojos durante el tiempo suficiente para comenzar a soñar, comienza, siempre igual. Siempre la misma mierda, siempre horrible. —¿Qué pasa en el sueño? —Leí —dijo Hennessy—, que el sueño recurrente más común en Estados Unidos es estar cayendo. Yo creía que sería tomar un examen, o algo así. Creo que eso es común en gente perfeccionista. —¿Qué pasa en el sueño? —Según dicen, una pareja puede compartir el mismo sueño si sus cabezas están muy cerca —añadió Hennessy, con un poco de desesperación, sosteniendo sus dedos en alto en demostración—. Aunque no ha sido muy comprobado. O eso decía la entrada del blog que leí. —¿Qué pasa en el sueño? Wendy dejó su comida frente a ellos. Se inclinó hacia adelante, conspirativa, y les preguntó si querían algún condimento. Ronan la observó con su pesado silencio. Decía, Lárgate estamos teniendo una conversación privada. Ella simplemente le acarició la mano. —Me recuerdas a mi hijo —le dijo, afectuosamente, y se alejó.

Ronan volvió a direccionar su silencio hacia Hennessy, luego hacia su waffle, al que Wendy le había dibujado una cara sonriente con crema batida. Hennessy bajó la vista hacia su plato, que tenía cuatro triángulos de tostadas francesas, todas señalando en la misma dirección: la salida. Tragó saliva. —Es… —dijo. Siempre evitaba pensar en eso mientras estaba despierta. Se sentía contagioso. En una década, jamás había estado tan cerca de contarlo, y se sentía mal. Increíblemente mal. No dijo nada más. No podía hacerlo. Iba a tener que decepcionar a Jordan y las demás. Jordan no tenía ni idea de cómo se sentía. Ronan dio vuelta a sus brazos, haciendo que las palmas de sus manos señalaran al techo, y por un momento Hennessy creyó que estaba intentando incitarla a hablar, vamos. Pero, en cambio, él dijo: —Estas son de pesadillas. Ella se inclinó para ver mejor. Un montón de cicatrices blancas subían por sus antebrazos, claramente consecuencia de un arma de gran tamaño. —Horrores nocturnos —dijo—. Con garras así. —Formó garras con los dedos, y luego hizo como si se las estuviera clavando en el brazo, rozando con los dedos la parte superior de los brazaletes de cuero que escondían las peores partes, hasta llegar a su codo—. Dos días en el hospital. No añadió nada sentimental, como Vamos a terminar con esto o Sé lo que se siente, puedes confiar en mí. Simplemente quitó los brazos de arriba de la mesa y aplastó la sonrisa de crema batida sobre sus waffles con el dorso de su tenedor. Dijo: —Todo el mundo creyó que había sido algo tan simple como cuchillas. Y ni siquiera pudieron entender eso. Ronan no era Jordan. No era un sueño. Lo entendía. —El Lace14 —susurró Hennessy. Podía sentir cómo le zumbaban los oídos. Pequeñas chispas habían comenzado a danzar en los costados de su visión. Tuvo que dejar su taza de café sobre la mesa porque sus dedos ya no eran capaces de sostenerla; estaban

14

Lace significa encaje, ese patrón bordado y se refiere a que esa /cosa/ tiene formas raras y sin sentido y le puso eso. Decidimos dejarlo en inglés esa parte porque ponerle Encaje a cada rato se veía raro idk.

débiles y hormigueaban. Estaba tan asustada que pensó que se desmayaría. Necesitaba su cronómetro… Plam. Ronan había sonado los dedos frente a su rostro. Centró toda su atención en sus dedos, justo frente a ella. —Estás despierta —dijo. Cuando no respondió, le dio una de las tazas apoyadas al revés sobre la mesa y añadió—: Respira en eso. Mientras respiraba dentro de la fría taza, él se dedicó a cortar su waffle en cuatro trozos enormes y se tragó dos de ellos. —Estoy solo yo —dijo Hennessy. Tenía la voz baja. Ronan tuvo que apoyarse sobre sus codos y reclinarse hacia adelante para oírla—. Y eso. Podía verlo en su mente, tan claro como si fuera el mismísimo sueño. Hennessy, pequeña, insubstancial, frágil, todas las habilidades y el poder y el conocimiento que poseía ridículo y humano. Eso, por el contrario, era enorme de una manera que su mente humana no podía comprender del todo. Era oscuro, pero, nuevamente, decir que era oscuro era una descripción incompleta. Forma y color eran conceptos tridimensionales, y aquella cosa superaba todo eso. Donde estaba más cerca de ella, parecía como una mezcla de recortes geométricos, a través de los que podía ver luz. O tal vez la luz estaba incluida dentro de aquello. Se veía como un encaje, loco y amenazante. —Me ve —dijo Hennessy, con la voz aún más baja. Le temblaban las manos. Dios, eso podía verla ahora, estaba segura, porque lo había dicho en voz alta, y aquello era suficiente para traerlo al mundo—. El sueño empieza, y está allí, y me ve… Sus hombros habían comenzado también a estremecerse. Podía sentir las lágrimas picándole los ojos, pero no parecía ser capaz de convencerlas de que se fueran. Ronan la estaba mirando con atención, pensativo. —¿Cómo se ve? —preguntó. —El Lace —susurró Hennessy—. Tiene la forma de un encaje. Es enorme. No lo puedo explicar. Es como… Wendy volvió a aparecer. Estaba sosteniendo una jarra de café, pero se quedó allí parada a un lado de la mesa, observando a Hennessy, a las lágrimas atrapadas en sus pestañas y sus manos temblorosas y la comida que aún no había tocado.

Ronan le dio a Wendy una mirada, poniendo nuevamente sobre ella su intenso silencio, pero el mismo no era lo suficientemente complejo para poner una excusa por el estado de Hennessy. —Cielo, ¿estás bien? —preguntó Wendy, con tono reconfortante. Entre un hipo y lágrimas, Hennessy logró decir: —Estoy embarazada de él. ¿Me traerías un jugo de naranja? Wendy miró a Ronan con una expresión mucho menos maternal que antes, y desapareció. Ronan sacudió la cabeza, mitad admiración y mitad incredulidad. —Qué mierda eres. Mírate. No puedes evitarlo. Perdiste la cabeza. Vas a ser una mierda hasta en tu lecho de muerte. Hennessy soltó una risa temblorosa y se llevó un trozo de tostada a la boca. No estaba sangrando. Lo había dicho en voz alta, y no estaba sangrando. No tenía otro tatuaje ahogándola. Ronan tenía razón. Estaba despierta. Estaba despierta. Estaba despierta. Su temporizador comenzó a sonar. Lo reprogramó. —Mi novio vio algo como eso —dijo Ronan—. No sé si es lo mismo de tu sueño. Pero es psíquico, y describió algo similar. Se estaba muriendo de miedo cuando lo vio, también. —¿Le puso algún nombre? Ronan apuñaló su tercer cuarto de waffle. —No. Nada más gritó. Como si se estuviera muriendo. Cuando le pregunté por qué, dijo que porque lo había visto. Sonaba como si fuera lo peor que pudiera imaginarse. —Suena similar —dijo Hennessy. Aún estaba temblando, pero ya se sentía capaz de beber un poco de café. Wendy le trajo un jugo de naranja, le acarició la mano, y volvió a irse—. Me cae bien esa tía. —¿Cómo es que te lastima? ¿El Lace? Eso era más difícil de explicar, no porque le produjera más terror, sino porque no era un proceso que siguiera la lógica de este mundo. Era un proceso que seguía la lógica de los sueños, y el lenguaje con el que contaba estando despierta no era el adecuado para describirlo.

—Quiere… quiere salir. Quiere que lo saque. Sabe que puedo lograrlo. Así que… lucho contra eso, supongo. Me resisto. Y sé que, cuando lo haga, el Lace va a lastimarme. Me dice que, si no lo dejo salir, me matará. —¿Habla? —En realidad no. Es como… ¿lenguaje de sueños? Se supone que tengo que creer que lo está diciendo en voz alta, pero no es así. Asintió. Lo entendía. —Me dice que mató a mi madre y que me matará a mí también. Aquello provocó que, repentinamente, Ronan agudizara la vista, como un halcón. Dijo: —¿Y es verdad? ¿La mató? —Se suicidó, con una bala en la cabeza —dijo Hennessy. —Entonces está mintiendo. O, tu inconsciente está mintiendo. Hennessy soltó: —¿Qué? Ronan alzó la vista, su último cuarto de waffle cayéndose de su tenedor. —Podría ser real, o podría ser tu inconsciente, como mis horrores nocturnos. —Hizo una pausa, frunciendo el ceño, como si algo de lo que hubiera dicho lo hubiera desconcertado. Hennessy dijo: —¿Entonces Bryde es tu inconsciente? —Bryde sabe cosas que yo no, como que te estabas ahogando —señaló Ronan—. ¿Hay algo que el Lace sepa y tú no? Hennessy lo meditó, y luego dijo: —Sabe de tu novio. La flecha dio justo en el blanco. —Bryde me dijo que dejara de decir eso —dijo Ronan—. De preguntar si lo que está en mis sueños es real o no. Dice que, para un soñador, los sueños son siempre reales, porque somos parte de dos mundos distintos. El que tenemos dormidos y estando despiertos. No hay uno que sea más real que el otro.

—¿Y lo crees? Cuando sueñas que estás desnudo al frente de la clase, ¿es real? En vez de responder, Ronan dijo: —Pero hay algo que no entiendo. ¿De dónde salen las copias? —Bueno, tengo que traer algo de vuelta —dijo Hennessy—. Y no puedo traer al Lace. El teléfono de Ronan comenzó a vibrar. Un mensaje de IDIOTA LYNCH. Lo ignoró. —Espera. ¿Por qué no despiertas sin traer nada? No estaba segura de haber entendido la pregunta. —¿Me estás diciendo que no sabes cómo mantener tus sueños en tu cabeza? Hennessy le dio unos golpecitos a su teléfono, irritada. —¿Por qué crees que programo un temporizador cada veinte minutos desde hace una década? ¿Por diversión? —Pero antes del Lace —dijo Ronan—, supongo que no traías algo de vuelta cada vez que soñabas. —Leyó la respuesta en su rostro—. Maldición, hombre. ¿Nunca pudiste evitarlo? —¿Te estás riendo de mí? —Estoy hablando malditamente en serio. ¿No puedes mantener tus sueños en tu cabeza? —No sabía que era posible —dijo Hennessy—. Lo he intentado. Las chicas son mi mejor solución. Somos solo yo y el Lace en el sueño, y no puedo sacarlo, así que me traigo a mí, esa es la copia, y eso me lastima cuando despierto. Y gano esta muy bonita y clásica marca. Señaló el tatuaje en su cuello, siendo cuidadosa de no tocarlo; aún estaba sensible. —Y nunca se lo has contado a nadie —dijo Ronan—. Todas las demás creen que son las copias las que te están matando. No saben que estás evitando manifestar un demonio. —Cuando lo dices así… Ronan soltó una larga exhalación. —Diablos, Bryde. ¿Qué esperas que haga?

Sacó su billetera y tomó algunos billetes. Los dejó caer sobre el borde de la mesa y se frotó el rostro con una mano repetidas veces. —Ahora ya sabes por qué no puedes ayudarme —le dijo Hennessy. Pero ya lo había hecho, de alguna manera. Se sentía un poco menos terrible haberlo dicho por fin en voz alta. —Y no puedo —dijo Ronan—. No estando solo. ¿Qué opinas de los árboles?

60 Farooq-Lane encontró finalmente a Parsifal gracias a los perros. Tanto la noche como la mañana habían llegado a su fin y era plena tarde cuando los vio. Eran simplemente tres perros callejeros zaparrastrosos de tres tamaños diferentes con su atención puesta en un bote de basura atrás de un centro comercial, y no tenía ninguna razón por la que detenerse allí hasta que pensó: ¿No sería horripilante si se estuvieran comiendo a Parsifal? No había absolutamente nada que la llevara a pensar algo así, pero era una idea tan desagradable que tuvo que aparcar tras el bote de basura. Hizo una cantidad increíble de ruido cuando salió, aplaudiendo y golpeando el suelo con los pies, su corazón latiendo con una rapidez poco placentera. Estaba tan exaltada que se le ocurrió que tendría que luchar contra los animales, pero eran simplemente perros callejeros, no monstruos, así que escaparon inmediatamente con las expresiones culpables de mascotas domesticadas encontradas revolviendo entre la basura. Y entonces vio a Parsifal. O, mejor dicho, vio a sus piernas asomándose detrás del bote de basura. Ay, Dios. Con un gran esfuerzo, se obligó a dar un paso adelante, y luego otro, y luego otro, internándose en la sombra del centro comercial. No se lo habían comido. Era aún peor.

Farooq-Lane se preguntaba a menudo si su hermano había pretendido matarla a ella también.

Claramente él había programado el ataque para que coincidiera con su visita a Chicago. Según las declaraciones de muchos testigos, el arma se había disparado justo en el momento en que su taxi entraba en el vecindario. Era difícil asegurar si lo había programado correctamente para que fuera ella la primera en encontrar a las víctimas, o si lo había programado incorrectamente y había pretendido que ella estuviera en la casa al disparar. Le había pagado al taxista y tomado su pequeña y atractiva maleta y observado la casa de sus padres. Era tan perfecta como la que aparecería en una revista: de piedra rojiza con grandes escaleras, arbustos antiguos y árboles plantados en la entrada. Exactamente como la gente deseaba que se viera la experiencia de vivir en una ciudad, mientras suspiraban y se metían dentro de un apartamento con cuatro compañeros de piso. Sus padres iban a mudarse a los suburbios a fin de año, y la casa sería suya. Era ella la joven profesional que quería vivir en una gran ciudad, habían dicho, y ya podía ocuparse de la hipoteca. Iba a ser una vida tan atractiva, pensó. Avanzó por el camino de entrada, arrastró su maleta por los siete escalones, y se encontró con la puerta abierta. Al hacerlo, pensó muy claramente en tres cosas. Uno: Se iba a escapar el gato. Dos: Había un par de tijeras abiertas sobre la alfombra del interior de la casa. Aquel era el símbolo de Nathan, su obsesión. Solía colgar tijeras sobre su propia cama cuando era niño, y luego también sobre la de Farooq-Lane, hasta que lo obligó a que las quitara. Las dibujaba en sus cuadernos y en las paredes de su cama. Coleccionaba modelos antiguos en cajas. Tres: Había sesos sobre la mesa. No recordaba muy bien el resto del día después de eso. Todo lo que creía recordar siempre terminaba siendo algo que alguien le había contado más tarde.

—Parsifal —dijo Farooq-Lane, y cayó de rodillas a su lado. Sus manos se cernieron sobre su cuerpo, intentando decidir qué hacer. Parecía tonto haberle empacado una bolsa de comida ahora. Como si aquello fuera a arreglar algo. Como si algo pudiera arreglarse así. Como si algo pudiera volver a arreglarse.

—Te estuve buscando toda la noche —dijo. Estaba temblando, aunque no estaba muy segura de si era por estar fuera del alcance del sol o por mirar a Parsifal. No soportaba mirarlo, y no soportaba no hacerlo. Su voz era apenas un susurro. —Te habría matado. —¿Qué… qué puedo hacer? Él preguntó: —¿Puedes arreglar mis brazos? Sus dos brazos se encontraban en ángulos extraños, como si su cuerpo hubiera sido arrojado allí y sido incapaz de volver a enderezarse. Cuidadosamente, Farooq-Lane acomodó su pequeña mano izquierda sobre su pecho, y luego su angular y ordinaria mano derecha sobre la primera. Tenía dos edades distintas al mismo tiempo, dividido más o menos a la mitad. Su lado derecho era el Parsifal que ella conocía, un adolescente, la mayor edad que alcanzaría. Y su lado izquierdo era un Parsifal mucho más pequeño, todo el lado izquierdo, mucho más pequeño, retorcido y deformado para coincidir con la otra parte. Era imposible y, aun así, estaba allí mismo. Aquel era el primer indicio que veía de lo que debía haber sido la vida de Parsifal antes de que los Moderadores lo hubieran encontrado y reclutado. Como todos los Visionarios, debían de haberlo encontrado mientras cambiaba entre los distintos yo de su línea temporal. De bebé a niño a adolescente a cualquier edad que eventualmente fuera a tener. Una y otra vez, cambiando de una edad a la otra, trayendo en el proceso el sonido de todos esos años vividos, matando a quienquiera que estuviese lo suficientemente cerca para oírlo. Hasta que los Moderadores le mostraron cómo interiorizar el cambio, creando mejores visiones… y tarde o temprano destruyéndolo a él. Nunca antes había visto algo así. No creía que fuera así como debía verse. La situación actual de Parsifal no se parecía a como creía que debería verse un cambio, ni a tener una última visión mortal. —¿Puedes volver a cambiar? —preguntó Farooq-Lane—. ¿Puedes volver a ser joven si me voy? El pecho retorcido y disparejo de Parsifal subía y bajaba. Subía y bajaba. Con esfuerzo, dijo: —Lo detuve. A la visión. Cuando estaba por la mitad. Esta va a ser la que me mate y…

¿Se había hecho esto a propósito? Murmuró algo en alemán. Luego tragó saliva y terminó de decir: —… Necesito que veas la última visión conmigo, así todo esto no ha sido para nada. —Ay, Parsifal. Parsifal cerró los ojos. Era un poco más fácil mirarlo estando así. Había perdido sus lentes y sus ojos lucían ya de por sí extraños y desnudos sin ellos, incluso cuando no eran de dos tamaños distintos. —La visión será importante para ti. —Para todo el mundo —dijo Farooq-Lane. —Para ti —repitió—. Alguien importante para ti. Ah… eres… tú… eres… tú… eres… —Sus piernas dieron una sacudida. Farooq-Lane tomó su mano izquierda. —Estoy aquí. Parsifal susurró: —No estoy harto de ti. Y comenzó a tener la visión.

61 Farooq-Lane ya había visto el fin del mundo una vez. Fue justo después de que los Moderadores hubieran logrado rastrear a Nathan en Irlanda, pero antes de que hubieran organizado el ataque. Cuando el Visionario de aquel momento la encontró, Farooq-Lane estaba sentada en el viejo y destartalado bar de un hotel, sosteniendo en una mano una pinta de cerveza que aún no había tocado, gentileza de un extraño. No tenía ni idea de cómo se veía su benefactor. Le había preguntado si quería un trago, y ella lo había ignorado totalmente, mirando por sobre su hombro, y él le había dicho al barman: dale a esta mujer un trago y consíguele un cura y la había dejado en paz. Antes de que pudiera entrar al coche, sin embargo, el Visionario se había acercado a ella. Su nombre era Cormac. Farooq-Lane iba a matar a Nathan. Por lo que había hecho: asesinar a muchas personas. Y por lo que podría llegar a hacer: asesinar a muchas más. El hotel estaba bastante concurrido aquella noche, pensó. Estaban pasando un partido en la televisión, y los hombres y mujeres mirándolo eran increíblemente ruidosos. Se movían a su alrededor como planetas orbitando alrededor de un sol casi muerto. Iban a matar a Nathan. Cormac la había encontrado en el bar y le había preguntado si quería saber por qué estaban haciendo lo que hacían. Puedo mostrártelo, había dicho. Pero luego no podrás olvidarlo. Cormac había sido el Visionario de los Moderadores desde hacía meses en aquel entonces, y tenía bastante práctica. Era difícil imaginárselo siendo un Visionario fuera de control. Era un hombre de mediana edad de apariencia sólida, con patas de gallo alrededor de sus ojos oscuros. Farooq-Lane no sabía, entonces, que aquella era la mayor edad que alcanzaría. ¿Y es real? Había preguntado ella. A no ser que le pongamos un freno. Así que había aceptado que se lo mostrara. Su vida era ya de por sí algo que no podía olvidar. Qué más daba saber.

Se habían dirigido hacia un pasillo. La alfombra estaba gastada y era de un color verde oscuro, y las paredes eran marrón chamuscado. —No tengas miedo —le dijo—. Aun no es real. La rodeó con sus brazos. Farooq-Lane sintió el aroma de un shampoo desconocido, sudor viejo y una pizca de cebolla. Estaba abrazando a un extraño, lo cual era siempre un poco peculiar, porque brazos y costillas y cinturas poco familiarizadas nunca parecen encajar como deberían. Y luego sintió otra cosa. Algo… efímero. Algo más allá de sus cuerpos. Se estaba acercando. Su cuerpo comenzó a vibrar ante la sensación de extrañeza. Era consciente de que se estaba acercando. Tal vez no debería hacerlo, pensó. Pero no podía no hacerlo. Se estaba acercando. ¿Está…? Solo tuvo un segundo para preguntarse si ya estaba sucediendo y se le estaba escapando, porque luego la visión cayó sobre ella como un rayo.

La visión de Parsifal se sintió de la misma manera, como un golpe, en aquel aparcamiento tras el centro comercial. Era como si se estuviera disolviendo. Se le durmieron los dedos de los pies, y luego las piernas, y luego el resto del cuerpo. No dolía. No sentía nada. No había nada en absoluto. La tenue luz del aparcamiento comenzó a fundirse hasta convertirse en el brillo de una tarde distinta. Farooq-Lane y Parsifal seguían el camino de la carretera interestatal, llena de coches. Todo lo iluminaba el agotamiento y el humo. Por las señales, estaba segura de que se encontraban en Estados Unidos. Si se fijaba en los árboles, era probable que estuvieran al este del Mississippi. Frente a ellos, a cierta distancia, había una ciudad, y todos los coches a ambos lados de la interestatal se dirigían a un mismo destino: en la dirección contraria.

Estaba en llamas. Absolutamente todo, exceptuando la interestatal, estaba en llamas. Una ciudad, en llamas; el mundo, en llamas. Le ardía el rostro. Jamás se apagaría, susurraba el fuego. Lo consumiría todo. Devorar, devorar. El fuego estaba haciendo exactamente lo que prometía. Lo estaba consumiendo todo. Se encontraban en un futuro distante. Aquella parte de la visión era siempre la misma. Todos los Visionarios la experimentaban exactamente de la misma manera. Y luego la visión cambió. Esta parte de la visión era de un futuro cercano, y era siempre distinta. Era esta la parte que les interesaba a los Moderadores. Debían seguirla para evitar que sucediera todo lo demás. Aquella parte de la visión de Parsifal estaba fragmentada. Rompiéndose en pequeños pedazos. Dando sacudidas y trastabillando, moviéndose rápidamente de una imagen a la otra. Una casa antigua y maltratada. La silueta de una persona sobre el lomo de un caballo alzándose sobre sus patas traseras. Una extraña pila de rocas, en punta, con forma similar a la de un sombrero. Una escalera. Cuerpos. Una pequeña cerradura de forma desigual. Un ataúd, y dentro de él, una boca abierta en busca de aire inexistente. Todo estaba muriendo, incluso la visión. Farooq-Lane se encontró repentinamente sosteniendo la flácida mano de Parsifal tras un centro comercial de DC. No había nada asqueroso alrededor de su cuerpo, excepto por el hecho de que había vuelto a vomitar, pero aun así no era difícil notar que todo dentro de él se había deformado, como si acabara de alojar un accidente automovilístico dentro de su cuerpo. Estaba muy muerto. No, no lo estaba. No por completo. —Apresúrate —dijo Parsifal, con la voz quebrada. Y murió.

62 Declan no podía creer que Ronan hubiera vuelto a dejarlo plantado. Su BMW había estado aparcado frente a la casa cuando Jordan había dejado allí a Declan (ya no tenía sentido pretender que no sabía dónde vivía), pero para cuando despertó unas horas después, había desaparecido. Declan le envió un mensaje: ¿Me estás dejando para ocuparme de Matthew por mi cuenta? y Ronan respondió simplemente Papá está ocupado, cielo. Se sentía capaz de atravesar la pared de un puñetazo. No tenía ni idea de qué bicho le había picado. Uno habría creído que salir con Jordan la noche anterior lo habría dejado satisfecho, facilitado la tarea de pasarse otra aburridísima década hibernando, pero la realidad era que había tenido el efecto contrario. Preparó a Matthew el desayuno de los fines de semana, salchichas del congelador, huevos, tostadas de pan orgánico enviadas por el mercado local de agricultores a la oficina del senador para el que Declan trabajaba. Matthew se sentó sin decir una palabra, muy quieto, sin mecer las piernas, sin reír, sin tararear, sin hacer absolutamente nada molesto. Desde que se había mudado con Declan, este había deseado a menudo que Matthew fuera más silencioso; que no masticara tanto con la boca abierta, balbuceara, leyera chistes sacados de Internet, dejara caer cosas con un ups ja ja, subiera y bajara las escaleras tan ruidosamente como un niño de siete años y no un chico de diecisiete. Pero ahora que estaba en silencio, Declan lo detestaba. Se sentó a un lado de Matthew. —¿Estás enojado? Matthew removió la comida en su plato. —¿Estás triste? Matthew puso sus salchichas una al lado de la otra, y luego separó los pedazos de huevo. —No puedo ayudarte si no me dices nada.

Matthew observó su desayuno como si creyera que, de no hacerlo él, se levantaría y se iría. —Es lo peor que me han hecho. Era una manera interesante de ponerlo, pero tenía razón. Todo se trataba de algo que le habían hecho a la criatura que era Matthew Lynch. Ronan le había impuesto su existencia. Declan había decidido por él cuál sería la manera más fácil de lidiar con la realidad de esa existencia, aun siendo perfectamente consciente de que, cuando Matthew se enterara de la verdad, sería un desastre. Sí, lo habían hecho ellos. Sí, Declan aceptaba tener la culpa. Declan peinó los rizos de su hermano menor hacia atrás con los dedos, quitándoselos de la frente. Era un movimiento que había practicado tan a menudo, desde que Matthew era un bebé, que a veces soñaba con él. Sus dedos habían memorizado la textura de sus frondosos rizos, su frente curva, su dulce calidez. —¿Tengo alma? —No lo sé. —¿Tengo poderes? —No creo. —¿Soy invencible? —Yo que tú no intentaría probarlo. —¿Te han soñado a ti? Declan sacudió la cabeza. No, él era un humano en una familia que no lo era. —¿Esto significa que si Ronan muere voy a quedarme dormido como las vacas de papá y como mamá? Era una pregunta retórica. Le siguió algunos minutos de silencio. Declan oyó cómo los vecinos hablaban por teléfono en la casa de al lado. No tenían ningún problema en que todo el mundo oyera sus gritos. Querían cancelar sus canales premium, estaban diciéndole al teléfono, ya que no estaban en casa lo suficiente para justificar el gasto. Era mentira. Estaban en casa todo el día. Declan hizo lo que pudo para deshacerse de la incomodidad. —Matthew, todo el mundo muere. Tenemos que aprender a vivir con eso. Todos sabemos que podemos morir si caemos de un precipicio o si comemos algo envenenado o nos atropella un autobús. Solamente tienes que agregarle a eso la idea de que, en tu caso, también es peligroso que le suceda algo a Ronan.

Las cosas no tienen por qué cambiar. Lo único distinto es que ahora sabes que papá compró tu número de identidad en el mercado negro, eso es todo. —¿Qué hizo qué? Declan prosiguió. —Y podemos hablar libremente sobre por qué nunca has tenido que hacerte exámenes médicos para la escuela ni nada como eso. —Espera, ¿por qué no? Declan se arrepintió de haber dicho algo en un principio. —En caso de que no tengas órganos internos. Matthew soltó un quejido ahogado. Dejó caer la cabeza sobre sus manos. Declan no sabía qué era peor: que hubieran descubierto su mentira, o no saber si había valido la pena mentir en absoluto. ¿Habría sido más fácil para Matthew crecer sabiendo que no era real? ¿Que era producto de la imaginación de Ronan? ¿Que era un ser tan profundamente dependiente que, si Ronan moría, no podría seguir viviendo por su cuenta? ¿Que su existencia era tan subordinada que, cuando una fuente de energía externa oscilaba, comenzaba a ralentizarse como una máquina sin gasolina? Declan había creído que le estaba dando el regalo de la realidad. De creer que era real, entero por sí mismo, tan digno de amor como cualquier persona que hubiera llegado al mundo ordinariamente. No una cosa. No una criatura. Un humano. En voz muy baja, Matthew dijo: —Soy el hermano de mentira. —¿Qué? —preguntó Declan, el verdadero hermano de mentira. —Ustedes son los Lynch reales. Tú y Ronan. Hermanos en serio. Yo soy solo una simulación. Soy solo… Todo esto era horrible. —Matthew —interrumpió Declan—. Eso no es cierto, para nada. Los labios de Matthew mostraban una expresión triste. Esto era horrible. Declan podía sentir lo horrible de la situación abriéndose paso dentro de él, combinándose con el deseo de darle un puñetazo a la pared, combinándose con el simple deseo que sentía hacia Jordan Hennessy y todo lo que ella representaba, y comenzó a pensar en la sensación de hundirse hasta fondo del océano turquesa de La Dama Oscura y desaparecer y en lo que aquello significaba.

Y se quebró. Se quebró por segunda vez en el año, luego de ser bueno y aburrido e invisible por tanto tiempo. La primera vez que lo había hecho, había marcado aquel número y pedido la llave para acceder a la colección de Colin Greenmantle. Se quebró por segunda vez esa mañana de domingo cuando dijo: —Así que crees que Ronan y yo somos los verdaderos hermanos Lynch, ¿eh? —No seas tonto —dijo Matthew—. Por supuesto que lo son. El pulso de Declan se aceleró. —¿Estás seguro? —Lo son. —Ve a traer a La Dama Oscura —dijo Declan—. Del armario. La que está delante. Matthew le dirigió una mirada confundida, pero Declan leyó en su expresión que aquel nuevo enigma lo había quitado de su estupor. Bajó del taburete y abrió la puerta del armario de la cocina. Dentro de él se encontraban las dos Damas Oscuras: la original, que Declan había guardado la noche anterior luego de regresar con Jordan, y detrás, la copia que ella había conseguido, de alguna manera, colar en la casa. —¡¿Qué es esto?! —dijo Matthew, una pizca de su tono alegre de siempre regresando a su voz. —El que está delante —dijo Declan—. Apóyalo sobre la mesa del comedor. Siguió a su hermano hasta la misma, haciendo a un lado una pila de facturas y periódicos para hacer lugar. —Boca abajo —dijo Declan. Observaron juntos el papel marrón de la parte trasera de la pintura, las pequeñas palabras allí impresas: Mór Ó Corra. —Córtale el papel —dijo Declan. Cruzó los brazos a la altura de su pecho mientras su hermano menor se inclinaba sobre el cuadro y comenzaba a hacer incisiones en el mismo con la precisión de un cirujano, su rostro profundamente concentrado. El papel siseó y crujió al desprenderse. Declan se dio cuenta de que había cerrado los ojos. Los abrió. —¿Qué es esto? —volvió a preguntar Matthew.

Había una tarjeta cuadrada y oscura escondida entre el lienzo y el bastidor. Duradera, con las puntas curvadas, con la imagen impresa de una mujer con una cruz pintada sobre su rostro. Matthew la quitó de su sitio y la dio vuelta. En el dorso había un número de teléfono de Irlanda y, en la letra de Niall, las palabras El Nuevo Fenian. —La de la pintura no es Aurora —dijo Declan—. Es Mór Ó Corra, y es mi madre.

63 Apresúrate, dijo Parsifal. Apresúrate. No había forma de darse prisa para unir las piezas fracturadas de una visión moribunda. No había forma de apurarse al ir a través de Washington, DC. No había forma de darse prisa cuando lo único en lo que podías pensar es un cuerpo arruinado detrás de un tacho de basura. No había forma de apurarse cuando no sabías a dónde ibas tan apurado. Farooq-Lane se sentía como si ella ya hubiera estado viendo el mismo vecindario por horas. Todos tenían el mismo ambiente. Ninguna de esas era la casa que Parsifal le había mostrado en su última visión. El problema con la visión es que parece un sueño: lleno de verdades emocionales en vez que verdades reales. Transmitía la forma en que el edificio se sentía más que como realmente era. Era difícil concentrarse con el cuerpo de Parsifal envuelto tiernamente en la alfombra del Zed en su maletera. Era el Fin del Mundo, F mayúscula, M mayúscula, ella lo sabía. Sabía que debía concentrarse. Acababa de ver el por qué debía concentrarse. Pero el mundo de Parsifal se había acabado, m minúscula, a minúscula, y se sentía horrible, y era difícil de tener las cosas en perspectiva. Alguien estaba golpeando la ventana trasera, y se dio cuenta que el auto había reducido la velocidad hasta pararse en el medio del camino, observando las casas. Era un anciano sin dientes y con un bastón. Parecía que él quería charlar. Estaba cantando bella dama, bella dama. —¿Está perdida, bella dama? —dijo el anciano. Golpeó con su bastón el costado del auto alquilado. Tap tap tap. Sí, pensó Farooq-Lane. Absolutamente. Tap tap tap. De repente se dio cuenta que la parte superior del bastón que él estaba usando para golpear su ventana tenía una forma bastante familiar: una persona montada en un caballo alzado en sus patas traseras. Otra pieza de la visión de Parsifal. Bajando la ventanilla, alzó el dibujo que ella había hecho del sombrero con forma puntiaguda. —¿Sabe lo que es esto? Él se inclinó cerca. Olía increíblemente mal.

—Eso está en Fairmount Heights. Es otro viejo monumento conmemorativo de la Segunda Guerra Mundial. —Lo dijo como vijo monmento conerativo do la sigunda geira mondial, pero ella entendió lo que quería decir. —¿Eso está cerca? —preguntó. —Hacia el sur, bella dama, —dijo (hasiasul, beha dama). Ella no tenía plata, por lo que ella le dio su bebida de café sin abrir y él pareció contento. Al poner el monumento en el GPS, ella descubrió que estaba a unos minutos. Sentía que no estaba yendo lo suficientemente rápido, pero estaba haciendo lo mejor que podía. El monumento era igual al que aparecía en la visión: un monumento de piedra con forma de sombrero de bruja. Mientras ella manejaba alrededor en vueltas cada vez más anchas, su adrenalina empezó a estallar. Empezó a pensar en lo que realmente ella se estaba apurando. Las visiones la llevaron hacia otros soñadores. A veces hacia otros Visionarios. De cualquier forma, podría ser una situación peligrosa, y ella nunca tuvo una imagen completa de a dónde ella estaba yendo. Al menos antes de que le preguntara a Parsifal si ellos se estaban dirigiendo hacia algo peligroso. Ella no le preguntó nada ahora. Por un momento, Farooq-Lane pensó que había escuchado ópera. Fue algo débil, como si viniera de afuera del auto o como si el volumen de la radio se hubiera ido bajando casi por completo. Pero antes de que ella pudiera bajar la ventanilla o subir el volumen de la radio, vio la antigua casa de la visión. Como las otras casas del vecindario, era una casa en ruins, probablemente fue encantado unas décadas atrás. Era un buen lugar para esconderse. Al llegar a la puerta, ella tocó. Apresúrate. Probó abrir la cerradura. Se abrió. Ella entró. Olía mejor de lo que ella esperaba. El sol estaba radiante afuera, pero solo un haz de luz entraba en la casa. Un olor a humedad venía de abajo, pero el aroma más abrumador era el de las flores frescas y el verano. Las luces estaban apagadas. No. Estaban fuera de servicio. Una bombilla de fino cristal crujió debajo de las botas de Farooq-Lane. Detrás de ella había unas escaleras que conducían a la oscura penumbra. Las escaleras de la visión. Ella subió. Arriba, descubrió los cuerpos de dos ancianas y una nota. La nota decía Me quedé hasta que me asusté. Ella está abajo. Las ancianas tenían sangre en sus orejas y bocas. Sus ojos habían implosionado. Entonces no fue un Zed el que vivió aquí. Fue un Visionario. La última visión de Parsifal la había llevado a su reemplazo. Ella no sabía cómo sentirse al respecto. Apúrate.

Farooq-Lane revisó cada habitación en el piso de abajo buscando evidencias de algún Visionario. Cautelosamente al principio, porque no estaba para nada ansiosa de compartir el destino de las ancianas, y después más audazmente, porque cada habitación a la que entraba estaba vacía. Tal vez era como la vez en que ellos siguieron la visión de Parsifal hacia el callejón sin salida buscando el BMW gris. Tal vez ella había llegado tarde. Tal vez no se había apurado lo suficiente. Justo cuando ella estaba a punto de rendirse y volver al auto, su atención fue atraída hacia una pequeña puerta en las escaleras que ella pasó por alto cuando entró. Tenía un ojo de cerradura. otra pieza de la visión de Parsifal. Empujando para abrirla, vio que llevaba a un espacio donde solo podía entrar a gatas. Prendió la linterna de su celular y bajó las pocas escaleras. Luego al voltear, miró. La última pieza de la visión de Parsifal era un ataúd, algo que ella no cree que pueda encontrar en un lugar así. Y tenía razón. No encontró un ataúd. Pero sí encontró un congelador. Con bolsas de grava apiladas sobre éste para asegurarse que la tapa se mantuviera cerrada. Para asegurarse de que nadie escapara de allí. No es un ataúd. Pero lo suficientemente cerca. Trabajando rápido, agarró y tiró las bolsas de grava en el piso. El polvo de las bolsas y del piso formaron una nube mientras las iba sacando; la luz de su celular, en el piso, arrojaba un reflector a través de la oleada. No podía ver nada claramente. Finalmente, Farooq-Lane rompió la tapa. Escuchó un jadeo convulsivo en busca de aire desde adentro del interior. —¿Va a suceder pronto? —preguntó Farooq-Lane al ocupante invisible. Varios jadeos más en busca de aire, y: —No, no muy pronto. —¿No estoy en peligro? —No en este momento. No tengas miedo. —La Visionaria se estaba sofocando en el congelador y ella estaba tranquilizando a Farooq-Lane. Una mano flácida se extendió, descansando en el borde del congelador. La piel era muy pálida y arrugada, completamente opuesta a lo que Farooq-Lane esperaba, por lo que se estremeció un poco. Farooq-Lane agarró su celular y dirigió la luz dentro del congelador. Adentro, una anciana con el pelo largo y blanco como la nieve se cubría los ojos con su otra mano. Farooq-Lane nunca vio un Visionario tan mayor antes.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Farooq-Lane. —Liliana.

64 —Mis intenciones eran distintas para nuestra próxima ci…próximo encuentro —dijo Declan, y Jordan escuchó como cautelosamente paró al inicio de la palabra cita antes de decidir que no iba a quedar. —¿En serio? —preguntó Jordan—. Me parece que queda a la perfección para la ocasión, si me preguntas a mí, viejo amigo. Estaban nuevamente en su auto, sin ninguna discusión en particular. A ella le gustaba manejar, y él parecía feliz de poder mirar a través de la ventana y el espejo retrovisor, en una forma paranoica entre estudiar las direcciones y mandar mensajes por su celular. Parecía más hermoso de lo que ella recordaba, con sus buenos dientes rectos, sus rulos oscuros y un lindo sweater que Hennessy seguramente odiaría. Sería muy fácil imaginarse pintándolo otra vez. enmarcado como estaba en la ventana, los colores del otoño ricos y oscuros en este día nublado. Fácil de imaginar el tocarlo de nuevo. —Me recuerdas —Jordan dijo—, a un perro. Él tocaba su teléfono. Tenía una forma peculiar de escribir, él usaba el pulgar de una mano y el dedo índice de la otra. Raro. Encantador. Sin alzar la mirada, él murmuró: —Muchas gracias. A la derecha en el siguiente semáforo. —Se ven diferentes cuando los conoces —dijo Jordan—. Ya sabes, cuando ves a un perro en la calle, y es solamente un perro callejero, a cuando ves un perro en la calle, y es uno que ya viste antes. —No conozco muchos perros en la calle. —Estoy diciendo que te ves bien —dijo, y él rio, con esa incrédula risa de nuevo, giró su cabeza para esconderla. Ellos iban a ver a Boudicca. —Estoy buscando a mi madre biológica —dijo Declan, cuando la llamó—. Pero las personas con las que necesito hablar no lo harán salvo que lleve a una mujer conmigo. Y Jordan se dio cuenta instantáneamente que él estaba hablando de Boudicca. Boudicca. Jordan no sabía si la palabra en sí misma no sonaba como una amenaza, o si ella lo pensó así porque ella sabía su significado. Boo-dih-kah. La

primera vez que se conocieron, Jordan estaba en el Mercado Mágico en Londres. La mujer había tenido un aspecto tan mundano en apariencia como cualquiera se podría haber imaginado: cabello alisado castaño claro, delineador de ojos, blusa y blazer. Buscando asociarse con mujeres talentosas como tú, dijo ella, como si estuviera montando ella misma una feria de trabajo. Beneficio para ambas partes. Inversión de por vida. Cuidaban tus negocios para que puedas dirigir tus energías creativas. Jordan aceptó su tarjeta, un pequeño cuadrado con el logo de una mujer con una cruz en su cara, pero ella no había entendido lo que se le había ofrecido. En el próximo Mercado Mágico, Jordan vio el trato cerrarse de mala forma. Ella no vio los pequeños detalles, pero escuchó al hombre que le decía a la mujer que rebajara el precio de sus tintes. Jordan alcanzó a escuchar lo último de la conversación susurrada, la amenaza que él hizo para evitar que la mujer hiciera un escándalo sobre eso. Más tarde, vio como el hombre era golpeado por tres mujeres en el estacionamiento mientras otros vendedores caminaban alrededor sin girar sus cabezas. Ellas cortaron una cruz en su ropa que hacía juego con la cruz en la cara del logo. Jordan lo entendió un poco mejor. En el Mercado después de eso, Jordan vio otra mujer discutiendo con la mujer del blazer de su primer encuentro. El blazer era una señal de que debía pagar lo que se debía; ella sabía que era un intercambio justo. La mujer dijo que no tenía. Después, cuando Jordan y las chicas habían empacado, Hennessy dijo que ella había visto a la mujer que había discutido, estrangulada en el ascensor, medio muerta, una cruz marcada en su rostro. Jordan entendió aún más. Boudicca al parecer ofrecía protección. Pero Jordan ya estaba atada a un grupo de mujeres. No estaba tentada a estar atada a otro grupo. No debió siquiera haber llamado al número en la parte de atrás de la tarjeta. Pero ella estaba deseosa de ir con Declan Lynch para ver qué es lo que había para ver. —¿Sabes en lo que te estás metiendo? —Jordan preguntó, después de que ella encontrara un lugar para estacionar en la calle congestionada. Estaban a poca distancia de donde habían estado la noche anterior, en realidad; podrían haber caminado hasta allí sin ningún problema. Boudicca arregló el encuentro para que fuera en los jardines en Dumbarton Oaks, en el borde de Georgetown. Jordan estuvo en Dumbarton Oaks, muchas veces, más en el museo que en los jardines, y ella pensó que entendió su decisión. El jardín era un lugar que podía ser privado, pero también un lugar donde la violencia extrema podría ser notada. Era cortés para ambas partes. Declan dijo: —No, en absoluto. Lo único que dijeron cuando llamé fue ‘¿quién?’ —¿Qué es lo que dijiste?

—No sabía qué decir. Sólo dije ‘el Nuevo Fenian.’ Era lo que estaba escrito en la carta. Entonces ellas preguntaron ‘¿dónde?’, y dije DC. Me dijeron que llamara en diez minutos, y lo hice, y me dijeron Dumbarton Oaks. No pensé que sucediera tan rápido. No en el mismo día. —No parecía muy satisfecho sobre ello y Jordan lo entendió; la hubiera hecho sentir nerviosa a ella también. Uno no quería sentirse tan importante. Mientras ellos caminaban a través de las puertas del jardín, él dijo: —Entonces, ya que estamos en la misma página, esto es lo que entiendo: Boudicca es una mafia, ¿no? ¿Ellas se llevan una parte a cambio de protección? —Eso creo —Jordan dijo—. Debe haber un poco de marketing también. Acceso a su base de clientes y todo eso. —¿No te tienta? —No es una oportunidad de oro —dijo Jordan mientras el asistente los saludaba; él la reconoció. —Estaba por llamarte de cualquier forma —dijo Declan—. No por esto. Ella sonrió. —Sindicato criminal hoy, tal vez una cena con carne mañana. Declan frunció el ceño, completamente serio. —Tal vez no con carne. Esta vez fue el turno de ella de reírse escandalosamente. Ellos iban a verse con el contacto de Boudicca junto a la fuente de la terraza, por lo que hicieron su camino hacia allí. Los alrededores llamaban la atención en esta época del año: el pasto aún brillaba, verde exuberante, pero los árboles estaban estancados en marrones y rojos otoñales. Los vientos y las lluvias no habían sido lo suficientemente fuerte para sacarle sus hojas. Todo olía bien, la humedad liberaba el aroma de las hojas otoñales, un aroma que no podía ser menos que nostálgico. Los jardines estaban impecables, y también, ella pensó, era Declan Lynch entre ellos, en su buen suéter y camisa al cuello, con sus buenas zapatillas y reloj. Era muy bueno para ser amigablemente callado, y por diez o veinte zancadas, Jordan dejó que ella misma imaginaria que esta era una cita ordinaria, un paseo ordinario, dos personas caminando juntas, en lugar de las extrañas demandas de un poderoso grupo secreto. —Vamos, dilo —dijo ella eventualmente, mientras se movían a través del durmiente jardín de rosas. —¿Decirte qué? —Estoy segura que debes tener una historia sobre este lugar que estás muriendo por decirme. Él sonrió un poco.

—No entiendo muy bien que estás diciendo. —Mentiroso. —Eso es lo que me dijeron. —Pero después de un momento, dijo—: Todo esto fue creado por los Dichosos. Qué nombre. Los Dichosos, Mildred y Robert. Una pareja notada por muchas cosas, incluyendo el ambicioso paso de hermanastros a esposos. —¡El escándalo! ¿Cuántos años tenían cuándo se conocieron? ¿Lo sabes? Por supuesto que lo sabes. —Adolescentes, creo, yo…— Declan se interrumpió. Una figura ya estaba parada junto a la fuente mientras ellos bajaban las escaleras hasta la fuente de la terraza, vestida con una chaqueta y pantalones oscuros, una bolsa cuadrada gris a sus pies. Jordan giró la muñeca de Declan lo suficiente como para ver su reloj. El tiempo era correcto, pero ella no pensó que ese podría ser su contacto: era un hombre. La figura se dio la vuelta, y tanto Declan como Jordan se detuvieron en seco. Era Ronan Lynch. Pero cuando él dio unos pasos hacia ellos, Jordan vio que no era Ronan para nada. La manera en que se comportaba estaba totalmente mal, la manera en que llevaba su rostro se veía mal. Su cabello tenía rulos como los de Declan, pero más largos, hasta la barbilla. Éste hombre se veía como un hermano, tal vez, más como un hermano de Ronan que de Declan. —Mírate, Declan —el hombre dijo a Declan, y su rostro estaba encantado—. Mírate a ti mismo. Qué hermoso demonio. El mismísimo Declan, todo crecido. Declan retrocedió. Todo lo hermoso que vio en él se desvaneció, solo así, y de repente se convirtió en el Declan soso e invisible que había conocido por primera vez. Joven en una terraza. —Siempre el más inteligente —el hombre dijo. Tenía un ligero acento irlandés. —Lento para confiar. Está bien. No te pediré que confíes en mí. Seguramente me veo igual que tu padre, pero no ofrezco cosas que no puedo dar. Jordan pasaba su mirada de Declan hacia el hombre. ¿Padre? —¿Quién eres? —preguntó ella. El hombre extendió una mano, parecía aliviado de que ella le hubiera hablado. Estaba nervioso, asustadizo, volátil, de una forma que en Ronan no lo era. Fue difícil, una vez que él se movía, ver cómo lo pudo confundir con Ronan. —El nuevo Fenian es como ellos me llaman.

—Hennessy. Él estrechó su mano, pero estaba mirando a Declan, su expresión complicada. Nostalgia. Orgullo. —Inteligente de tu parte el ser cauteloso. Esto no es nada de lo que tu querías. —¿Qué es esto? —preguntó Jordan—. ¿Qué es esto de lo que estamos hablando? —Es una caja en la que te metes y nunca más puedes salir. Es una caja más grande de lo que pensabas. Una mucho más fuerte. Viniste aquí pensando que era una estafa, ¿verdad? Tal vez que esto era un culto. Pensaste que tal vez era un montón de mujeres matonas y que deberías unirte porque las cosas se estaban poniendo difíciles para tí allá afuera. —A Declan le dijo—: Y tú no quieres que sepan sobre Ronan, chico lindo. Declan se estremeció. El hombre lo vio, una disculpa en sus ojos. —Lo siento, chic-o. Sé que no soy un padre para ti, pero tienes que saber que para mí eres uno de mis hijos. Te recuerdo cuando eras así de alto. Declan finalmente dijo: —Eres una copia. Era algo inquietante de escuchar. Jordan se acostumbró a ser un yo para Declan, en vez de un nosotras. Él no sabía que ella era algo más que Jordan Hennessy, en singular, y a ella le gustaba más de lo que ella se tenía permitido. Esto le hizo acordar que él era hermano de un soñador, hijo de un soñador, y él sabía de qué misterios ellos eran capaces. Jordan esperaba que el hombre se disgustara por ser llamado algo así, pero él solo rio un poco. —Tal vez mi cara. Pero ha sido más de dos décadas. Tuve diferentes historias que solo Niall Lynch. Pero esta cabeza te sigue amando como si fueras mío. Ha estado mirando cada vez que ha podido. Y no te puedes enredar en esto; será tu fin. Ellos lo usarán hasta que ya no puedas reconocerlo. Declan tragó. Él estaba tan aturdido como ella cuando tenía sus episodios. Pero Jordan no se olvidó su tarea. —No estamos aquí por eso, amigo. Declan le lanzó una mirada de agradecimiento y dijo: —No me esperaba que me trajeran hacia ti. ¿Estoy aquí por Mór Ó Corra?

—Ese es un nombre que definitivamente no te gustaría susurrar —dijo el hombre. —¿Ella está en Boudicca? Él inclinó su cabeza. —Pero olvídalo, olvida Boudicca. Finge que nunca me conociste. Les diré que nunca viniste. Ellas lo dejarán así. Mór se asegurará de ello. —Eso es muy críptico —dijo Jordan. —Y así debe ser. Por favor, váyanse. Esto romperá mi corazón y no hay mucho que lo rompa ahora. Declan dijo, en su tono más aburrido. —Sin embargo, no te debo nada. No le debo nada a él, y menos a ti. Si quiero hablar con ella, ¿qué debo hacer? —Pregúntale a alguien más, chico, porque yo no voy a ser el que te mate. —¿Ella no quiere verme? Eso hizo que Jordan mirara hacia otro lado, para su propia sorpresa. Esto se sentía un poco muy personal, como si ella quisiera darle un poco de privacidad. —Nunca respondería por ella —dijo el hombre—. Ella se merece eso. Es todo lo que puedo decir. Los ojos de Declan se estrecharon solo un pelo, juzgando lo dicho, y terminó asintiendo un poco sin presionar por más. —Ya ves, él sabe —el hombre dijo, claramente aliviado—. Hay alguien que sabe cómo mantenerse a salvo. No puedes confiar en Ronan para que se salve a sí mismo. Él tira su corazón y después corre tras él. Jordan conoce alguien así. —Eso es todo, entonces —dijo Declan. El hombre dudó, para extender una mano hacia Declan. —Puedo…No sé si volveré a verte así. Declan no retrocedió, y el hombre se acercó unos pasos, y puso sus manos alrededor del cuello de Declan. Él lo abrazó, el más simple, completo abrazo de un padre abrazando a su hijo, la mano en la nuca, su cabeza apoyada en la nuca. Declan se puso rígido como un escolar abrazando a su padre en frente de la escuela, pero Jordan vio que sus fosas nasales se movían y sus ojos se volvieron brillantes. Él parpadeó, parpadeó, parpadeó, y él volvió a su usual expresión en blanco en el momento en que el hombre dio un paso atrás.

—Estoy tan orgulloso de ti 15 —le dijo a Declan. Su intrépido Declan. —Gracias por reunirte con nosotros —dijo Jordan, porque se sentía como que alguien debía decirlo. El hombre se agachó y agarró su mochila. —Manténganse con vida.

15

N/T: ESTOY LLORANDO

65 Hennessy no había tenido un sueño que no fuera el Lace por tanto tiempo que se había olvidado cómo era. Lindenmere fue un sueño. Estaba a mundos de distancia del café donde ella conoció a Ronan en la mañana, tanto física como espiritualmente. Un viaje de dos horas los llevó a la base de la Cordillera Azul, y luego Ronan había viajado por caminos cada vez más pequeños hacia un camino sin pavimentar, y luego él le dijo que tenían que caminar. Ellos caminaron. Ninguno de ellos parecía particularmente del tipo de hacer senderismo. Hennessy en su ropa de cuero, y Ronan en sus botas negras y el peludo cuervo sobre su hombro. Había comodidad en lo absurdo de eso, pensó Hennessy. Porque ella se estaba asustando de nuevo. Lindenmere es un espacio soñado, le contó Ronan en el auto. Por lo que debes controlar tus pensamientos en él. El control nunca fue el punto fuerte de Hennessy. Ella chequeó el temporizador en su celular. Ella lo acababa de reprogramar. Las posibilidades de que ella se resbalara y se noqueara mientras caminaba eran bajas, pero ella no podía soportar vivir sin la comodidad de que tuviera el temporizador para despertarla antes del sueño. Ronan estaba mandando mensajes a alguien mientras caminaban. Hennessy solo pudo ver que el contacto fue etiquetado como ADMINISTRACIÓN. —¿Quién es? —Adam —dijo Ronan—. Le estoy diciendo donde estoy yendo así él sabrá dónde buscarme si los días siguen pasando. ¿Días? —Llegamos —dijo Ronan. Ella no creyó que pudiera ser capaz de describirlo, pero pudo hacerlo. Tan lejos en las montañas, los árboles ordinarios eran más finos, más inclinados,

luchando para mantener en pie y estirándose para llegar al sol. Pero los árboles sobrenaturales de Lindenmere obedecían a reglas diferentes. Eran altos y anchos, alertas y encantadores, como si no les afectara la escasez de recursos de las cimas de las montañas. Los musgos y líquenes verdes cubrían los lados, con pequeñas flores de musgo apareciendo al final de los delicados tallos. Y el cielo era diferente. Se había vuelto gris. No el gris opaco de la cobertura de las nubes, era más un gris turbulento y fundido, que realmente era más azul, púrpura, todo eso girando y cambiando como la ondulación de una serpiente. No tenía ojos, latido o cuerpo, sin embargo, uno tenía la sensación de que el cielo mismo era sensitivo, incluso si éste no lo notara a ellos debajo suyo. —Espera —Hennessy dijo—. Cambié de parecer. Ronan se volteó a verla. —Lindenmere no te lastimará a salvo que tú lo quieras. No cuando estés conmigo. Solo se protege a sí mismo o manifiesta lo que tu pides. —Pero —Hennessy dijo. No confío en mi misma. Ella estaba tratando de no temblar otra vez. Por una década ella se había mantenido estable y ahora era una ruina. Ella no podía soportar la idea de que volvería a ver a el Lace otra vez. Ronan la miró. Entonces él puso sus manos a los costados de su boca y dijo: —¡Opal! —Hizo una pausa y escuchó. —¿Dónde estás, gusano? Hennessy preguntó: —¿Qué es Opal? Un pájaro invisible dejó escapar un ladrido alarmado desde algún lugar por encima de sus cabezas. Hennessy se giró a tiempo para ver algo oscuro moverse entre los árboles, o más bien experimentar el sentimiento de que había visto algo oscuro. —Te lo dije, mantén tus pensamientos estables —Ronan le dijo a Hennessy—. Lindenmere te dará lo que piense que tú quieres. —Se parecen como a una maldita roca. No eran como una maldita roca. —Sierra, ve a buscar a Opal —Ronan le dijo al cuervo—. Ella necesita a Opal. Hennessy no estaba cien por ciento segura del lenguaje corporal de las aves, pero ella pensó que el cuervo pareció un poco enojado. Ella bajó la cabeza y avanzó un pie al borde su hombro, las plumas de su cuello erizadas.

Ronan rebuscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó un paquete de galletas de mantequilla de maní. Él abrió uno cuando el cuervo se volvió repentinamente atento. —Galleta —le dijo. —Krek —repitió. —Galleta —él repitió. —Krek. —Galleta. —Kreker. Le dio una. —La otra te la voy a dar si buscas a Opal. El cuervo levantó vuelo, sus alas audibles al batir el aire. Hennessy observó todo con algo de asombro. Ella y Ronan parecían fuera de lugar mientras hacían la excursión, si, pero él no estaba fuera de lugar aquí. Él pertenecía en este bosque extraño y frondoso, con su extraña ave oscura. —Tú soñaste éste lugar —Hennessy dijo. —Algo así. —¿Algo así? —Tuve un sueño, y después de eso, Lindenmere estaba aquí —dijo Ronan—. Pero creo que yo debí haber soñado esto cuando ya estaba existiendo en algún otro lugar, y mi sueño fue la puerta hacia él. Es un bosque porque eso es lo que mi imaginación podía soportar. Estaba limitado a lo que sea que mis pensamientos fueran. Entonces, árboles. Algo así. Hennessy se estremeció, tanto porque hacía frío en este bosque, y también porque la hizo acordarse del Lace y qué es lo que éste quería que ella hiciera. —¿Eso no te molesta? Ella podía ver por su cara que no era así. Él amaba este lugar. Otro llanto animal de alarma vino de la maleza, y algo como un gruñido, ya sea de un animal o de un motor. —No te alarmes —dijo Ronan, pero ella no supo si le estaba hablando a ella o a sí mismo. —Si tu hiciste este lugar —Hennessy dijo—, ¿por qué no lo hiciste más seguro para ti?

Él alzó su mano para pasar sus dedos por una rama baja. —Tuve otro bosque antes de Lindenmere. —Se veía como si estuviera a punto de confesar algo, pero al final sólo dijo—: Malas cosas pasaron. Lo hice demasiado seguro, porque yo era una gallina. Lo hice más ordinario. Por lo que tenía que confiar en mí para mantenerlo a salvo y… —Él no terminó de hablar, pero no era necesario que lo hiciera. Las chicas también confiaron en Hennessy para que las mantuviera a salvo también, y ella sabía lo que se sintió decepcionarlas. —Dejé que Lindenmere fuera más como él mismo, lo que fuera en aquél otro lugar. —¿Y si lo que hay allá es peligroso? —Las cosas peligrosas se pueden proteger a sí mismas —dijo Ronan. Ella pudo ver que él no juzgaba a Lindenmere por ello. Ronan Lynch también podía ser peligroso. —No es solamente peligroso —dijo Ronan—. Observa. Él alzó sus manos y dijo algunas palabras en un idioma con un sonido apropiadamente arcaico. Por encima de él, pequeñas luces parpadeaban entre las hojas de otoño, dejando sus manos alzadas para que la luz se hundieran entre ellas. Hennessy se estremeció cuando una de esas luces se hundió en su piel con la más sutil sensación de calor. No todas ellas se disolvieron. Algunas de ellas se quedaron atrapadas en su ropa o en su pelo. Una quedó atrapada entre sus pestañas, y cada vez que ella pestañeaba, pestañeaba, pestañeaba, ella se encontraba mirando directamente a la luz. No quemaba el verlas directo como pasaría con una luz ordinaria, y cuando ella miró fijamente a través de ella, en vez de una sensación de brillo visual, ella sintió un brillo en su interior. Como la felicidad o el optimismo. Como si ella estuviera mirando fijamente al sol de la verdadera felicidad. —Gratias tibi ago —Ronan dijo, con una voz bastante diferente a como era habitualmente. —¿Qué estás diciendo? —preguntó Hennessy, encontrando sus palabras solo después de que la pequeña luz finalmente se disolviera de sus pestañas. —Significa ‘gracias’ en latín —dijo Ronan—, y es muy cortés decirlo cuando te gusta algo. ¡Opal! ¡Ven aquí, ahora! Aquí, ven, por aquí. Era como un trato con el diablo. Ronan Lynch se quedó ahí parado, vestido por completo con ropa oscura, solo sus ojos brillaban con color, sus manos alzadas, luces brillantes a la deriva a su alrededor. —No pienses, Hennessy —dijo—. Solo se. Ella se dejó llevar.

Caminaron por un campo en donde solo crecían espadas, con el filo hacia abajo, la empuñadura dos, diez o trece pulgadas por sobre el suelo. Ellos caminaron por la entrada de una cueva custodiada por un enorme ciervo blanco con cuernos cubiertos de sangre. Caminaron por un prado que realmente era un lago, y un estanque que en realidad eran pétalos de flores. Lindenmere era hermoso y complicado en algunas formas que el mundo real no lo era. Aire y música eran dos cosas muy diferentes en el mundo real; en Lindenmere, no lo eran siempre. Agua y flores se confunden de manera similar en el bosque. Hennessy sentía la verdad mientras caminaban. Había criaturas que no te gustaría encontrarte si no estabas con Ronan Lynch. Había lugares en los que podrías quedar atrapado para siempre si no estabas con Ronan Lynch. Era salvaje y confuso, pero al final, seguía una sola regla: Ronan Lynch. Su seguridad, sus deseos, sus pensamientos. Ese era el único norte de Lindenmere. Ella podía sentirlo: Lindenmere lo amaba. —¡Kerah! —Opal, finalmente, pequeño vómito —dijo Ronan. Una criatura se asomó entre los árboles, una niña escuálida y de ojos huecos. Vestía un suéter tejido de gran tamaño y una gorra que estaba caída sobre su corto y rubio pelo. Alguien podría haberla confundido por una niña humana sino fuera por sus piernas, que eran peludas y terminaban en pezuñas. —Te lo dije, esa es la palabra de Sierra. Tú tienes labios. Llámame Ronan — le dijo. La pequeña criatura echó sus brazos alrededor de sus piernas y luego empezó a brincar en círculos a su alrededor, sus pezuñas dejando huellas. Él levantó un pie. — Basta, ese era mi pie. Hennessy se sentó con fuerza. Ella estaba mirando a las piernas peludas de Opal, las parpadeantes luces cayendo a su alrededor. Toda su valentía fue despojada de ella. Eso inmediatamente atrajo la atención de Opal, y se escondió detrás de Ronan. —Despacio, imbécil —dijo Ronan. Él limpió un poco de suciedad de su mejilla con su pulgar. —Esa es Hennessy. —¿Kruk? —preguntó Opal. —Te lo dije, deja de usar las palabras de Sierra, tú sabes inglés. Ella es una soñadora, como yo. No, Hennessy pensó, sintiéndose un poco borracha. Ella no era una soñadora como él. Para nada. Opal se acercó a Hennessy, quien se quedó quieta. Ella se arrodilló a su lado, su postura decididamente no como la de Hennessy, ya que sus patas de cabra

se doblaban en la dirección opuesta. Ella olía salvaje y animal. Balbuceaba en una lengua que Hennessy no entendía. Ronan dijo: —Puedes decirle hola. Opal le preguntó a Hennessy: —¿Comes carne? Ronan miró impaciente. —Ella no te va a comer. No seas cobarde. —No estoy asustada —dijo Opal, pero de una forma que eso significaba que lo había estado. Hennessy, quien también lo había estado, mostró los dientes hacia Opal. Opal saltó hacia atrás, apoyándose sobre sus manos, y volviéndose a parar mientras Hennessy sonreía hacia ella. —Eso está bien —Opal decidió inexplicablemente. Con una mirada astuta, se acercó otra vez y trató de arrancar uno de los tatuajes de Hennessy. Ella esperaba meterse en problemas. —Golpéala —Ronan aconsejó. Hennessy no lo hizo, pero Opal se escabulló como si sintiera que ella lo haría. —Ella es un psicopompo, como Sierra. Ella enfoca las cosas, evitará que las cosas se vayan a la mierda. —¿A la mierda? —La típica mierda soñadora —dijo Ronan, como si eso lo explicara todo—. Opal, tenemos una importante tarea hoy, ¿nos ayudarías, o tengo que pedirle a Sierra? Opal dio una mirada suspicaz al cielo e inmediatamente empezó a negar con la cabeza. —¡Nop nop nop! —De acuerdo —dijo Ronan—. Hennessy, ¿estás lista? Hennessy parpadeó. Ella estaba abrumada de una manera en la que no había lenguaje para explicarlo. —¿Para qué? —Para soñar.

66 Ramsay estaba en la ciudad. Farooq-Lane estuvo despierta toda la noche, tuvo que arrastrar un cadáver al auto de alquiler y agregar uno vivo, y ahora, Ramsay estaba en la ciudad. Ramsay de todas las personas. Los sentimientos de Farooq-Lane por J. J. Ramsay eran sencillos: Lo odiaba. Pensaba que sonaba como un chico de fraternidad demasiado grande. Todas las personas que trabajaban con Lock tenían sus razones, pero era difícil pensar que Ramsay tuviera alguna situación complicada. Farooq-Lane estaba desconcertada al saber que él tiene un trabajo tan importante. Cuando no estaba empacando un dron cerca de un cadáver, aparentemente mantiene consultas con corporaciones que se metieron en problemas con los gobiernos de otros países. Según LinkedIn, podría sonar como un chico de fraternidad en los cinco idiomas más comúnmente usados en el mercado empresarial global. FarooqLane también podía hablar en los cinco idiomas más comúnmente usados en el mercado empresarial global, pero sospechaba que los dos sonarían muy diferentes si lo hicieran. —Heeyyyy, yo no hago las reglas —dijo Ramsay, sonando muy Ramsay por sobre los parlantes del auto de alquiler. Incluso Liliana, la nueva Visionaria, frunció el ceño en el asiento del copiloto. El idiota era un lenguaje universal. — Lock lo hizo. Él le dijo a Farooq-Lane que había aterrizado y que necesitaba verla, órdenes de Lock. ¿Ahora? preguntó Farooq-Lane, sus dedos apretando tan fuerte el volante. Tengo un nuevo Visionario. Ella no agregó: Y no dormí en toda la noche, vi a alguien morir, y ya he cruzado la gran área metropolitana de DC en una búsqueda del tesoro para alguien que podría explotar en otra época y matarme en cualquier momento. Pero ella solo lo pensaba. —No hay mejor tiempo que el presente —dijo Ramsay—. Todo está en orden. Bloqueado y cargado. Y escuché que hay un cuerpo que tienes que dejar, por lo que me necesitas igualmente. Él colgó. Después de hacerlo, mientras se dirigían por el sur hacia Springfield, FarooqLane se tomó unos pocos segundos para evadir la reconstrucción de Carmen Farooq-Lane, quien originalmente se había unido a los Moderadores. La joven mujer había sido un océano de calma. Ella había sido la pintoresca estatua en el

aeropuerto mientras el caos acontecía a su alrededor. Había sido el miembro de la reunión que se sentaba elegantemente en el otro lado de la mesa, escuchando las voces intensificarse, viendo las manos moverse, para irrumpir en silencio con una respuesta con la cabeza fría. Cuando era una niña, una vez había visto una pluma caer y tocar ligeramente la superficie de un estanque. La pluma no se había hundido, ni siquiera rompió realmente la tensión de la superficie. Por lo contrario, se había posado ligeramente como una mariposa, temblando lo suficiente para parecer viva, y lentamente giraba de un lado al otro por la brisa. Ella recordaba esa imagen una y otra vez en su adolescencia. Farooq-Lane era esa pluma. Ella era la pluma. Ella. Era. La. Pluma. E intentó explicarle a la anciana Visionaria en el asiento del copiloto. —Somos un grupo de trabajo. Él es parte de este grupo. Nosotros… —Recuerdo un poco —dijo Liliana. Ella era lo opuesto a Parsifal de muchas formas, y no solamente porque era mucho más mayor, aunque lo fuera. Una vez que ella estuvo fuera del congelador, Farooq-Lane se dio cuenta que la Visionaria era mucho más vieja de lo que le había parecido. Su largo cabello, ahora recogido en dos largas trenzas, podría engañarte pensando que era mucho más joven, pero las profundas arrugas alrededor de sus ojos y boca hablaban de muchos años detrás de ella. Tenía una mirada distante en ella, como si pudiera ver más allá del tráfico y de los edificios hacia algo más importante. Farooq-Lane inmediatamente le dio pollo, arroz y té, y, en una voz suave, Liliana le agradeció la comida antes de empezar a comer tranquilamente, hasta casi comerse todo sin siquiera un comentario de su parte. Tan distinto a Parsifal. Soy la pluma, se dijo Farooq-Lane a sí misma. —¿Qué recuerdas? —preguntó Farooq-Lane—. ¿La… visión? —No, solo una memoria —dijo Liliana—. Ha pasado tanto tiempo, no lo recuerdo muy bien. ¿Eres una cazadora de soñadores? —De Zeds. Si. —Sí —dijo Liliana—. Ustedes son Policías. No. Moderadores. ¿Sí? Ves, viene a mí. Estabas intentando evitar ese fuego. Eso aún le daba una descarga de adrenalina el escuchar la confirmación. Sí, el fuego. El fuego que podría tragarse el mundo. Se arriesgó a mirarla mientras manejaba. —¿Cómo funciona esto? ¿Cuántos años tienes realmente?

Liliana recargó su cabeza hacia atrás, acariciando distraídamente las puntas de una de sus trenzas. —A esta edad sé que no es realmente una pregunta importante para alguien como yo. Me gusta mucho tener esta edad, es muy tranquilo. —Ella sintió que Farooq-Lane no estaba satisfecha, por lo que añadió—: Creo que debo haber pasado más este año como una joven, porque mis memorias son bastante distantes ahora. Recuerdo muy bien el momento en que nos conocimos. Sabía que vendrías. Deslizó su mano con cariño sobre la de Farooq-Lane, sus dedos se deslizaban con familiaridad entre los de Farooq-Lane, por lo que ella se estremeció. —Lo olvidé —dijo Liliana, volviendo a jugar con sus trenzas—. Todavía eres muy joven. Estoy agradecida de que me hayas rescatado. Estaba demasiado fuera del entendimiento de Farooq-Lane sobre el tiempo para que le encontrara sentido. Por unas cuantas millas, ella manejó a través del tráfico y pensó en eso, y luego dijo: —Así que sabes el futuro ahora. —Supongo que es una forma de verlo. Recuerdo mi pasado, que incluye algo de tu futuro. Creo que soy demasiado vieja ahora, por lo que son décadas de viejas memorias. —Si tienen décadas —dijo Farooq-Lane—, debe significar que lo hicimos. Que detuvimos el fin del mundo. ¿No es así como funciona? ¿Si estás mirando esto desde alguien que es mucho más viejo que lo que está en esa memoria? Eso significa que sigues viva después de eso. Liliana se estremeció, y por primera vez, algo como la angustia cruzó su cara. —Pienso que soy mucho más difícil de matar que los humanos. Eso silenció completamente el auto. Antes de Parsifal, Farooq-Lane no se habría sorprendido de haber escuchado eso en voz alta. Ella había consignado el concepto de Visionarios como algo con forma humana, pero que no eran humanos. Después de todo, sus habilidades desafiaban toda comprensión de la vida como todos la conocían; los humanos eran una clasificación inútil para ellos. Pero ella pasó tiempo con Parsifal, un gravemente herido Parsifal, y él parecía un chico nacido bajo una estrella desafortunada. Ella comenzó a pensar que los Moderadores dudaban de la humanidad de los Visionarios para poder sentirse menos mal por sus muertes. Pero las palabras de Liliana revirtieron todo eso. —Aún me preocupa lo frágil que eres —dijo Liliana en una voz suave.

—Badda boom, badda bing —dijo J. J. Ramsay, cerrando la caja del drone, hablando fuerte para ser escuchado por encima de la música resonante, con sus atronadores ritmos extraños —. El cachorro lo hizo. Farooq-Lane reconoció la dirección, pero ella supuso que debería ir por un lugar totalmente distinto de la última vez que ella estuvo allí. Ellos dos se encontraban parados dentro de una casa familiar de dos pisos en Springfield, rodeados de teteras y alfombras coloridas. La casa de la Zed anciana. —No esperaste a los otros —le dijo Farooq-Lane a Ramsay. Entre ellos dos se hallaba el cuerpo de la Zed que le dio a Parsifal tres piezas de biscotti que realmente le habían gustado. Ramsay le había disparado antes de que Farooq-Lane llegara. El cuerpo yacía en una posición poco dramática, recostada sobre el estómago los brazos a los costados, su cabeza girada, como si la mujer hubiera decidido dormir en el piso. El único signo de que no había optado voluntariamente para hacer eso, era una de sus zapatillas de ballet que se le había salido y yacía paralela al lado de su pie. Eso, y que había perdido la parte trasera de su cabeza. —¿Esperar a los otros? —dijo—. Tú eres los otros. Farooq-Lane cruzó la alfombra para apagar la vieja caja de música. Esta también había sido pintada, como si la Zed no pudiera hacer otra cosa que pintar con colores todo lo que veía. —Y ya estaba hecho cuando yo llegué. ¿Por qué siquiera me llamaste? Ramsay no escuchó la irritación de su voz. Él no estaba muy habituado a las sutilezas de la vida. —Confirmación para que Lock no esté fastidiándome. —¿Ni siquiera confirmaste que fuera una Zed antes de hacer esto? — demandó Farooq-Lane. Eso sí lo escuchó. Enganchando sus pulgares en las hebillas del cinturón de sus caquis, él se volteó hacia ella. —Dame algo de crédito, Carmen... —Srta. Farooq-Lane. Él le sonrió. —Algo de crédito, Carmen. Mi dron amigo y yo la atrapamos soñando antes de que yo entrara. Pero necesito que hagas tu trabajito de catalogación con todo

lo demás que está acá. ¿Lock dijo que encontraste otro Visionario? Al fin. ¿Dónde está él? —Ella está esperando en el auto. —¿No es un riesgo que escape? —Ella está metida en nuestra misión —Farooq-Lane dijo, incluso aunque ella todavía no había empezado a intentar reclutar a Liliana—. Salvando el mundo. —Ella dijo esto para recordarle a él que su misión no era divertirse disparando a las personas. —¡Salvando el he-he-he-hermoso mundo! —se burló Ramsay, en un tono que ella probablemente debía saber—. Carmen, eres muy graciosa. Lo que más le enojaba de Ramsay era que él sabía que ella odiaba el modo en que hablaba con ella, y no le interesaba cambiarlo. Se sentía como si debería haber consecuencias por ser un chico de fraternidad ya crecido y aburrido que disfrutaba hacer sentir mal a las personas incómodas, y aun asi no lo estuvieran. Por un momento se miraron entre ellos por encima del cuerpo flácido, y después ella se dijo a sí misma, Solo haz tu trabajo para que puedas averiguar un lugar seguro para llevar a Liliana. En silencio ella catálogo todos los objetos soñados en la casa del Zed. Eran parecidos a las artesanías en la sala de estar y los objetos coloridos que vio a través de la puerta de la cocina. Fluidos, brillantemente coloridos y confusos. No eran muchos. Estaban colocados detrás de la tapa del baño, en el alféizar de la ventana junto al cactus, la mesita de noche, de la forma en que colocarías la cerámica que hiciste en la escuela de la que estabas tan orgullosa. Parsifal estaba en lo correcto. Esta Zed no iba a ser el tipo de soñador que soñara el inicio del fin del mundo. Soy una pluma, pensó Farooq-Lane. Cuando regresó a la sala de estar, Ramsay estaba sentado inclinado hacia atrás en una silla, hablando con Liliana, quien estaba parada en la puerta, sus ojos gentiles y arrepentidos. Él levantó un dedo como si Farooq-Lane lo hubiera interrumpido y finalizó su idea. —Todos estos idiotas se conocen entre sí, eso es lo que fuimos aprendiendo, por lo que es mejor golpearlos fuerte y de cerca, o les avisarán a los otros. —Pensé que me esperarías en el auto —dijo Farooq-Lane. —Quería saber si estaban bien —dijo Liliana. —Aw, cariño —dijo Ramsay—, si quieres ayudarnos, podrías tener la próxima visión cuando tengas la oportunidad. Para salvar al mundo y todo eso. Soy una pluma, pensó Farooq-Lane.

Ella no era la pluma. Ella golpeó a J. J. Ramsay tan fuerte que cayó sobre su trasero, la silla quejándose al caer hacia atrás, tumbándolo de espaldas. Hubo un completo silencio. Ramsay intentaba respirar de vuelta, palabras estúpidas intentando salir de él. Su boca moviéndose como si estuviera intentando sacar alguna de las estúpidas palabras que iba a decir cuando recobrara el aliento para decirlo. El puño de Farooq-Lane dolía como si hubiera golpeado la cara de un idiota, porque realmente acababa de golpear la cara de un idiota. Mordiéndose el labio, ella arriesgó dar una mirada hacia la nueva Visionaria, la Visionaria que ella estaba intentado reclutar para su noble causa, de acuerdo a la guía de los Moderadores. Liliana miró de Ramsay a Farooq-Lane y dijo: —Te seguiré a donde vayas.

67 Como Hennessy estaba tan claramente asustada, Ronan no había dejado atrás sus reservas sobre el plan. Lindenmere, después de todo, era sensitivo hacia todos los pensamientos, y lo último que él quería era darle voz a algo que podría manifestarse. Pero era peligroso. Opal y Hennessy se sentaron con las piernas cruzadas en un área de Lindenmere, en un pequeño montículo bonito donde brotaba un tipo de planta fina y peludo que crecía en la sombra. Un círculo mágico de hongos blanco opaco las rodeaba. Un pequeño arroyo oscuro con hojas de tanino murmuraba al borde del lugar. Opal se sentó detrás de Hennessy, espalda con espalda. Ronan confiaba mucho en la habilidad de Opal para actuar como intermediaria entre Lindenmere y él. Porque Ronan podía traer lo que quisiera de sus sueños en los Graneros, y porque prefería que todas las consecuencias de los sueños ocurrieran lo más lejos posible de su cuerpo físico, él generalmente no usaba Lindenmere así. Él venía a Lindenmere para sentirse comprendido, para sentir el poder de la línea ley corriendo dentro suyo, para sentirse conectado con algo más grande, para sentirse seguro de que lo necesitaba a él, o a la inversa. Él usualmente no iba allí a soñar. Soñar en Lindenmere hacía que los pensamientos de uno se hicieran realidad inmediatamente. Los monstruos aparecían allí en el momento en que los dejabas salir. El océano rozaba alrededor de tu cuerpo realmente vivo. Las copias de uno mismo eran reales hasta que tú o Lindenmere las destruya. Pero él no sabía cómo enseñarle a Hennessy como soñar de otra forma. La otra única forma es verse con ella en el sueño como Bryde se encontró con él, pero él nunca tendría esa clase de control. Las consecuencias de que Hennessy despertara con otro tatuaje mortal era demasiado peligroso como para arriesgarse sin algo grande —Lindenmere —dijo Ronan en voz alta—, voy a necesitar cada parte de ti en esto. Y Hennessy empezó a soñar. No a soñar realmente, porque ella estaba despierta. Sino más bien Lindenmere empezó a hacer sus sueños por ella. Estaba oscuro.

La luz se volvió tenue en el lugar. Había música tocando. Era una vieja grabación de jazz, la voz de una mujer volviéndose más silenciosa mientras el sonido se desvanecía y explotaba. Hennessy nunca le mencionó esto a Ronan cuando ella describió su sueño. Una mujer estaba parada en la cañada, solo que ya no era una cañada. Era un armario. Las luces estaban apagadas. La única luz que había venía de una ventana pequeña y en lo alto, la luz era gris. La mujer estaba en ropa interior y una bata. No se parecía a Hennessy, pero tampoco era como si no se pareciera a ella. El rímel desdibujado en su rostro. Estaba sosteniendo una pistola. La mujer en bata se llevó la pistola a la cabeza. La puerta se abrió (ahora había una puerta). Hennessy se detuvo ahí. No la Hennessy que estaba soñando, sino la otra Hennessy. Ella estaba parada de forma distinta a lo que estaba Hennessy ahora. Un poco más suave, los hombros un poco más inclinados. Llevaba una remera blanca, unos bonitos jeans con flores bordadas en los bolsillos. —¿Mamá? —dijo Hennessy. —No me extrañarás —dijo la mamá de Hennessy. —Espera —dijo Hennessy. El cañón de la pistola brilló. El sueño se disipó con el disparo, y Hennessy se encontró con una segunda Hennessy mirándola desde el borde del lugar, los hongos pisoteados. Ronan miró a la nueva Hennessy por unos segundos y dijo: —Lindenmere, llévatela. El bosque disolvió a la segunda Hennessy, incorporándola de una al pasto como si ella nunca hubiera estado ahí. La Hennessy original se tambaleó, su mano presionada a su garganta. —Ese no fue el sueño que me describiste —dijo Ronan. Hennessy estaba respirando lento y fuerte, desconcentrada. Ronan se acercó a ella y empujó su hombro con su bota. —Ese no era el sueño que me contaste. ¿Ese fue un recuerdo? ¿Eso pasó? —Dame-un-segundo —dijo Hennessy. —No —dijo Ronan con simpleza—. No necesitas un segundo. Lindenmere está soñando por ti. No estás haciendo ningún trabajo pesado aquí. ¿Eso sucedió?

Cuando Hennessy no respondió, Opal se arrojó tiernamente en el regazo de Hennessy. Sacó la mano de Hennessy de su cuello, lo besó y abrazó. —¿Pasó? —preguntó Ronan. Hennessy estaba tan molesta como Opal cuando no conseguía lo que quería. —No quiero hablar de eso. —Controla tus pensamientos o nos vamos sin lograr una mierda —dijo Ronan. Bajó de nuevo del lugar. —Lo haremos de nuevo. El reflejo. De nuevo. La cañada se atenuó. La música empezó a tocar. La mujer alzó el arma de vuelta. —No dejes que se abra —dijo Ronan—. No dejes que avance. La puerta se abrió. —¿Mamá? —dijo Hennessy. —No me extrañarás. —Espera… Otra Hennessy apareció otra vez. —Lindenmere, llévatelo —dijo impaciente Ronan. El sueño huyó; la otra Hennessy se filtró contra sus ojos. Hennessy presionó la palma de sus manos contra sus ojos. —¿Eso sucedió? —preguntó Ronan—. ¿O estamos jugando a fingir? —No quiero hablar sobre eso —dijo Hennessy. —¿Para qué estamos aquí entonces? ¿Vas a siquiera intentarlo? —Ronan se dirigió al centro y ahuecó sus manos sobre uno de los hongos caídos hasta que lo sintió crecer alto y fuerte debajo de sus palmas. —Otra vez. El verdadero sueño esta vez. El reflejo. De nuevo. El lugar se oscureció. El jazz se filtró. La pistola se alzó. El pomo de la puerta se giró.

—No tú —dijo Ronan—. Cualquier otro. Papá Noel. Un perro. Nadie; una habitación vacía. Ni siquiera estás intentando controlarlo. La puerta se abrió. —¿Mamá? —dijo Hennessy. —¡Ni siquiera lo estás intentando! —dijo Ronan y le disparó a la otra Hennessy. La Hennessy original se sobresaltó, jadeando clavó sus dedos en el pasto. Se quedó mirando la pistola en su mano. —¿Cómo conseguiste eso? —Lindenmere es un sueño —gruño—. Te lo dije. Todo lo que necesitas hacer es intentarlo. Solo está haciendo lo que le estás pidiendo, y tú le estás pidiendo eso. Yo pedí una pistola. Ahora le voy a pedir que se la lleve. Lindenmere, llévate esta porquería. El arma y la copia muerta se derritieron. —¿Por qué estamos haciendo esto? ¿Dónde está el sueño? —Lo estoy intentando. —No creo que lo estés haciendo. Opal se apoyó contra Hennessy, masticando un reloj que Adam le había dado hace mucho tiempo. Ella dijo: —Lo está intentando. —Pero no se podía confiar en ella. Opal tenía una debilidad por los oprimidos, siendo una de ellos. —Otra vez —dijo Ronan—. Al menos ten las agallas necesarias para deshacerte de la copia. Esto lo es todo, ¿lo entiendes? Tenemos todo esto, podemos hacer tanto. Significa que tenemos que estar listos para hacer lo necesario para asegurarnos que no arruinemos nada. Nadie más lo tiene. Esto es con lo que vivimos. Ahora, otra vez. El reflejo. De nuevo. Oscuridad, jazz, una pistola, un disparo. —No dejes que la copia sobreviva —ordenó Ronan—. Si no vas a cambiar nada más... —¿Mamá? —dijo Hennessy. —No me extrañarás. —Espera...

Hennessy jadeó y se acurrucó. Ronan se arrodilló a su lado, colocó la pistola en su mano y apuntó a la copia recién formada. —Esto es lo que tienes que hacer en el sueño. Nadie más te ayudará con eso. Hennessy hizo un sonido de impotencia cuando él apretó sus dedos en el gatillo. Ella empezó a llorar sin lágrimas, sólo los sollozos rotos y desalmados. —Lindenmere —dijo Ronan enojado—. Llévatelo. La copia duplicada se filtró en el suelo. —No puedo —dijo Hennessy. —¿Eso realmente sucedió? —preguntó Ronan. —No puedo. Ronan se sentó en el pasto. —Mierda. Opal susurró: —Bryde. El nombre se sintió enorme al ser dicho en este lugar. Era la misma palabra de siempre, pero aquí, en Lindenmere, significaba algo distinto. Aquí en Lindenmere, él podía decir Bryde y posiblemente llamar al verdadero Bryde, o él podía decir Bryde e invocar una copia, todo lo que Ronan pensó que Bryde podría ser, como Hennessy y sus copias. Él supuso que Bryde diría que ambas versiones eran reales. Opal seguía mirando a Ronan atentamente. —De acuerdo —dijo él—. Sí.

68 —Tuve un sueño anoche —dijo Bryde—. Eso es lo que todos dicen. Tuve un sueño anoche, y de esto se trataba, fue loco. Fue acerca de un hospital para zombies. Fue acerca de mi fiesta de los cincuenta años. Fue acerca de una estación espacial, pero todos los astronautas eran en realidad tú, ¿no es loco? Su voz viene de algún lugar muy cerca de los árboles. Él no había dicho no me busques, pero estaba la sensación de que colgaba en la niebla oscura y peluda que se movía entre los troncos de los árboles de Lindenmere. Hennessy no podía decir que tipo de persona él era por su voz. Podría ser cualquier edad. Sin embargo, era seguro de sí mismo, tranquilo. Había visto cosas, implicaba la voz. —Todos piensan que su sueño es sobre algo más —dijo Bryde—. Es solo tú. No estás soñando acerca de tu madre. Estás soñando acerca de cómo te sientes acerca de tu madre. Tu madre no está ahí. No eres así de poderosa. No la sacarás del más allá para recrear su escena de muerte por ti. Es solo tu trasero. Hennessy no sintió su propio trasero. Realmente había estado tratando de pensar en el Lace. No sabía por qué tenía que seguir mirando ese recuerdo de mierda. —No estoy tratando de hacer esto. Estoy tratando de hacer mi otro sueño. —¿En serio? —preguntó Bryde—. ¿Piensas que este bosque miente? ¿O simplemente te da lo que pides? —No estaba pidiendo por esto —ella dijo. —Tu mente no lo estaba —dijo Bryde—. Pero tu corazón en cambio sí. Ella no pudo argumentar. Ella estuvo ignorando lo que su corazón sentía acerca de estas cosas por tanto tiempo para pretender ser una experta en ello. —Nosotros nos engañamos a nosotros mismos mejor que nadie cuando estamos asustados —dijo Bryde. —¿La puedes ayudar? —preguntó Ronan. Bryde sonaba un poco divertido.

—¿No lo he estado? Ah… Esto fue porque Ronan inclinó su cabeza como si mirara alrededor de los árboles en la dirección de su voz. —Esa es una buena manera de hacer que me vaya. —No entiendo por qué te sigues escondiendo —dijo Ronan—. Tú estás aquí en mi más grande secreto. Sabes todo acerca de mí. No estoy pidiendo por un certificado de nacimiento. Solo una conversación con tu cara. Bryde dijo: —Eso es porque tú no sabes que pedir. —Él hizo una pausa, y cuando volvió a hablar, su voz había cambiado un poco. Estaba un poco triste—. Si me ves, significa que todo cambiará para ti. No hay vuelta atrás luego de que me hayas visto. Así que, solo así de cerca, no más cerca. Eso es lo más cerca que puedes tener sin que las cosas cambien. —¿Qué pasa al saltar al centro? —Pero Ronan ya no intentó mirar alrededor hacia los árboles otra vez. —No lo sé —dijo Bryde—. Ya no lo sé. No sé si quiero que tu vida cambie. Estaba claro por la cara de Ronan que él quería. Él era el dueño de este tremendo lugar, soñador de sueños, y todavía él quería más. Hennessy podía entender eso. Ella deseaba que Jordan pudiese estar aquí para ver este lugar. Todas ellas. Quizás debería haberlas traído a todas con ella en vez de siempre sentirse como si tuviera que cargar con todo esto sola. ¿Qué bien ha hecho a la larga? Esa cosa la estaba matando, de todas maneras. Ella habló. —Necesito que el mío cambie. Hubo una larga pausa. Opal alzó su puño en el aire sobre ella y lo abrió. Una pequeña luz de alegría escapó de su agarre, en lugar de llover, subió lentamente. Todos lo miraron hasta que se disolvió en el gris. —Pruébenlo —dijo Bryde—. Prueben que ustedes dos pueden trabajar juntos. Y si todavía me quieren, vengan hacía mí juntos para decírmelo. Pero recuerden lo que dije. Oh… no. No. El mundo se va a la mierda. El bosque estaba en silencio. Él no tuvo que decir adiós, y él no era visible para ellos para verlo irse, pero Hennessy podía decir que se había ido. Fue una despedida inquietante. Por la cara de Ronan podía ver que así no era cómo Bryde normalmente desaparecía.

—Lo voy a hacer —dijo Hennessy—. No me dejes caer muy fuerte, Lynch.

El lugar se oscureció. Así comenzó el sueño: en la oscuridad. No hubo sonido. Hubo un vasto movimiento de tiempo, que tenía su propia sustancia en el sueño, pero no era exactamente el sonido. No había nada en el sueño que realmente pudieras ver. No había nada en el sueño al que realmente pudieras ponerle palabras. Estaba Hennessy, y en el sueño, Hennessy sabía que podía manifestar cualquier cosa, si ella realmente lo hubiese querido. Estaba limitado solo por su imaginación… qué verdad imposible, aterradora, brillante. Le habían dado este talento cuando nació y no le dijeron como usarlo. Dado este talento y lo vio matar a su madre, o al menos no la salvó. Ella podría hacer algo mejor con eso. Si tan solo soñara con algo más… Ahí estaba. Ella lo sintió, y luego lo vio. Oscuro y amenazante, lo opuesto al color y la comprensión. Solo sus bordes tenían algún tipo de sentido. Inclinado y enganchado, a cuadros y geométrico. Como encaje, si fuera algo. Sobre todo, era más grande. Era más grande que cualquier cosa que ella pudiese entender. Era tan enorme y viejo que la edad no aplicaba a él. Ha estado allí por tanto tiempo que los humanos eran bacterias para él. Infinitesimal. Irrelevante. Era mucho más poderoso que ellos que la única gracia salvadora era que nunca se habían dado cuenta… Su consciencia se convirtió en algo en el sueño. Vio a Hennessy. Pudo sentir lo terrible que era el peso. Cómo cambió todo. Ahora que ella había sido notada, ella nunca podría no ser vista. Había dos Hennessy, la que

había vivido sin saber la existencia de esta cosa, y más importante, sin saber que ella existía, y la que había sido vista. Ahora que eso la ha visto, la odia. Iba a matarla. Iba a matarla así: Iba a entrar dentro de ella, prometió, y la iba a matar solo por existir allí, porque ella era muy pequeña y porosa, y eso lo era todo. No podía mantenerlo dentro de ella. O podría dejarlo salir, y vivir. Ella nunca lo dejaría salir. Ella no era lo suficientemente fuerte como para evitar que se moviera hacia ella ahora, pero era lo suficientemente fuerte como para nunca dejarlo salir. No era tan débil como para dejar que alguien más tuviera que vivir con eso mirando, viendo, tocando, invadiendo…

69 Declan normalmente no traía gente a casa. No era que no hubiera tenido citas o estado en una relación, ese eufemismo desagradable para lo que a veces era un momento perfectamente agradable. Era que no se acercaba demasiado. Se permitía la intimidad siempre que no revelara nada veraz. Lo cual no era muy íntimo en absoluto. Había tenido algunas relaciones duraderas, tres Ashleys seguidas, para la risa de sus hermanos, pero ellas eran como pasatiempos que nunca valieron la pena. Él todavía no sabía por qué iba al club de crítica de cine y no sabía por qué seguía saliendo con Ashleys. Era una gran parte de su agenda para algo que eventualmente lloraría amargamente y que diría que ella no significaba nada para él, o él habría recordado llenar el espacio en blanco. Se cansó de llevar todos sus secretos y no revelar ninguno de los suyos. Entones normalmente él no traía gente a casa. De todas maneras, realmente no le gustaba que la gente supiera donde vivía. Donde su cepillo de dientes estaba guardado. Pero trajo a Jordan de regreso a casa. De todas maneras, no era exactamente como ir con alguien a casa después de una cita. Era solo que parecía extraño separarse después de que un hombre que era una copia del joven padre de Declan les había dicho que olvidaran todo lo que habían oído sobre un sindicato misterioso. Entonces volvieron a la casa de Declan. Él abrió la puerta. —Después de ti. Jordan hizo lo que él pidió, observando la casa cuando entró. Él lo vio a través de sus ojos: aburrida, predecible. Hecho con buen gusto, sí, caro, sí, pero olvidable. Sofá gris, alfombras blancas, elegantes pinturas contemporáneas en marcos oscuros. No era un hogar, era un catálogo. Declan guapo y neutral era simplemente otro accesorio en su propia casa.

Miró su reloj mientras cerraba la puerta detrás de ellos. Matthew, para su alivio, se había sentido lo suficientemente mejor como para ir a su práctica de fútbol de fin de semana. —Mi hermano Matthew estará aquí en aproximadamente una hora. —¿Cuántos hermanos tienes? Pero ella ya había encontrado una foto de ellos en la mesa de la entrada. Ella lo comparó con él, el gesto similar a cuando ella lo había estudiado para pintarlo. —Ambos más jóvenes —dijo él—. Matthew vive conmigo. —Chico tierno —dijo ella—. Hombre. Chico. Lo que él sea. —Este se parece al Nuevo Fenian —dijo Jordan—. Rayos, muy parecido a él. —Ronan —dijo Declan—. Sí. Ha salido a mi padre. Él no quería pensar acerca de su padre. Él no quería pensar acerca del Nuevo Fenian abrazándolo y diciéndole que estaba orgulloso de él. No era real. Que típico de su padre haberle dado a Declan un rompecabezas que terminaría llevándolo a otro sueño. —¿Café? ¿Espresso? ¿Latte? Jordan dejó pasar el cambio de tema. —Podría adorar un latte ahora mismo. No de una manera verdaderamente devota, pero al menos durante el fin de semana, casual, el motivo por el que a veces pongo dinero en el frasco de donación, de esa manera. En la cocina, él preparó un hermoso latte mientras ella se levantó para sentarse en la encimera. No había prendido las luces, por lo que la única iluminación era de la sala de estar y la última luz gris de la tarde afuera. Hizo de todo en la pequeña cocina blanca, negra y gris, una privación sensorial elegante. Cuando le trajo el café, ella se movió él pudiera pararse cerca de ella donde estaba sentada en la encimera, sin esfuerzo sensual, sonriéndole perezosamente. Hizo un gesto con la taza alrededor de su comedor, hacia la sala de estar visible —¿Por qué hiciste esto? Qué tragedia andante. Declan dijo: —Es elegante y contemporáneo.

—Es invisible —ella dijo. Puso una mano debajo de su suéter—. No puedes amar estas cosas. —Es ideal para entretenimiento. —Entretener robots. —Ella jugueteó con su camisa para tocar la piel en su lugar—. ¿Dónde está el verdadero tú? Oculto de forma segura. —¿Cómo sabes que no es el verdadero yo? —Tus zapatos. La estudió por un largo momento, lo suficientemente largo como que ella dejara de juguetear con su piel y en su lugar fingiera posar, su mentón se ajustó ingeniosamente, la taza de café se acercó a su cara como si fuera una foto publicitaria o un retrato. Chica en el mostrador de la cocina. Él cedió. —Arriba. Se deslizó de la encimera de inmediato. La condujo escaleras arriba. Lo volvió a ver como ella debería verlo: más alfombra. Impresiones y fotografías enmarcadas más olvidables. Al final del pasillo alfombrado había un modesto título de máster. Esto fue un poco menos anónimo; las impresiones en la pared eran todas fotografías en blanco y negro de Irlanda realizadas de manera vagamente artísticas y nostálgicas. La cama estaba hecha tan prolijamente como la cama de un hotel. Declan apartó una silla del rincón de la habitación y se paró sobre ella. Había una puerta en el techo hacia un ático. —¿Ahí arriba? —ella dijo. —Tú preguntaste. Mientras bajaba la escalera, ella miró las fotografías. Puso una mano contra su sien como si le preocupara. —¿Todavía estás preparada para esto? —preguntó Declan. Ella dejó caer su mano. —Llévame arriba. Una vez que ambos estuvieron arriba, él tiro de una cuerda para iluminar el espacio con una sola bombilla.

Era un espacio de acceso al ático, solo lo suficientemente alto como para estar en su punto más alto. Puso una alfombra vieja en mal estado en el suelo y había cubierto la madera contrachapada sin terminar en el techo inclinado con estampados. Declan se recostó para enchufar una enorme lámpara escultórica de acero inoxidable con la forma de un violento ángel de decoración. Era tan alta como Jordan. —¿Es eso un…? —Él podía verla pensando mucho. —¿Stubenrauch? ¿Cierto? —Reinhard Stubenrauch. Estaba absurdamente complacido de que ella supiera. Estaba absurdamente complacido de estar aquí con ella. Estaba absurdamente complacido. Este día entero, esta semana entera, que desastre… pero él estaba absurdamente complacido. Jordan, con la cabeza agachada, examinó una de las piezas cuidadosamente pegadas a la pared. El negro florecía en cada extremo, y las rayas negras más oscuras lo cortaban violenta y delicadamente, como las hojas de un bambú o heridas. —Jesús, este es uno original, Declan. Pensé que era una copia. ¿Quién es este? —Chu Teh-Chun —dijo Declan—. Sé que merece más; no tienes que decirlo. —No lo hubiera dicho —dijo Jordan—. ¿Y quién es este? Más tinta negra, rodada y salpicada en agradables formas arquitectónicas, como una criatura volando o una oración que no se podía leer. Ella se estaba tocando la cabeza otra vez. —Robert Motherwell. Ella miró a otra pintura abstracta. Esta estaba marcada con exclamaciones rojas y negras como fuego lamiendo el lienzo. Ella adivinó: —¿Still? ¿Clyfford Still? Mierda, se dijo a sí mismo. No te enamores de esta chica. —¿Por qué no está todo esto abajo? —preguntó ella—. ¿Por qué tienes un hotel ahí abajo y a Declan atrapado aquí como un loco? Él dijo:

—¿Por qué pintas fingiendo ser otra persona y mantienes a Jordan atrapada en tu cabeza como una loca? Ella estaba tocando su sien otra vez. Su garganta. Miró a Still por un largo tiempo, pero no estaba realmente mirándolo. Bajó su latte, tratando de lucir casual acerca de ello, pero él pudo ver por la manera torpe en que lo hizo que fue para no derramarlo. Una sensación de hundimiento aparecía dentro de Declan, invadiéndolo flores oscuras y trazos irregulares, al igual que las pinturas a su alrededor. —¿Por qué robaste La Dama Oscura? —él preguntó. Jordan cerró sus ojos. Su voz era soñadora, aturdida. —Dijimos… dijimos que no íbamos a hablar de eso o sobre… tu padre soñador. No, él pensó. Por favor, no. —No creo —dijo Declan—, nunca haber dicho la palabra soñador. Los ojos de Jordan seguían cerrados. Ella estaba luchando valientemente. Más fuerte que Matthew. Pero pensó que sabía qué era de todos modos. —No, probablemente… Rayos… Vamos. Pero esto último era para ella misma, no Declan. Se puso de pie y le puso una mano en la frente. No estaba caliente. Sabía que en realidad no lo estaría. Él ya la estaba tocando, así que lo usó como una excusa para meter lentamente un mechón de pelo detrás de la oreja. Ella abrió los ojos. —Luces muy triste —ella susurró. —Eres un sueño. —Si tuviera un cachorro por cada vez que un hombre me dijo eso —dijo Jordan. Él no sonrió. —¿Por cuánto tiempo? —Una década. Toma o déjalo. —¿Dónde está tu soñador?

Él odiaba decirlo. Odiaba todo. No podía soportarlo más. No tenía que amar otro sueño. Dolía demasiado. Amar cualquier cosa lo hacía. No era la culpa de Niall Lynch, pero Declan lo maldijo de todos modos, por costumbre. —Mm. No lo sé. Enojándose en alguna parte. ¿Cómo lo adivinaste? —No eres al primer sueño que he visto hacer esto —dijo Declan. Luego le contó a ella un montón de verdades, porque estaba demasiado dolido como para no decirlo en voz alta—. No es solo eso. Crecí rodeado de ellos. Tú empiezas a… sentirlos. Sueños. Cerró los ojos y sacudió la cabeza. Jordan se tambaleó. Ella estaba tan mal como Matthew en su peor momento. Había aire en la habitación, pero no del tipo adecuado para ella. —Te llevaré a casa —dijo Declan—. Puedes venir por tu auto luego. ¿Bien? ¿Está eso bien? Era difícil decir qué estaba pensando ella. Sus ojos estaban vidriosos. Se había ido lejos a un lugar que era para los soñadores o sueños, no para alguien como Declan. Ella asintió.

70 —Más lejos —dijo Liliana—. Hay casas aquí. Farooq-Lane y Liliana habían estado andando por la carretera durante varias millas. Liliana miró por la ventana, sus ojos en las luces de las casas y en campos cada vez más amplios. No estaban cerca del hotel. Luego de dejar a Ramsay, Farooq-Lane le había dicho a Liliana que le conseguiría una suite en el hotel hasta que pudieran encontrar un sitio de alquiler más privado. Solo dame hasta la mañana, prometió Farooq-Lane, y ella lo resolverá todo. ¿Podría ella tener tanto tiempo? No. No, no podía. Liliana aún no había aprendió a cambiar sus visiones para hacerlas inofensivas, pero le prometió a Farooq-Lane que el episodio sería productivo independientemente, siempre y cuando estuviera lejos de otras personas. Entonces ahora conducían, y el teléfono de Farooq-Lane sonó y se calló sin ser contestado. Sonó cuando llegaron los mensajes de voz. No necesitaba escucharlos para saber lo que decían; ella había estado al otro lado antes. Farooq-Lane había encontrado un nuevo Visionario y ahora en todo el mundo, los aviones estaban siendo abordados por Moderadores preparados para movilizarse de acuerdo con las nuevas visiones. No necesitaba contestar el teléfono para decirles a dónde ir o darles el visto bueno. Ellos sabían dónde estaba ella. Venían sin importar qué. Liliana estaba siendo bastante calmada acerca de todo el proceso, a pesar del hecho de que tenía que haber estado tan privada de sueño y estresada como Farooq-Lane, a pesar del hecho que solo había tenido una conversación con Ramsay, a pesar de los cadáveres en su pasado y probablemente en su futuro. A pesar del hecho que estaba a punto de explotar en una edad completamente diferente. Farooq-Lane no estaba muy segura de si hubiera preferido que ella estuviera frenética o no. Se sentía como si alguien tuviera que estar frenético, por lo que, si no lo era Liliana, lo sería Farooq-Lane.

—No esperes tanto —dijo Farooq-Lane. —Pronto —dijo Liliana. —¿Pronto estaremos en un lugar para parar, o pronto tú necesitarás parar? Liliana sonrió como si encontrara su ansiedad familiar y divertida. —Ambos. Esto fue intensamente molesto. —¿Qué estás buscando? —Lo que recuerdo —dijo Liliana. Golpeó los dedos de una mano sobre los de la otra pensativamente. Las millas pasaron. Las casas adelgazadas. La noche ennegrecida. FarooqLane se preguntó cuánta confianza estaba dispuesta a poner en manos de esta extraña. Liliana dijo: —Oh, ahí. Por ahí. Ahí era un camino de tierra que conducía unos metros hasta la puerta de una granja antes de desaparecer en el césped. Una cerca de tablas contenía varias vacas somnolientas. Liliana chasqueó la lengua cuando las vio. —Lastima —dijo Liliana, abriendo la puerta. Bajó las piernas, rígidamente y salió del auto. Farooq-Lane miró del ganado hacia ella. Lentamente, se dio cuenta. —¿Van a…? Liliana advirtió: —No me sigas. A la luz de los faros, tropezó en la hierba del campo. Farooq-Lane la vio jugar con la puerta antes de entrar en el campo. No se molestó en cerrarla detrás de ella. Liliana desapareció en la oscuridad. Farooq-Lane se sentó allí por un largo momento, tratando de decidir si debería retroceder y poner un poco más de distancia entre ella y el campo. Luego trató de decidir cómo iba a saber cuándo terminaría el episodio de Liliana. Luego

trató de decidir cómo se sentía acerca de cualquier cosa en ese momento. Había golpeado a Ramsay, y su mano aún dolía, y Parsifal estaba muerto, y su corazón aún dolía, pero la vida seguía. Oyó que algo golpeó el parabrisas. Era un sonido pequeño y extraño, una sensación tanto como un ruido. Era un poco como una fuerte ráfaga de viento, o como el sonido que escuchas al poner una concha en tu oreja. Duró menos de un segundo. Todo el auto se sacudió un poco, pero solo un poco. Farooq-Lane se dio cuenta que las vacas junto a la cerca no estaban más de pie. Eran montículos oscuros detrás de la cerca. Uno fue arrojado justo contra el poste cerca a la puerta, con la lengua colgando. Se tapó las orejas con las manos. Sabía que era una respuesta tardía, una que no haría nada, pero era eso o se las ponía sobre la boca o los ojos, y ninguno de esos gestos tenía más sentido. Esas vacas estaban muertas. Liliana las había matado. Farooq-Lane solo había estado a quince pies del alcance del Visionario. ¿Liliana lo sabía? ¿Lo había recordado ella bien, o simplemente había estado dispuesta a arriesgarse en acabar con la vida de Farooq-Lane? Farooq-Lane había visto tantos cuerpos hoy. Un movimiento captó su atención. Alguien pasaba por la puerta abierta y la cerraba con cuidado detrás de ellos. Los faros iluminaron el vestido familiar de Liliana por un momento y luego salió de la vista de los faros para acercarse al auto. Ella abrió la puerta del lado del pasajero y entró en el auto. Los labios de Farooq-Lane se separaron groseramente. Liliana era hermosa. Todavía era claramente la anciana que acababa de estar allí antes, pero tampoco lo era. En cambio, sus largas trenzas pálidas se habían vuelto largas y rojas, y los ojos que antes estaban llenos de calma ahora estaban llenos de lágrimas. Ella dijo, en voz muy baja: —Odio matar cosas. —Yo también —dijo Farooq-Lane, Liliana suspiro. —Pero hay más por venir.

71 Había algo extraño acerca de la casa cuando Jordan regresó. No podía decir qué. Quizás, ella pensó, era solo que ella estaba extraña. La casa sobresalía a comparación de la iluminación atmosférica del patio, como siempre lo hacía una vez que se ponía el sol. El brillo se filtró en el patio trasero a través de las grandes puertas de vidrio que Hennessy había abierto una vez para conducir el Lexus. Declan abrió la puerta del auto por ella. Ambos se pararon junto su aburrido Volvo y entrecerraron los ojos hacia la casa. Si Declan pensó que era una casa enorme para ella, no lo dijo. No dijo nada en absoluto. Lucía como siempre lo había hecho, pero… Algo no está bien, su cabeza dijo. —Te ves un poco mejor —él dijo. —No dura mucho. —Ella no lo miró a él. Él no la miró a ella. Él miró alrededor del camino de entrada como si le molestara. Su mano inconscientemente frotó su pecho. Finalmente, él preguntó: —¿Estás bien para entrar tu sola? —Sí, compañero —ella dijo con una sonrisa—. Dejé mi café en tu ático. Lo olvidé. —Me encargaré de eso —él dijo. Si fuera alguien más, ella pensó que podría haber habido un beso. Pero algo sobre la forma en la que su cara había cambiado cuando se dio cuenta de que ella era un sueño le había cortado las piernas por debajo de su juego. Él sabía lo que ella era, y no lo sorprendió. Lo decepcionó. Ella había sido Jordan Hennessy para él y ahora ella era otra cosa. Menos. Sentiría algo sobre eso luego. Ahora mismo todo se sentía raro. Formó un puño con su mano para un golpe de puño. —Gracias por el paseo. —Oh —él dijo, y ella no supo que significaba eso, tampoco.

Pero el chocó los nudillos. Entró en el auto y se sentó allí. Seguía sentado allí cuando ella llegó a la puerta. Entró. Adentro, el sentimiento era aún más extraño. Las luces del piso de abajo no estaban prendidas, lo cual no era inusual a esta hora de la noche si Hennessy no estaba allí… las otras chicas estarían en otras alas de la casa. Pero no pudo encontrar los interruptores de luz de inmediato. No sabía por qué estaba tan desorientada. ¿Su sueño? ¿Fue eso? Pasó los dedos por la pared en busca de los interruptores. Se escuchaba música desde más lejos en la casa. La cocina, o la sala de estar. Se estremeció. Quienquiera que haya sido, la hizo ponerse un poco extraña. Ella seguía buscando los interruptores. Una descarga eléctrica la hizo apartar los dedos. No. No una descarga. Pensó en lo que había sentido un poco más. No era dolor. No era electricidad. Solo el pequeño ping cuando sientes la humedad inesperadamente. ¿Humedad? Jordan puso sus dedos cerca a sus ojos en la oscuridad. El sueño se abrió paso: alas, fuego, negrura. ¿Había algo oscuro en sus dedos? No, ella estaba confundida. La música estaba tan alta. ¿Por qué la música estaba tan alta? Pasó los dedos por la pared mientras se dirigía por el pasillo y luego tropezó. Alguien había dejado su bolso en el medio del piso. Era pesado, cálido. Esa cosa levantó la mano y sostuvo su pierna. Jordan aspiró una bocanada de aire, y luego la bolsa resultó no ser una bolsa, sino Trinity. Estaba retorcida en el pasillo, una salpicadura oscura con la forma de una de las pinturas abstractas de Declan en la frente. Soltó la pierna de Jordan y en su lugar puso un dedo contra sus labios. Shhhh. Su mano se deslizó sin fuerza al suelo junto a ella. El corazón de Jordan se aceleró.

Ahora miró detrás de ella y vio que la humedad en la pared era otra forma abstracta negra que se extendía hasta donde yacía Trinity. Jordan se agachó junto a Trinity, pero ella ya no estaba. Solo así, ella se había ido. No pierdas la cabeza, Jordan. Se arrastró por el pasillo y entró en la gran sala. Aunque las luces tampoco estaban encendidas aquí, era un poco más fácil de ver porque los ventanales dejaban entrar la luz ambiental del exterior. El enorme caballete que había sostenido a Madame X fue volcado, las jarras derribadas. La música era más fuerte aquí. Oh Dios, oh Dios. Aquí estaba Brooklyn. Caída sobre el sofá, un agujero de bala negro entre sus ojos y otro en su garganta. El malestar y el sueño invadieron a Jordan. Se balanceó, sus manos buscando el equilibrio y sin encontrar nada. No Pierdas La Cabeza Se apoyó contra el sofá hasta que se sintió más estable, y luego atravesó la gran sala hacia el pasillo, pasó un estudio y atravesó el gran vestíbulo vacío. Casi pasó por la puerta de la escalera trasera hacia las habitaciones, pero luego vio que el pomo de la puerta había sido arrancado por completo. Suavemente abriendo la puerta, presionó el dorso de su mano contra su boca. Madox. Tenía que ser Madox porque tenía el cabello natural, pero le faltaba la cara. Jordan tuvo que agacharse entonces, poniendo sus nudillos para jadear silenciosamente contra ellos, mordiendo hasta que el dolor la enfocó. Se dio cuenta de que se estaba mareando, hiperventilando. Se obligó a pensar cómo Trinity todavía había estado viva, por lo que tal vez June también lo estaba. Se obligó a pararse. Se obligó a dirigirse al pasillo hacia la música, moviéndose cada vez con más cautela. Venía de la cocina, donde las luces iluminaban más. Toda la casa estaba equipada con un sistema de sonido y se podía ajustar en cada habitación. El de la cocina había sido ajustada al máximo.

Así que Jordan apenas escuchó a June gritar: “¡Abajo!” Ella rodó sin preguntar cuando un disparo sonó. Solo tuvo tiempo de ver un hombre desconocido mientras se apresuraba detrás de la isla de la cocina. La música sonó. Cada luz posible estaba prendida; las sombras eran confusas y no delataba si algo venía por la isla. Jordan se arrastró hasta el final de la isla (no tenía sentido quedarse callado, nada era audible por la música de la barandilla) y se arriesgó a echar un vistazo. Una explosión de arma. En ninguna parte cerca, se cayó. Jordan se arriesgó a dar otra mirada por encima. Un hombre estaba recargando justo al lado de ella. Ella se arrojó sobre la encimera, deslizándose sobre él. Podía ver a June peleando con otro atacante. Ella estaba sobre su cabeza. El hombre no necesitaba el arma para ser un buen luchador. Él la giró hábilmente sobre su espalda y ni siquiera se estremeció cuando ella lo pateó en las nueces. June gritó. —Quédate abajo —el hombre le dijo a Jordan, golpeándola—. ¿Por qué demonios no te quedas abajo? Jordan le dio un codazo justo en la nariz y él se balanceó. No lo suficiente como para detenerlo, pero lo suficiente para ella salga de debajo de su peso. Sintió que le agarraban los brazos por detrás. Sus pies pateaban, pateaban, pateaban la baldosa. La tenían agarrada de sus brazos y no podía soltarse. El chico se estaba levantando. Había terminado, podía sentirlo. De repente, sintió que las manos que la tenían se movieron bruscamente. Se sacudieron de nuevo, y luego, justo cuando el primer hombre fue por su arma, se cayeron. Jordan retrocedió, perdiendo el equilibrio, pero una mano completamente diferente extendió su mano para estabilizarla. Cuando esta nueva persona la levantó en lugar de arrastrarla hacia abajo, su mirada se enganchó en algo familiar: Hermosos zapatos con un excepcional estampado. Declan la liberó a tiempo para pegarle al hombre mientras se ponía de pie con su arma.

Jordan se puso de pie. Había un confuso número de personas en la habitación. La mujer aturdida en el suelo debe haber sido quién sostenía a Jordan antes. Declan le había dado otro puñetazo al hombre. June estaba allí, en alguna parte. El hombre al que Declan había golpeado se tambaleó, pero no cayó. Se arrojó sobre ellos dos. Había una profesional precisión tanto en su ofensiva como en su defensa, una forma quirúrgica y sin esfuerzo de luchar contra Declan y Jordan, usándolos a los dos el uno contra el otro en lugar de considerarlos como una doble amenaza. Cuando la otra mujer se levantó, los dos rápidamente forzaron a Declan y Jordan contra la pared de la despensa. Jordan no quiso pensar qué rápido que terminaría todo en ese pequeño espacio. Luego, el hombre se movió violentamente y la mujer se tropezó, perdiendo el equilibrio. June, jadeando sangre, le había disparado al hombre. Apretó el gatillo otra vez, pero el arma hizo clic, sin sentido, vacía. —Jordan —dijo con voz áspera. Todo acerca de ella estaba arruinado. Jordan no podía soportarlo, pero no había nada más que hacer que soportarlo—. Corre. Vete. —June —dijo Jordan—. June, no puedo. La mujer buscó una de las armas desechadas. —Hay tantos… muchos… más —dijo June—. Váyanse. Le dijo a Declan: —Ellos están buscando… a Ronan, también. Ellos saben sobre tu hermano. Luego se arrojó sobre la mujer cuando ella levantó el arma, envolviendo su cuerpo alrededor del cuerpo de la mujer incluso cuando esta le disparó. —Matthew —dijo Declan. Corrieron.

72 El Lace estaba matando a Hennessy. Estaba haciendo lo que había dicho, lo que siempre había hecho. La superpuso, la envolvió, la reemplazó. Ríndete, instó, y esto dejará de doler. La estaba matando por mucho más tiempo del que normalmente lo hacía. Normalmente ya se había despertado, llegando con una copia de sí misma, recién tatuada, un poco más cerca de la muerte. Pero este no era un sueño que ella pudiese frenar, este era Lindenmere, y la persona que podía frenarlo era… —Lindenmere —bramó Ronan, con una voz completamente desconocida, la luz parpadeando alrededor de ella—, llévatelo. Y luego el Lace la había liberado, y luego simplemente se había ido, y Hennessy estaba tirada de espaldas en el medio del lugar. Opal estaba llorando asustada y acariciaba cuidadosamente la manga de Hennessy. Hennessy no se podía mover porque todo dolía. No había sido mucho tiempo desde la última vez que se había recuperado por completo y ahora ella se sentía… extruida. Su garganta picaba y sabía sin chequearlo que el Lace la había marcado con un nuevo tatuaje. Espacio para solo uno más. Estaba casi terminado. Era casi un alivio dejarse pensar eso. Ronan maldijo por lo bajo mientras se arrodillaba junto a ella. —Lo siento, no fui lo suficiente rápido. No me di cuenta de que iba a venir por ti así, de repente… Maldijo un poco más. —La copia… —dijo Hennessy.

—No hay copia —dijo Ronan—. No trajiste nada de vuelta porque no era tu sueño, no te despertaste, nunca te dormiste. Lindenmere solo lo detuvo. Solo estás tú. Mierda. Maldita mierda. Lindenmere, Opal, ¿puedes ayudarla…? Entonces era realmente verdad. El Lace la mataría incluso sin las copias. Se sentía real. Se sentía como si ella estuviera casi muerta ahora. Se sentía como si Opal al tocar su piel, simplemente se borraría. Opal puso algo frío en la frente de Hennessy, luego repitió eso en el dorso de las manos de Hennessy y luego en los tobillos expuestos. Ella balbuceó suavemente en un lenguaje que no sonaba muy realista. Todavía estaba llorando mocosamente. Ronan se levantó y abrazó la cabeza de Opal contra su pierna. —No lo sé —dijo Ronan—. Necesitas algo para alejarlo de ti, como lo hizo mi luz. Hennessy estaba a punto de decir que no había visto eso, pero tomaba mucho trabajo hablar, y de todas maneras, pensó que en realidad sí lo había visto ahora que pensaba acerca de ello. Ese resplandor de luz. Que momentáneamente hizo retroceder al Lace antes de que Lindenmere se lo llevara. —Algo ya está en su lugar —Ronan continuó—. ¿Eso está ayudando? ¿Lo que está haciendo Opal? Armadura. Armadura y luego algo más, como un escudo, algo que puedas traer de vuelta contigo que no seas tú misma, al menos hasta que aprendas cómo no traer cosas de vuelta cada vez que sueñas. —No puedo hacerlo —Hennessy gruñó. Opal hizo un ruido triste y dejo otra cosa fría en su garganta. Se sentía bien la manera en que las cosas solo podían sentirse cuando se habían estado sintiendo muy, muy mal antes. Podía sentir que lo que fuera que Opal estaba haciendo estaba funcionando un poco. No se iba a desmayar. —Yo puedo hacerlo —dijo Ronan—. Yo puedo ir a dormir al mismo tiempo que tú, encontrarte en el sueño, y manifestar algo bien cuando este allí. Ninguna idea sonaba como una buena idea cuando solo te queda una oportunidad. —Solo pide. Es fácil —dijo Opal en lo probablemente se suponía que era un tono relajante, pero, por su pequeña, entrecortada voz de niña, y sus grandes ojos negros, y sus extrañas patas de cabra, sonaba un poco espeluznante—. Escudo.

Y Hennessy tenía un escudo en su pecho, que le pesaba. Ella dejó escapar un grito de dolor. —Opal —espetó Ronan—. Fuera. El escudo desapareció. Hennessy jadeó un poco, y Opal se ocupó de poner más cosas frías en la piel expuesta de Hennessy. —Solo estabas tratando de ayudar —Ronan le dijo a Opal de una manera conciliadora—. Pero es verdad, es fácil aquí. Solo tienes que pedir algo. Inténtalo. Todo lo que alguna vez Hennessy pidió se convirtió en un desastre. Un truco cruel. Un ahogamiento en lugar de un océano. —Solo una pequeña cosa —dijo Opal con una voz como una madre hablando de bebés con un niño. —Todo lo que sueño se convierte en mierda —dijo Hennessy. Ronan la miro, con las cejas fruncidas. Su boca se movía como si estuviera muy en desacuerdo, pero no sabía cómo contradecir eso. Ella no pensaba que él pudiera hacerlo. Él dijo: —¿Cómo Jordan? Él pudo. Porque obviamente Jordan era buena. Mejor que Hennessy. Mejor que todas las chicas. La mejor amiga de Hennessy. Soñada. Opal se arrodilló muy bajo para llegar a la oreja de Hennessy. Ella susurró suavemente. —Solo una pequeña cosa. Hennessy cerró sus ojos y se cubrió el pecho con las manos. Las ahuecó allí, pensando en las luces que habían llovido antes. Muy amables y perfectas e inocentes y buenas. Hennessy no había sido así por tanto tiempo. —Hennessy —dijo Ronan—, por favor, no me dejes ser el único. Esta era la primera quebradura que había escuchado en la armadura de Ronan. —Solo una pequeña cosa —dijo Hennessy. Abrió sus manos.

Una pequeña luz dorada se levantó lentamente de sus palmas. Por el rabillo del ojo, era solo una luz. Pero si lo mirabas suficientemente cerca, ardía con una pequeña emoción, casi inexistente: la esperanza. Lo había hecho. Pide, y lo recibirás. Luego, el teléfono de Ronan sonó.

73 Los teléfonos no siempre servían en Lindenmere. Lindenmere era de las que usaba energía (energía de líneas ley) y una radiante energía (energía del sueño) y parecía que a veces ayudaba a la señal del celular y otras veces la robaba. Robarla era lo más concurrente. Que Lindenmere pareciera usar el tiempo de diferente manera que el resto del mundo no ayudaba; un minuto en Lindenmere podía ser dos horas en otro lugar, o dos horas podían ser un minuto. Con esas condiciones, era increíble que se hubiera hecho una llamada. Pero este teléfono si funcionaba. —No estoy para una pelea —dijo Ronan en el teléfono. —Ronan —dijo Declan—. Dime que estás en la ciudad. —Estoy en Lindenmere. El suspiro de Declan fue el sonido más terrible que Ronan había escuchado hacer de su hermano. —¿Por qué? —Personas están yendo por ti —dijo Declan—. A la casa de la ciudad. A matarte. Matthew no me contesta. Por un segundo, el cerebro de Ronan no pudo procesar palabras o pensamientos y dijo: —¿Dónde estás? —Atrapado en el tráfico —dijo Declan miserablemente—. Estoy intentándolo. Sin ayuda. Llamé a la policía. A Hennessy le estaba costando sentarse, recuperando la postura débilmente. Podía notar que ella había escuchado el lado de Declan de la conversación. Lindenmere también lo había escuchado, porque las gotas de lluvia estaban llegando al suelo, la angustia llegándole desde nubes negras. Ronan preguntó: —¿Qué tan lejos estás?

—No puedo salir y correr, si eso es lo que me preguntas —Declan dijo con rabia. —Él no contesta, Ronan. Puede que ya estén ahí. Yo ... mira, ya tienen ... Jordan está ... Cuando se detuvo, Ronan cerró los ojos. Piensa. Piensa. Tenía tanto poder, especialmente estando justo en Lindenmere, pero todo era inútil. No podía teletransportarse a sí mismo. No podía hacer que su hermano contestara su teléfono. Podía manipular todo lo que quisiera dentro de Lindenmere, pero nada fuera de él. Incluso si estuviera durmiendo, ¿qué podía hacer contra atacantes desconocidos a dos horas de distancia? Podía hacer adornos. Inútil. Inútil. Hennessy lo estaba mirando. Había escuchado a Declan decir Jordan, pero no tenía tiempo de lidiar con eso. —Lo intentaré —dijo Ronan. —¿Intentar qué? —Declan preguntó —No sé. No sé. —Colgó. Tenía que pensar, tenía que... Lindenmere estaba susurrando a su alrededor. Los árboles cotilleaban entre ellos. Greywaren, dijeron los árboles. Te daremos lo que necesitas. —No sé qué necesito, Lindenmere —dijo. Trató de imaginar una solución. — No puedo llegar allá a tiempo. Necesito algo que llegue ahí. Algo secreto. Te lo estoy confiando. Dame lo que necesito. Algo peligroso, como tú, pensó. Y como tú, el bosque le susurró. La pequeña bola de esperanza de Hennessy aún permanecía en el lugar, suspendida entre las gotas de lluvia. Lindenmere empezó a trabajar. La lluvia se hundió en el suelo. Sierra reapareció con un grito, acompañada del suave batir de sus alas en el aire. Aterrizó en su brazo. Abrió su pico. Sus garras se aferraron con más fuerza a su brazo, y en donde su muñeca no estaba protegida con sus pulseras de cuero, le sacó sangre. Hennessy se cubrió la cabeza mientras las hojas explotaban desde el suelo. Las aves se arremolinaban a su alrededor, siendo un solo cuerpo de la naturaleza. El suelo retumbó, la tierra se desprendió de las raíces de abajo. Ese

bajo retumbar se escuchó a través de la tierra, cada vez más aguda y fuerte hasta que se escuchó una nota pura y clara en el aire, una versión decidida y limpia del grito de Adam, un sonido que significaba que estaba vivo, muy vivo, no lo contrario. Las hojas se congelaron a mitad de la caída. Las aves quedaron pausadas a pleno vuelo. Todo se colgaba en esa nota. En este momento congelado, las luces se arremolinaban y formaban espirales entre los árboles. Las luces enrollaban la oscuridad a su alrededor como si estuvieran envolviendo hilo en algo. La oscuridad tenía peso, masa y forma. Esto era lo que Lindenmere estaba haciendo para Ronan, con Ronan. Las nuevas formas oscuras no emitían ningún sonido, excepto las hojas secas crujiendo con la fuerza de su movimiento mientras la oscuridad seguía enrollando nuevas capas sobre la luz, ocultando la luz en el interior. Entonces cayeron las hojas; los pájaros se fueron volando. La manada se había creado. Corrieron hacia Ronan y Hennessy, una manada de criaturas sin una identificación. Con un chillido, Opal rogó que la recogieran, y lo hizo justo cuando las criaturas los alcanzaron. Ronan vio que eran perros, o sabuesos o lobos. Eran hollines, tan negros como la muerte, todos mezclados entre sí, menos como animales distintos y más como humo ondeando. Sus ojos brillaban de color blanco anaranjado, y cuando jadeaban, sus bocas brillaban y revelaban brillantes hornos dentro de cada uno de ellos Los parhelios son tan rápidos como los rayos del sol, susurraron los árboles. Tienen hambre. Apágalos con agua. —Son atemorizantes —se lamentó Opal. —Creo que esa es la idea —dijo Ronan. Diles qué hacer, dijeron los árboles. Los parhelios se movieron ante él, lenguas negras rodando sobre dientes negros, humo saliendo de ellos. Ronan le dijo a la manada: —Salven a mi hermano.

74 Los hermanos Lynch. En cierto modo, los hermanos Lynch siempre habían sido la real y más importante definición de la familia Lynch. Niall casi nunca estaba, y Aurora estaba presente pero no era real. Su infancia se basaba en los tres atravesando bosques y campos alrededor de los Graneros, incendiando cosas, cavando hoyos y peleándose. Los secretos los habían unido mucho más fuerte que lo que cualquier amistad podría jamás, y así, incluso cuando iban a la escuela, seguían siendo los hermanos Lynch. Incluso después de que Niall muriera y Ronan y Declan habían peleado durante todo un año, permanecían unidos, porque el odio une, tan fuerte como el amor. Los hermanos Lynch. Ronan no sabía que sería de él sin ellos. Conducía como un demonio. No era solo en Lindenmere que el tiempo hacia cosas raras. Ronan y Hennessy tardaron una hora y treinta y ocho minutos en llegar a Alexandria, una hazaña que solo fue posible gracias a una combinación entre ir a velocidades ilegales y no darles importancia a las consecuencias de esas velocidades. Pero una hora y treinta y ocho minutos nunca había tomado tanto tiempo. Cada segundo era un minuto, un día, una semana, un mes, un año. Cada milla tan larga como una vida. No sabría si los parhelios habían llegado a tiempo hasta que llegara allí. Llamó a sus hermanos. No contestaron. —Contesta —murmuró Hennessy, en el asiento pasajero. Ronan siempre fue el que encontraba a sus familiares muertos; no parecía justo. No era que quisiera que sus hermanos fueran los que tuvieran que soportar la herida emocional de descubrir los cuerpos. Simplemente no quería que fuera él. Él fue quien encontró el cuerpo de su padre en el camino de entrada fuera de su casa de campo, una cabeza. Él había sido el que encontró el cuerpo de su madre en las ruinas moribundas de Cabeswater, un sueño extraído. Esas imágenes eran suyas para siempre, para el ganador el premio, para el descubridor el recuerdo. Llamó a Adam. Adam no contestó. —Contesta —dijo Hennessy.

El tiempo extendiéndose largo, extraño e infinito, una noche sin fin. Intentó llamar a sus hermanos nuevamente. Todavía no respondían. —Que alguien conteste —Hennessy se tapó la cara con las manos. Finalmente, se detuvieron en el tranquilo y limpio vecindario de la casa de la ciudad en la que vivían Declan y Matthew. Parecía tranquilo y ordinario, los autos parados en las entradas y las farolas zumbaban calmados. La puerta de la casa de Declan estaba abierta. Ronan no encontró en sí mismo preocupación, ni tristeza, ni adrenalina, sino más bien una ausencia de sentimientos, muerta y aburrida. Obvio, pensó. Miró hacia la oscura calle de la ciudad detrás de él, pero estaba vacía. Luego abrió la puerta, Hennessy cojeando detrás de él. En el interior, la casa estaba hecha trizas. No solo hecha triza, sino arruinada, destruida intencionalmente. Tuvo que pasar encima del microondas, que había sido arrojado al centro de la entrada. Los cuadros de la pared fueron arrojados a las escaleras, como si hubieran sido disparados mientras escapaban. Los cajones de la mesa del pasillo fueron arrojados contra la pared. Todas las luces estaban encendidas. Ronan se examinó a sí mismo buscando sentimientos. Aún no encontró nada. Giró la cabeza y le dijo a Sierra: —Encuéntralos. En silencio, el cuervo alzó el vuelo, rodeó una lámpara y subió las escaleras. Lo último que Matthew le dijo fue que él era un mentiroso. Cerró la puerta principal y atravesó el primer piso, Hennessy lo siguió aturdida. Las habitaciones eran irreconocibles. Le llevó un momento darse cuenta de que faltaban algunas cosas: lámparas, estatuas, algunos muebles. Y algunas cosas estaban como el microondas: arrojadas a un lugar equivocado. Había agujeros de bala en el sofá. él no sentía nada

—¿Matthew? —dijo en voz baja—. ¿Declan? El primer piso estaba vacío. Descubrió que no quería subir las escaleras. Todavía tenía la falta de bullicio dentro suyo, esa falta de sentimientos, pero también pensó que, si estaban muertos arriba, este era el último minuto que tenía antes de agregar los recuerdos de sus cuerpos a los demás. —Kerah —Sierra llamó desde el segundo o tercer piso. Bueno. Solo hazlo. Ronan subió las escaleras. En la parte superior de ellas encontró palabras pintadas en la pared que antes tenía fotos familiares. DEJEN DE SOÑAR Un par de calcetines de Matthew fueron arrojados inexplicablemente en el centro de la alfombra. Los perros en los calcetines miraron a Ronan, quien miró hacia atrás. Escuchó un susurro desde el dormitorio principal. Era imposible de descifrar. Sonaba borroso. —¿Ronan? —susurró Hennessy. Ella no sonaba como ella misma. —Quédate abajo —le susurró. Sabía que tampoco sonaba como él mismo. —Kerah —insistió Sierra, desde el cuarto grande. Ronan se arriesgó. —¿Declan? ¿Matthew? —¡Ronan! ¡Estamos acá arriba! —La voz de Matthew, y cada sentimiento que Ronan no había sentido en los últimos cinco minutos regresaron todos juntos. Tuvo que agacharse por un segundo donde estaban los calcetines con perros, puso los dedos en la alfombra de Declan, normalmente siempre perfecta pero ahora llena pintura seca. Dios, Dios, Dios. Fue a la vez una oración de gratitud y una súplica. —¿Fuiste quien envió a esos monstruos? —Declan llamó. Sí, él lo había hecho. La niebla había despejado; Ronan pudo enderezarse y continuar hacia el cuarto. Los parhelios lo cegaron. Su omnipresencia no tenía sentido si uno los consideraba solo como una jauría de perros, pero si uno los consideraba como una nube de humo, tenía mucho sentido. Como un gas, se expandieron para

llenar todo. Se pusieron alrededor de Ronan, con la boca abierta y ardiente, mientras miraba en cada habitación. —¿Dónde están chicos? —Aquí arriba —dijo Declan con una voz monótona. Ronan levantó la vista. La voz venía detrás del pequeño panel en el techo que llevaba al ático. —¿Por qué mierda siguen ahí arriba? —Tus monstruos también están tratando de matarnos —dijo la voz de Matthew, pero sonaba alegre con eso. La puerta del ático se abrió. Al instante, todos los parhelios estaban a los pies de Ronan, amontonándose unos sobre otros, tratando de llegar lo suficientemente alto como para entrar. Hicieron un muy buen trabajo en muy poco tiempo. —Wow, wow, paren —dijo Ronan—. ¡Bájense! Pero los parhelios no le hicieron caso. —Ronan —dijo Declan, en una especie de advertencia. —Espera, espera —dijo Ronan, tratando de arreglarlo. Las palabras de Lindenmere regresaron a él. Busco por el segundo piso hasta que encontró la botella de agua de Matthew debajo de su cama. Apágalos con agua, había dicho Lindenmere. No había suficiente agua aquí para echar sobre todos ellos, pero al menos era suficiente para probar una teoría. Pero para su sorpresa, no fue así como sucedió. Abrió la botella. Inmediatamente, los parhelios se vertieron en la botella. En un momento el cuarto estaba lleno de ellos, el piso cubierto por sus cuerpos nebulosos y molidos. En otro segundo, el agua en la botella se oscureció y se arremolinó momentáneamente y luego se aclaró nuevamente. La única evidencia de que los parhelios todavía estaban allí, de alguna manera, era una pequeña nube de oscuridad que no se derretía por completo, como una hebra de aceite oscura. Ronan tapó la botella. —Se fueron. ¡Hennessy, todos se fueron!

La puerta del ático arrojó a sus hermanos, primero Matthew, luego Declan, luego Jordan. Jordan se apresuró a cruzar la habitación y abrazó a Hennessy tan rápido que Hennessy tropezó y tuvo que agarrarse de la puerta. —Pensé que estabas muerta —dijo Hennessy con voz hueca. —Están muertas —susurró Jordan—. Están todas muertas. Matthew fue a Ronan para que le abrazara, como cuando era más joven, y Ronan lo abrazó con fuerza. —Perdón por mentirte —le dijo a Matthew. Declan y Ronan miraron por encima de los rizos dorados de Matthew. En esa mirada cómplice, Ronan vio lo que la casa destruida ya implicaba: había sido malo. Declan dijo: —Sin tus monstruos estaríamos muertos. ¿Están…? Ronan sacudió la botella de agua. —Están aquí. —Le entregó la botella a Matthew, quien se salió de su abrazo para sentarse en la cama y revisarla. —Ahí tienes, chico, no digas que nunca te di nada. Declan le arrebató la botella a Matthew. —Es como darle una pistola a un niño pequeño. ¿Sabes lo que hacen estas cosas? ¿Lo viste antes de enviarlos? Ronan sacudió la cabeza. Declan volvió a poner la botella de agua firmemente en su mano. —Yo pondría esto en un estante alto. Mira lo que hay al otro lado de la cama. Una breve mirada al otro lado de la habitación reveló que había un brazo entre la cama y la ventana, y mucha sangre que Ronan asumió que solía estar en el brazo. Se volvió para verificar que no pertenecía a Matthew ni a Declan. No parecía serlo. Buscó en su interior algo de arrepentimiento y no pudo encontrarlo. También buscaba miedo, pero todo lo que pudo encontrar fue ira incandescente. —Tenemos que hablar —dijo Declan. Apartó su mirada de Jordan y Hennessy. — Porque volverán.

75 Los Visionarios nunca lo quisieron hacer después de ver un ataque. Lock se había acostumbrado a eso. Estaban listos para luchar por la causa cuando se encontraban por primera vez con los Moderadores, y luego vieron cómo realmente todo se daba, y quedaban helados. Durante un tiempo, Lock pensó que la respuesta era mantenerlos alejados de los ataques si siquiera era posible, pero luego se dio cuenta de que eso también era inútil. Eventualmente vieron los ataques en sus visiones, así que de una forma u otra siempre llegaba el momento del juicio. Liliana no fue diferente. Se había registrado en el mismo hotel que FarooqLane y Ramsay, y cuando la vio con Carmen en el vestíbulo del hotel, se dio cuenta de que no iba a ser del tipo con un estómago de hierro. Era más del tipo de ser una persona más sensible. Las personas que se parecían a ella querían hacerlo para hacer del mundo un lugar mejor y las personas que se parecían a ella rara vez veían cómo el dispararles a adolescentes en la cabeza y estómago hacía del mundo un lugar mejor. Así que él ya sabía antes de que salieran que iba a requerir alguna negociación. Y cuando todo estuviera hecho, él sabía que iba a hacer lo que fuera necesario, porque la inteligencia de ella era oro. Claro, había sido una cosa de locos. Bellos ahora tenía solo un brazo. A Ramsay le dispararon en el mismo brazo en el que lo apuñalaron con un crucifijo, que era solo el brazo, pero al menos todavía lo tenía. Nikolenko tenía una mordida en el cuello. Una mordida. Un número extraño de sueños se habían escapado. Era imposible saber si alguna de esas chicas había sido la Jordan Hennessy original. Ronan Lynch no podía encontrarse por ningún lado. Pero eso no era culpa de Liliana. Su inteligencia había sido espectacular. Información específica, brillante y especial sobre dos Zeds completamente separados en dos ubicaciones completamente diferentes. Era la visionaria que habían estado esperando por completo. Él nunca había visto algo así. Parecía que esta cosa realmente podría arreglarse, donde ‘esta cosa’’ era el apocalipsis.

Bueno. Mucha gente no consideraría el trabajo de Lock como un trabajo soñado; dirigir un grupo de trabajo en gran medida clandestina no permitía muchos elogios públicos y pagos tan buenos como los del sector privado. Pero Lock no trabajó para esas cosas, trabajó por el sentido del propósito, por la adquisición de confianza, por la eventual construcción de una pirámide de humanos que asuman que él haría el trabajo a la primera. Supuso que al final de todo esto, suponiendo que el mundo se salvara, podría cambiar este caché por diversión y premios de naturaleza indeterminada. Lock se dirigió a Farooq-Lane en el bar del hotel. —¿Cómo está ella? —Ella quiere renunciar —siseó Farooq-Lane. Nunca la había visto tan enojada. Fue tan horrible, tanto como lo había sido su dolor cuando le dispararon a su hermano. Uno quería darle algo que le cubriera la cara hasta que pudiera recuperar su dignidad. —¿Y por qué crees que sería? Tal vez poner a Ramsay en una correa o simplemente darle de baja por completo. —Si cambiamos a Ramsay, ¿crees que eso sería suficiente para hacerla cambiar de opinión? —Puede que no sea suficiente para hacer cambiar mi opinión —dijo FarooqLane. Lock la miró. Él no le dijo nada, la mirada se lo dijo. La mirada decía: recuerda que hablamos de esto. La mirada decía: recuerda que no estamos completamente seguros de que no sabías toda la mierda que hizo tu hermano antes de que lo atrapáramos. La mirada decía: recuerda que siempre podemos comenzar una investigación pública larga y desordenada para averiguar si eras cómplice. La mirada decía: no vas a cambiar de opinión. La mirada decía también, estamos salvando al mundo y ¿quién quiere parar de hacerlo? Farooq-Lane desvió su mirada frente a eso. Ella dijo: —Creo que tomará más que eso. Lock dijo: —¿Cuál es el número de su habitación? Farooq-Lane dijo: —Dos quince. Por ahora. —Duerme un poco, Carmen —dijo Lock—. Necesitamos tu maravilloso cerebro agudo. Lo has hecho muy bien esta semana.

Subió por el ascensor hasta el segundo piso y caminó por el pasillo. Liliana estaba en una suite final que Lock sabía que aún mataría a los ocupantes de al menos otras diez habitaciones del hotel si aún no había aprendido a convertir las visiones. Dios, ni siquiera podía imaginar lo bien que su inteligencia sería si ella aprendiera a enfocarse. Esto terminaría antes de que comenzara. Los Zeds no tendrían ninguna oportunidad. Lock golpeó la puerta de Liliana. Tres autoritarios golpes. El primero dijo: abre. Segundo: la. Tercero: puerta. Ella le abrió. —¿Puedo pasar? —preguntó. Su nariz y ojos estaban rojos por las lágrimas. Ella lo dejó entrar. Se sentó en el borde de su sofá y le dio unas palmaditas para indicarle que debía sentarse con él. Ella lo hizo. —Entiendo que hoy te pareció muy desagradable —dijo—, porque era muy desagradable. —Había descubierto que no había razón para andar por las ramas. No tiene sentido convertir una verdad tan horrible en algo menos horrible; ya estaba incrustada en sus mentes. —No tengo que decirte por qué lo estamos haciendo porque puedes verlo en primera persona. Es una tarea desagradable que simplemente no podemos hacer sin ti. —El siguiente paso siempre fue recordarles por qué habían estado dispuestos a hacerlo en primer lugar. — Entiendo completamente si tienes que dejarnos, pero te pediría que nos ayudes a encontrar otro Visionario que ocupe tu lugar antes de que lo hagas. —Luego era importante, descubrió Lock, que se dieran cuenta de que no estaban atrapados. Las criaturas atrapadas hacían cosas desesperadas, así que querías recordarles que la ventana estaba abierta, incluso si no podían atravesarla inmediatamente sin ser una bolsa de plumas. —Pero si te quedas con nosotros, te prometo que haremos todo lo posible para hacer que valga la pena. Finalmente, Lock descubrió que era importante en los primeros minutos de conocer a un nuevo Visionario en descubrir qué era lo que más deseaban en el mundo y ver si estaba en su poder ofrecerlo. La gente era sencilla. Mujeres, pistolas, oro, como decía la canción. Lock miró a esa pelirroja que lloraba, y leyó su lenguaje corporal, y adivinó lo que quería. —Si te quedas con nosotros, estaba pensando que lo que podríamos hacer es sacarte de este hotel y llevarte a una cabaña de alquiler a la que podrías regresar entre cada viaje y mantenerte con alquileres a corto plazo en cada lugar al que vayamos para que te sientas más como en casa. Tendrás un moderador

contigo en cada lugar para que te ayude a conseguir lo que necesites para comer o vestirte. Esta Visionaria quería estabilidad, supuso. Quería un lugar donde no tuviera que preocuparse por explotar inocentes en pedazos. Un lugar donde no tenía que volver a poner su cepillo de dientes en su equipaje todas las noches. Ella no parecía tener equipaje. Probablemente ella también quería eso, pero él lo guardaría para más tarde. Liliana bajo la mirada; sus pestañas estaban tan rojas como el pelo de su cabeza. Era realmente encantadora, pero de una manera tan extrema que Lock se dio cuenta de que debía ser parte de lo que la convirtió en una Visionaria. Todos tenían algún atributo extraño que funcionaba de manera extraña, y esto debe ser parte de la suya. Ella estaba pensándolo. Se mordió el labio, luego tomó una decisión. —¿Farooq-Lane puede quedarse conmigo?

76 Así que el mundo se rompió. El mundo se había roto, y al final, Declan no estaba seguro de que hubiera algo que pudiera haber hecho para detenerlo. No sabía si la gente que había entrado en su casa había venido porque no había sido lo suficientemente cuidadoso, o porque había llamado la atención hacia él, o porque había llamado a un número de Boston sobre La Dama Oscura, o porque había llamado a un número sobre Boudicca, o por ninguna de esas cosas. Sabía que el mundo se había roto y que ninguno de sus hermanos estaba a salvo. DEJEN DE SOÑAR. Se sentaron en el Shenandoah Café. Estaba bastante lejos de la casa de la ciudad, lo que parecía importante, y era un lugar público, lo cual parecía muy importante, y estaba abierto las veinticuatro horas los fines de semana, lo que parecía muy, muy importante. Realmente no estaban hablando. Se suponía que debían estarlo, pero después de un poco de charla superficial, se quedaron en silencio. Hennessy apoyó la cabeza sobre el hombro de Jordan, luciendo arrollada, exhausta y miserable, y aliviada de que el hombro de Jordan estaba allí para sostenerla. Jordan contempló algunos adornos de la pared. No de ensueño, sino embrujados. Matthew miró a Jordan y ¿por qué no lo haría? El primer sueño vivo que había visto desde que se enteró de que él era uno. Ronan cerraba y abría el puño sobre la mesa, mirando por la puerta principal a sus dos autos en el estacionamiento. Seguía mirando su teléfono: había un mensaje de texto sin contestar a Adam. Declan también estaba esperando que su teléfono le contestara. Había mandado correos electrónicos y mensajes de texto a Matthew mientras conducían aquí, llamaba y dejaba mensajes de voz, enviando todos los mensajes que desafiaba a aquellos que podrían saber quién estaba matando soñadores en DC. Su mesera, Wendy, llego con un plato grande. —Les traje buñuelos de manzana doble —dijo—. Parecen haber tenido una noche difícil.

—Sabía que ella me caía bien —dijo Hennessy después de que Wendy se fue. Era extraño verla junto a Jordan. Eran la misma chica, pero tampoco lo eran. Tenían la misma cara y la usaban de manera completamente diferente. Era difícil creer que Hennessy fuera la soñadora. Jordan parecía que debería haber venido primero. Hennessy era ... menor. No pienses en eso, pensó Declan para sí mismo. Solo para. El teléfono sonó. Pero no era el de Declan; era el de Ronan. SARGENTO 16 decía en el identificador de llamadas. Ronan lo cogió y se lo acercó a la oreja. Bajó la cabeza y escuchó, diciendo muy bajo. ¿Qué dice Gansey? No. Pero por qué... no. No, manténganse lejos. ¿Has tenido noticias de Ad…Has tenido noticias de Parrish? Un par de horas. Lo sé. Lo sé. Después de colgar, Ronan dijo: —Hablaron con el Hombre Gris. Los dos Lynch mayores se tomaron un momento para cuadrar sus mentes. Su relación con el Hombre Gris era complicada: era el hombre al que se le había ordenado matar a Niall Lynch. Niall era solo una de las muchas personas que él había matado por su empleador, Colin Greenmantle, que lo estaba chantajeando. ¿Eso lo convirtió en el asesino de Niall? Sí. ¿Eso lo convirtió en asesino? Posiblemente. O posiblemente el Hombre Gris era el arma en la mano de Greenmantle. El Hombre Gris había pasado mucho tiempo desde su liberación de Greenmantle tratando de compensar a los hermanos Lynch, aunque matar a los padres de alguien no era el tipo de cosas de las que alguna vez se recupera una relación. En cualquier caso, significaba que siempre proporcionaría información si pudiera. Pero los Lynch nunca hablarían con él. —Dijo que todo lo que está en la calle es que un grupo está matando soñadores y que cuentan con el respaldo del gobierno. Hay muchos de ellos. —¿Por qué? —preguntó Matthew. —No saben por qué. —¿Cuántos son ‘muchos’? —preguntó Declan.

16

Puede que piensen que decía Sargent y le puse Sargento pero originalmente dice Sargento.

—Lo suficiente como para que hubiera otro ataque en Sudáfrica mientras atacaban la casa esta noche, aparentemente —dijo Ronan. Declan pensó que el mundo estaba roto. Estaba roto y no se podía arreglar. Pensó, yo nunca viví de verdad, tampoco. —¿Cómo saben, entonces, sobre los soñadores? —preguntó Jordan—. Ni siquiera sabíamos que existías hasta que apareciste en nuestra puerta, ¿verdad? Porque los soñadores estaban destinados a ser secretos, pensó Declan. Porque todos sabían que el secreto era la única forma de sobrevivir. Mierda, pensó sin poder hacer nada. ¿Ahora qué? —Y no supe de ti hasta Bryde —dijo Ronan—. Oh. ¿Recuerdas lo que dijo, Hennessy? Cuando él se fue. Hennessy volvió la cabeza para que su voz fuera audible. —‘El mundo se va a la mierda.’ Lo sabía. Le sorprendió, pero lo sabía. —Declan —dijo Ronan—, no me digas que no. —¿A qué te estoy diciendo que no? —No me digas que no vaya tras Bryde —dijo Ronan—. No me digas que baje la cabeza. Sin embargo, todo en Declan quería hacerlo. El mundo siempre podría romperse más. Mientras sus hermanos estuvieran vivos, siempre había algo peor que podía pasar. —Dime alguna otra forma —continuó Ronan—. Dime algo que no necesite ayuda de Bryde y lo haré. Declan odiaba esto. Ese viejo dolor de estómago. El nivel de acidez del peligro. No era miedo por su vida, se dio cuenta. Porque había sido peligroso ir a ver al nuevo Fenian, pero eso no se había sentido así. Eso había sido ilícito y emocionante, y no solo porque tenía a Jordan con él. Porque la sangre criminal de su padre bombeó a través de él. No, Declan odiaba la idea de que sus hermanos estuvieran en peligro. —¿Qué haría bien él? No sabes nada de él. —Sabemos que es poderoso —dijo Hennessy—. Sabemos que estaban hablando de él en el Mercado Mágico.

—Él sabe de otros soñadores más que solo nosotros —agregó Ronan—. Y él sabe más sobre cómo funciona que lo que yo sé. Sabemos que el monstruo en la cabeza de Hennessy le tiene miedo. —Pero les tomará algo de ustedes dos al convencerlo —dijo Jordan—. ¿No es eso lo que dijiste cuando llegamos aquí? Tú y Hennessy, los dos. Y a ella solo le queda un sueño más. Hennessy se sentó. —Yo puedo hacerlo. Jordan dijo: —No hay vuelta atrás. —Puedo hacerlo —dijo Hennessy—. O salir a intentarlo. Es esta o la próxima vez el moco negro (la sustancia nocturna) vendrá de todos modos. Ronan dijo: —Podemos hacerlo. Lo sé. Mentir no era algo que Ronan hacía. Apartó los ojos de Declan. —¿Y ustedes, chicos? Matthew interrumpió: —No quiero fingir. Declan miró a su hermano menor. Se veía diferente de lo que había visto unos días antes, porque por primera vez en varios meses, había perdido el sueño. Tenía círculos oscuros debajo de sus ojos y líneas alrededor de su boca normalmente sonriente. Él continuó: —Fui al fútbol y todo lo que podía pensar era en cómo dijiste que podría no tener órganos internos. —M…— comenzó Declan. —Simplemente no es real —dijo Matthew—. No es real fingir que alguno de ustedes va a salir y no recordar por qué salieron. No es real fingir que todos van a Great Falls. No es real, simplemente no es real. Quiero ser real. Quiero saber por qué está sucediendo. Quiero saber si puedo detenerlo. De lo contrario, no tiene sentido, Declan, simplemente no tiene sentido.

—Está bien —dijo Declan suavemente. Todos en la mesa lo miraron. Declan era incapaz de negarle a Matthew algo que quería de todos modos, pero era más que eso. Era que había renunciado a todo y no había recibido nada a cambio. Era que no era un soñador, y él no era un sueño, y que no podía ser humano; No quedaba nada. Solo un océano turquesa sin signos de haber estado alguna vez. Algo tenía que cambiar. —Iremos a los Graneros —dijo—. Está oculto, ¿verdad? Buscaremos respuestas a partir de ahí. No vamos a fingir más. —Y Ronan y yo contactaremos a Bryde —dijo Hennessy—. Jordan, quiero que te vayas con Declan y Matthew. Jordan se sentó sola en la esquina, una pierna arriba ahora que Hennessy se había sentado. Ella de alguna manera parecía más real que cualquiera de ellos. Un sueño, pero más real que Declan. Todo esto estaba tan enredado. —Si ella viene —dijo Declan—, me aseguraré de que la cuiden si algo le sucede a Hennessy. Jordan miró a su soñadora, y luego miró a Declan y luego a Ronan. Negó con la cabeza. —No. Voy a ir a verte dormir. —Jordan —dijo Hennessy—. Por favor ve con él. En caso de que ocurra algo. Jordan sacudió la cabeza. —No te dejaré hacer esto sola. —Jordan —rogó Hennessy—. Todas las demás están muertas. Murieron pensando que las había dejado, que ni siquiera lo intentaba. Vi sus caras. Por favor, déjame hacer esto por ti. Por favor. Por favor, solo mantente a salvo. Todo esto era lo contrario de estar a salvo, pero Declan sabía a qué se refería. No se refería a 'a salvo', nada más que la vida de él antes de esto estuvo a salvo. Ella quiso decir ‘algo que yo pueda controlar’. —Jordan —dijo Declan—, te dejaré conducir.

77 El sonido de Great Falls era salvaje por las noches. No había turistas ni ruidos de vehículos ni llamados de aves. Solo se oía el masivo rugido de millones de litros de agua corriendo hacia abajo desde Virginia Occidental al Atlántico, y los árboles que murmuraban con simpatía. Hacía frío, por fin frío, propio de noviembre. Aparcaron en el estacionamiento a una milla de las cataratas; planeaban caminar el resto ya que el parque estaba cerrado desde el atardecer al amanecer. Así lo querían. Vacío. Tranquilo. Lo mejor habría sido soñar cerca de la línea ley, pero ninguno de ellos sentía tener tiempo para ello. Y ya sabían que Great Falls era la mejor fuente de poder alternativa más cercana. En alguna parte, los otros dos hermanos Lynch cruzaban a toda prisa el estado hacia Los Graneros. Hennessy había visto a Ronan y Matthew abrazarse y, luego, la despedida de Ronan y Declan. Ronan pateó el suelo como si estuviera enojado. Declan dijo: «nos vemos en Los Graneros» Y, entonces, Jordan y Hennessy se despidieron. Quizá, la última vez que se verían, sus caras lucían igual a la otra y, aun así, nada parecidas. Jordan, quién siempre creyó en el mundo, y Hennessy, quién siempre supo este esperaba que ella muriera. La Hennessy que nunca vio al Lace y la Hennessy que sí lo vio. —No hagas nada que yo no haría —había dicho Hennessy. Era una broma. —Tráeme una camiseta —respondió Jordan. Otra broma. Luego se dieron un abrazo, apretado. Hennessy no quería que Jordan durmiera por siempre. Y, ahora, estaban en Great Falls. Hennessy y Ronan se acostaron en el centro del mirador uno, veían hacia arriba las hojas negras contra el cielo negro, incómodamente similar en apariencia al Lace. El agua sonaba muy cerca de sus cabezas que descansaban en los tablones, como si estuviera a centímetros por debajo de la cubierta. Ella estaba cansada, porque siempre estaba cansada, pero no sabía cómo volvería a dormir como ahora. Sabía que esa podría ser la última vez. Rato después, preguntó: —¿Cómo crees que será?

—¿Bryde? No lo sé. —¿Cómo quieres que sea? —preguntó Hennessy. —Mejor que yo en esto —respondió Ronan. —¿Qué es ‘esto’? —Soñar. Mantenerse con vida. Saber qué hacer con la sustancia nocturna. Saber qué hacer con Matthew. Saber qué hacer con los asesinos de soñadores. ¿Cómo quieres tú que sea? Ella quería que le dijera cómo seguir con vida. Quería que le dijera cómo salvar definitivamente a Jordan, para que no tuviera que seguir dependiendo de Hennessy, quién siempre y por siempre sería poco confiable. Quería que Jordan tuviera la vida que se merecía. —Jodidamente atractivo —dijo Hennessy. Ambos rieron. Cada sonido pareció amplificado; su risa retumbó. Un cuadrado brillante iluminó la noche cuando Ronan revisó su celular. Buscaba la respuesta a su último mensaje de texto a ADMINISTRACIÓN. Hennessy pudo ver un muro de texto que Ronan envió sobre Bryde y, por último, en una línea propia escribió «tanquam». No estaba marcado como leído. Guardó el celular. Ella podía notar que él esperaba por una respuesta antes de que ellos hicieran esto. —De acuerdo —dijo Ronan—. Duerme primero porque sé cómo encontrarte en tu sueño. Pero eso significa que cuando duermas, tendrás que hacer algo para mantener al Lace lejos de ti. Inmediatamente. No pueden expulsarte del sueño antes de que yo llegue a llamar a Bryde o mueres y termina el juego. Ella no respondió. —Lo hiciste en Lindenmere. Viste cómo lo hice. Ella lo vio. No solo con las pequeñas luces de alegría sino con los parhelios. La parte más increíble de ver a Ronan manifestarse en ellos no fueron los parhelios, fue cuando Ronan le dijo al vasto lugar de sueños que conocía cada parte de él: Confío en ti. Un salvaje y jodido desastre como Ronan podía confiar tanto en su subconsciente. ¿Ella podría hacer lo mismo? —Haré algo también —aseguró Ronan—. Tan pronto como te encuentre. Ella tenía tanto miedo.

—¿Hennessy? —inquirió Ronan, un tono de voz ligeramente diferente. —Lynch. —He estado solo por mucho tiempo —dijo él. Parte de ella pensó que no era cierto. Sus hermanos, su novio, sus amigos que lo llamaban con información a la mitad de la noche. Pero una mayor parte de ella lo entendía, porque estuvo sola también. Porque al final del día, nadie más alcanzaba a comprender cómo era vivir con una infinidad de posibilidades dentro de la cabeza. Hennessy llegó a esa noche pensando que no quería que Jordan durmiera por siempre si fallaban. Pero ahora también sabía esto: no quería morir. Ella extendió su mano y buscó a tientas hasta que sintió las pulseras de cuero de él y encontró su mano. Ella la tomó. Y él también la sostuvo, con fuerza.

78 Ronan estaba en el infierno. Estaba soñando. El Lace estaba en todas partes; era el sueño por completo. Era incorrecto decir que lo rodeaba, porque implicaría que él existía todavía y no estaba seguro de eso. El sueño era el Lace. Él era el Lace. Era el infierno. Era el sistema de seguridad soñado. Era el grito de Adam. Era su último bosque muriendo. Era el cuerpo de su padre. Era la tumba de su madre. Eran sus amigos marchándose en el viejo Camaro de Gansey por un año de viaje sin él. Era Adam, sentado con él en el laberinto en Harvard, diciéndole que eso nunca iba a funcionar. Era el «tanquam», sin leer. El Lace. Lo mataría a él también, le dijo. No tienes nada más que a ti mismo, ¿y qué es eso? Pero hubo un furioso resplandor de luz y, en este, sintió una ráfaga de esperanza. Era parte de algo más grande. Y recordaba lo que le prometió a Hennessy. Algo. Un arma. Algo. Lo sintió en su mano. Miró. Ya no era solo él y el Lace. Era ahora su cuerpo, su mano y, en su mano, la empuñadura con la que había despertado en el BMW después de la persecución. —¿Hennessy? —gritó él.

No hubo respuesta. Mierda. Se había dormido y llegado ahí. Y ella se había dormido e ido adónde siempre iba. Directo al Lace. Quizá ya estaba muerta. —¡Hennessy! —gritó —. ¿Lindenmere, estás aquí? ¿Ella está aquí? El Lace se impuso, hambriento, horripilante. Si tan solo Opal estuviera ahí o Sierra. Necesitaba uno de sus psicopompo. Necesitaba tener a Adam fortaleciendo la energía de la línea ley mientras soñaba. Necesitaba… Necesitaba otro soñador. Gritó: —¡Somos más que esto, Hennessy! La porción de luz regresó, un blanco tan brillante que no podía mirarla. Se dio cuenta que la luz estuvo tras el Lace todo el tiempo, y él lo había vislumbrado vistazos a través de uno de los orificios rasgados. Giraba en un círculo masivo y se estaba acercando. Hennessy estaba detrás de eso. Ondeaba una tira de luz frente a ella, y apartaba al Lace. No lo derrotaba, pero no le permitía acercarse. Era una espada. Y, cada vez que cortaba el aire, liberaba luz, blanca y pura, como la luna y las estrellas. —Bryde me dio esto —dijo Hennessy. Su cara irradiaba admiración. Ronan miró la empuñadura en su mano. Ahora lucía una hermosa cuchilla negra que combinaba con la empuñadura. Ronan la levantó, mientras lo hacía, talló una línea de sol brillante a su paso. El Lace cayó. Juntos podrían que no vencer los antiguos sueños de Hennessy, pero podían mantenerlos a raya. Ahora podían recuperar el aliento. Podían recuperar el aliento para decir juntos: —Bryde.

79 El primer sueño del que Ronan estuvo verdaderamente orgulloso, verdaderamente eufórico, fue una copia. Fue en la secundaria. Ronan no era bueno sobreviviendo la secundaria y no era bueno sobreviviendo a las amistades. Así que mientras Gansey estaba de espalda, él robó su auto. Era un auto hermoso. Un Camaro naranja del ‘73, con franjas que subían por la capota y descendían por la parte trasera. Ronan quiso conducirlo por meses, a pesar de que Gansey lo prohibiera. Quizá porque él hizo que lo prohibieran. A las horas de robarlo, Ronan lo destrozó por completo. Gansey no quiso que lo manejara porque pensó que él trituraría el embrague o el freno, o quemaría las llantas, o explotaría el motor, quizá. Y sucedió que Ronan lo destrozó por completo. Ronan amaba a Richard C. Gansey III mucho más de lo que se amaba a sí mismo llegado ese punto. Y no sabía cómo podría a mirarlo a la cara de nuevo cuando Gansey regresara al pueblo. Y, entonces, Joseph Kavinsky le enseñó a soñar copias. Antes de eso, todos los sueños de Ronan, de los que sabía y Matthew no contaba, fueron accidentes y tonterías, extrañas e inútiles. Cuando logró duplicar el vehículo con éxito, un vehículo completo, enloqueció de júbilo. El automóvil soñado era perfecto hasta el último detalle. Exacto como el original. El pináculo de soñar. Ahora, una réplica era lo menos impresionante para él. Podía duplicar cualquier cosa que tuviera en mente. Eso lo convertía en una muy etérea fotocopiadora. Un hombre impresora 3D. Los sueños que lo enorgullecían ahora eran los sueños que eran originales. Los sueños que no existían de otra forma. Sueños que aprovechaban por completo las imposibilidades del sueño de forma astuta, adorable, efectiva o todas las anteriores. Los parhelios. Lindenmere. Sueños que debían ser soñados. En el pasado, todos sus buenos sueños fueron regalos de Lindenmere o accidentes más que cosas construidas a consciencia. Comenzaba a darse cuenta, después de escuchar a Bryde, que se debía a que él pensaba muy poco. Su consciencia se convertía lentamente en una forma del concreto mundo

terrenal y reducía sus sueños a lo probable. Bryde tenía razón: necesitaba comenzar a darse cuenta que «posible e imposible» no significaban lo mismo para él que para otras personas. Necesitaba liberarse de los hábitos de las reglas, de las dudas, de la física. Sus «y si» se habían domesticado. Estás hecho de sueños y este mundo no es para ti. No permitiría que la sustancia nocturna se lo llevara a él o Matthew. No dejaría que el mundo lo matara lentamente. Merecía un lugar también. Despertó. Ronan se vio desde arriba. Iluminado de forma extraña. Iluminado de forma brillante. Hennessy yacía acostada junto a él, también inmóvil. Una espada sobre el pecho de cada uno, un par a juego. Las manos de Ronan asían la empuñadura que se leía ATORMENTADO HASTA LAS PESADILLAS y en la empuñadura de Hennessy se leía DEL CAOS. Ambas en vainas de cuero oscuro. Ella lo había logrado. Ellos lo habían logrado. Ellos contuvieron al Lace, Hennessy había manifestado algo más que a sí misma en el sueño, y regresó sin sangrar ni una réplica de sí misma. Quedaba un espacio en su tatuaje donde encajaría otra rosa. Ronan escuchó voces; gritaban. Algo estaba mal. Las luces que caían sobre ellos estaban mal. Faros o linternas. Muévete, le ordenó a su cuerpo. Pero no podía apresurar a su cuerpo. Si esos asesinos de soñadores los siguieron hasta ahí de alguna forma y si los encontraban antes de que se liberaran de la parálisis, no importaría si las espadas eran eficientes como lo fueron en el sueño. Les dispararían ahí donde yacían. Muévete, le ordenó a su cuerpo. Estaba en algún punto cercano al movimiento. Seguía mirando su cuerpo desde arriba. —¡Por aquí! —gritó una de las voces que se acercaba al mirador. No.

Ahora, podía escuchar árboles crujir, hojas pateadas y botas en la gravilla. Descendían a la zona de observación. No habría tiempo para negociaciones, acuerdos, para nada más que morir. —No se acerquen —advirtió una voz muy familiar Era calmada, nivelada, una infinidad de veces menos surrealista cuando hablaba en un lugar real que en los sueños de Ronan. El hablante no era visible desde el limitado punto aventajado de Ronan, pero Ronan sabía quién era. Bryde. —Te sugiero que te detengas justo ahí o me veré obligado a detonar mi arma —dijo Bryde sin perder la calma. Cerca de ahí. Apenas fuera de vista. Ronan solo podía verse a sí mismo y a Hennessy desde arriba. —¡Muéstrate! —gritó una voz áspera. Bryde, si sonaba de alguna forma, estaba entretenido. —Prefiero no hacerlo. Nos da un poco más de espacio. Y, en el frente, por favor bajen sus armas. Esto es incivilizado. Finalmente, Ronan tenía vistazos de un cielo negro por encima. Regresaba a su cuerpo. —¿Quién eres? —demandó otra de las voces más alejadas en el sendero. —Ya me conocen como Bryde. —¿Y qué quieres? —¿Qué tal una conversación? —propuso Bryce—. Antes de que lleguen hasta aquí y disparen a más personas en la cabeza. Ronan podía moverse. Por fin. —Me sentaré. —¿Oyeron eso? —inquirió Bryce—. Se sentarán. Nadie haga nada estúpido. Como dije, no hagamos de esto una masacre. Ronan y Hennessy mirando hacia el sendero. Había una docena de personas. Probablemente sesenta. Algunos en ropa normal, pero muchos en uniforme. Ropa a prueba de balas. Ronan bizqueó en la dirección de la voz de Bryde. Vio una figura entre los árboles, en la oscuridad. Sintió su pulso acelerarse. —¿Qué quieren? —gritó uno de los asesinos de soñadores.

—¿Por qué tratan de matarnos? —No tratan —refutó Hennessy—. ¿Por qué nos matan? Asesinaron a toda mi familia. No les hicimos una mierda a ustedes. —Sabes por una muy buena autoridad que uno de ustedes Zeds acabará con el mundo —ladró uno de los miembros de la facción—. Nada personal. Es simplemente mucho poder para una persona. —¿Qué clase de autoridad? —se mofó Ronan. —Creí que ya lo había dicho —respondió la voz. —¿Solo quieren vernos muertos? —demandó Hennessy —O dejen de soñar —sugirió otro del grupo. —Eso es imposible, ¿no creen? —interrumpió Bryde con amabilidad—. Todos sabemos que los soñadores deben soñar. Ese no es un convenio al que ninguno de usted ni nosotros podemos aspirar. Es lo que ofrecen para poder dormir por la noche. Es la historia que le cuentan a sus hijos cuando los llaman. No es algo que le dice a otro adulto con seriedad. —Mis chicas solo trataban de sobrevivir —dijo Hennessy—. Las mataron por nada. Por nada. —Miren —inició una voz calmada. Pertenecía a una mujer con cabello oscuro y un impoluto traje de lino—. Quizá podamos trabajar con ustedes si se entregan. ¿Quieren trabajar con nosotros? —Carmen —dijo la voz rasposa—. Eso no es… —No —respondió Hennessy—. Balearon a mi familia. ¿Qué hay de dejarnos en paz y los dejamos en paz? ¿Como a cualquier persona normal en el país? —No son personas normales —replicó la voz rasposa. En voz baja, Bryde le dijo a Ronan y a Hennessy: —No es una negociación, solo retrasando lo inevitable. Estamos a punto de recibir disparos de armas enormes. Les dije lo que significaría si me llamaban. —Seguir escondiéndonos —dijo Ronan. —Huir y esconderse son cosas diferentes. —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Ronan. —El tiempo necesario. Su teléfono no había zumbado; no tenía respuesta de Adam. Y no tendría respuesta hasta que él pusiera sus pensamientos en orden.

Ronan llevó su mano a la empuñadura de ATORMENTADO HASTA LAS PESADILLAS. Si sacaba la espada de la vaina, no habría error en lo que era. Todos sabrían de qué era capaz. No era un vendedor en el Mercado Mágico y ellos algunos espectadores del mercado negro. Era una multitud de sesenta, una buena parte de ellos considerarían esa cosa salida de un sueño como una sentencia de muerte. Hennessy y Ronan se miraron. Desenvainaron sus espadas. ATORMENTADO HASTA LAS PESADILLAS era un resplandor cegador. La hoja estaba hecha del cielo y el sol forjado a lo largo de cada centímetro de ella. Al blandirla en un enorme arco sobre su cabeza, esta brilló, goteó y despidió ráfagas de luz solar, oscureciéndolo a él. A su lado, Hennessy había sacado a DEL CAOS y refulgía con el frío y puro blanco de la luz de la luna y, cuando la blandió, chispas y estrellas y humeantes colas de cometas se liberaron de ella, ocultándolos de la vista. Forzó a los asesinos de soñadores a retroceder con más vehemencia que al Lace. Bryde dio un paso en esa luz furiosa. Era mayor que Ronan y Hennessy, pero era difícil decir por cuánto. Sus ojos eran intensos y más sabios sobre su nariz aguileña. Tenía el cabello leonado y era alto, con una entendida confianza en sus movimientos, una forma pulcra de manejar su altura. Lucía como un hombre que no tenía que fingir, conocía su propia fuerza. Lucía como un hombre que no perdía los estribos con facilidad. Lucía, pensó Ronan, como un héroe. —Y, ahora —dijo Bryde—, soñamos. En sus manos había una forma familiar: una copia de la tabla flotante que Ronan había soñado en Harvard. Lo arrojó. Este se balanceó hacia Hennessy y Ronan y se deslizó justo sobre el suelo. Ronan blandió ATORMENTADO HASTA LAS PESADILLAS una vez más, creando una nueva lluvia de luz cegadora y, entonces, Bryde, Ronan y Hennessy subieron al aerodeslizador, sosteniéndose uno al otro. Bryde, al frente, guio la tabla sobre el revuelto y furioso río. Cuando se disipó la luz, los soñadores habían desaparecido.