T.J. Klune - The House in the Cerulean Sea

SAVE OFFLINE

Uma ilha mágica. Uma tarefa perigosa. Um segredo ardente.

Linus Baker leva uma vida tranquila e solitária. Aos quarenta, ele mora em uma casinha com uma gata ardilosa e seus velhos discos. Como assistente social do Departamento Encarregado da Juventude Mágica, ele passa seus dias supervisionando o bem-estar das crianças em orfanatos sancionados pelo governo. Quando Linus é inesperadamente convocado pela Administração Extremamente Superior, ele recebe uma tarefa curiosa e altamente secreta: viajar para o Orfanato da Ilha Marsyas, onde seis crianças perigosas residem: um gnomo, uma fada, um serpe, uma mancha verde não identificável, um lulu-da-pomerânia e o anticristo. Linus deve deixar de lado seus medos e determinar se eles provavelmente causarão o fim dos dias. Mas as crianças não são o único segredo que a ilha guarda. Seu zelador é o charmoso e enigmático Arthur Parnassus, que fará de tudo para manter seus pupilos seguros. Conforme Arthur e Linus se aproximam, segredos antigos são expostos, e Linus deve fazer uma escolha: destruir uma casa ou ver o mundo queimar.

Uma história encantadora, contada com maestria, The House in the Cerulean Sea é sobre a profunda experiência de descobrir uma família improvável em um lugar inesperado - e perceber que a família é sua.

Para quem está comigo desde o início: veja o que fizemos. Obrigado.

Um

— Oh, céus — disse Linus Baker, enxugando o suor da testa. — Isso é muito incomum. Isso foi um eufemismo. Ele observou maravilhado uma garota de onze anos chamada Daisy levitar blocos de madeira bem acima de sua cabeça. Os blocos giraram em círculos concêntricos lentos. Daisy franziu a testa em concentração, a ponta da língua esticada entre os dentes. Isso continuou por um bom minuto antes que os blocos baixassem lentamente até o chão. Seu nível de controle era surpreendente. — Entendo — disse Linus, rabiscando furiosamente em seu bloco de papel. Eles estavam no escritório da mestra, uma sala arrumada com carpete marrom fornecido pelo governo e móveis antigos. As paredes estavam forradas com pinturas terríveis de lêmures em várias poses. A mestra os exibiu com orgulho, dizendo a Linus que a pintura era sua paixão, e que se ela não tivesse se tornado a mestra deste orfanato específico, ela estaria viajando com um circo como treinadora de lêmures ou mesmo teria aberto uma galeria para compartilhar sua arte com o mundo. Linus acreditava que o mundo estava melhor com as pinturas nesta sala, mas ele manteve o pensamento para si mesmo. Ele não estava lá para fazer crítica de arte amadora. — E com que frequência você - er, você sabe? Faz as coisas flutuarem? A dona do orfanato, uma mulher atarracada com cabelos crespos, deu um passo à frente. — Oh, nem sempre — ela disse rapidamente. Ela torceu as mãos, os olhos indo e voltando. — Talvez uma ou duas vezes... por ano? Linus tossiu.

— Por mês — a mulher corrigiu. — Eu sou boba. Não sei por que disse um ano. Um lapso. Sim, uma ou duas vezes por mês. Você sabe como é. Quanto mais velhas as crianças ficam, mais elas... fazem coisas. — Isso está certo? — Linus perguntou a Daisy. — Ah, sim — disse Daisy. — Uma ou duas vezes por mês e nada mais. — Ela sorriu beatificamente para ele, e Linus se perguntou se ela havia sido treinada em suas respostas antes de sua chegada. Não seria a primeira vez que isso aconteceria, e ele duvidava que fosse a última. — Claro — disse Linus. Elas esperaram enquanto a caneta dele continuava a arranhar o papel. Ele podia sentir seus olhares sobre ele, mas manteve o foco em suas palavras. A precisão exigia atenção. Ele era muito meticuloso, e sua visita a esse orfanato em particular foi esclarecedora, para dizer o mínimo. Ele precisava anotar todos os detalhes que pudesse para completar seu relatório final, uma vez que voltasse ao escritório. A mestra se preocupou com Daisy, puxando seu cabelo preto rebelde para trás, prendendo-o no lugar com presilhas de plástico. Daisy olhava desamparada para seus blocos no chão, como se desejasse que estivessem levitando mais uma vez, suas sobrancelhas espessas se contraindo. — Você tem controle sobre isso? — Linus perguntou. Antes que Daisy pudesse abrir a boca, a mestra disse: — Claro que ela tem. Nós nunca permitiríamos que ela... Linus ergueu a mão. — Eu apreciaria, senhora, se pudesse ouvir a própria Daisy. Embora não tenha dúvidas de que você tem os melhores interesses em mente, acho que crianças como Daisy aqui tendem a ser mais... francas. A mestra procurou falar novamente até que Linus arqueou uma sobrancelha. Ela suspirou enquanto balançava a cabeça, dando um passo para trás de Daisy.

Depois de rabiscar uma nota final, Linus tampou sua caneta e colocou-a e o bloco de papel de volta em sua pasta. Ele se levantou de sua cadeira e agachou-se diante de Daisy, joelhos gemendo em protesto. Daisy mordeu o lábio inferior com os olhos arregalados. — Daisy? Você tem controle sobre isso? Ela assentiu lentamente. — Acho que sim? Não machuquei ninguém desde que fui trazida para cá. — Sua boca se torceu para baixo. — Não até Marcus. Eu não gosto de machucar as pessoas. Ele quase podia acreditar nisso. — Ninguém disse que você gostava. Mas às vezes nem sempre podemos controlar os... dons que recebemos. E não é necessariamente culpa daqueles com os ditos dons. Isso não pareceu fazê-la se sentir melhor. — Então de quem é a culpa? Linus piscou. — Bem, suponho que haja todos os tipos de fatores. A pesquisa moderna sugere que estados emocionais extremos podem desencadear casos como o seu. Tristeza. Raiva. Até felicidade. Talvez você estivesse tão feliz que acidentalmente jogou uma cadeira em seu amigo Marcus? — Foi a razão pela qual ele foi enviado aqui em primeiro lugar. Marcus foi atendido no hospital para ter sua cauda cuidada. Ele tinha sido dobrado em um ângulo estranho, e o hospital relatou isso diretamente ao Departamento Encarregado da Juventude Mágica como eles deveriam fazer. O relatório desencadeou uma investigação, razão pela qual Linus fora designado para este orfanato em particular. — Sim — disse Daisy. — É exatamente isso. Marcus me deixou tão feliz quando ele roubou meus lápis de cor que eu acidentalmente joguei uma cadeira nele. — Entendo — disse Linus. — Você se desculpou?

Ela olhou para seus blocos novamente, arrastando os pés. — Sim. E ele disse que não estava bravo. Ele até apontou meus lápis para mim antes de devolvê-los. Ele é melhor nisso do que eu. — Que coisa cuidadosa de se fazer — disse Linus. Ele pensou em estender a mão e dar um tapinha no ombro dela, mas não era adequado. — E eu sei que você não quis fazer mal a ele, não realmente. Talvez no futuro, paremos e pensemos antes de permitir que nossas emoções tomem conta de nós. Como isso soa? Ela assentiu furiosamente. — Ah sim. Prometo parar e pensar antes de jogar mais cadeiras com nada além do poder da minha mente. Linus suspirou. — Eu não acho que seja exatamente isso que eu... Um sino tocou em algum lugar no fundo da velha casa. — Biscoitos — Daisy respirou antes de correr em direção à porta. — Apenas um — a mestra gritou atrás dela. — Você não quer estragar o seu jantar! — Eu não vou! — Daisy gritou de volta antes de bater à porta atrás dela. Linus podia ouvir o pequeno tamborilar de seus passos enquanto ela corria pelo corredor em direção à cozinha. — Ela vai — A mestra murmurou, caindo em sua cadeira atrás de sua mesa. — Ela sempre faz. — Eu acredito que ela merece — disse Linus. Ela esfregou a mão no rosto antes de olhar para ele com cautela. — Bem, é isso, então. Você entrevistou todas as crianças. Você inspecionou a casa. Você viu que Marcus está bem. E embora houve o... incidente com a cadeira, Daisy obviamente não queria o mal. Ele acreditava que ela estava certa. Marcus parecia mais interessado em deixar Linus assinar seu gesso, em vez de colocar Daisy em problemas. Linus hesitou, dizendo que não

era seu lugar. Marcus ficou desapontado, mas se recuperou quase imediatamente. Linus ficou maravilhado - como às vezes acontecia - com a capacidade de resistência de todos eles diante de tudo. — Bastante. — Suponho que não me diga o que vai escrever no seu relatório... Linus se irritou. — Absolutamente não. Você receberá uma cópia assim que eu preencher, como você sabe. O conteúdo ficará claro para você então, e nem um momento antes. — Claro — a mestra disse apressadamente. — Eu não quis sugerir que você... — Estou feliz que você veja do meu jeito — disse Linus. — E eu sei que a DICOMY1 certamente agradecerá também. — Ele se ocupou com a pasta, reorganizando o conteúdo até ficar satisfeito. Ele fechou e fechou as travas no lugar. — Agora, a menos que haja mais alguma coisa, vou me retirar e lhe dar um convite... — As crianças gostam de você. — Eu gosto delas — disse ele. — Eu não faria o que faço se não gostasse. — Nem sempre é assim com outras pessoas como você. — Ela pigarreou. — Ou melhor, os outros assistentes sociais. Ele olhou para a porta com saudade. Ele esteve tão perto de escapar. Agarrando a pasta à sua frente como um escudo, ele se virou. A mestra se levantou da cadeira e contornou a mesa. Ele deu um passo para trás, principalmente por hábito. Ela não se aproximou, em vez disso, recostou-se na mesa. — Nós tivemos... outros — ela disse. — Você já? Isso era esperado, é claro, mas...

1

Ele se refere ao Department in Charge of Magical Youth: Departamento Encarregado da Juventude

Mágica.

— Eles não veem as crianças — disse ela. — Não pelo que elas são, apenas pelo que são capazes. — Elas deveriam ter uma chance, como todas as crianças deveriam. Que esperança elas teriam de ser adotadas se fossem tratadas como algo a ser temido? A mestra bufou. — Adotadas. Ele estreitou os olhos. — Algo que eu disse? Ela balançou a cabeça. — Não, me perdoe. Você é revigorante, do seu jeito. Seu otimismo é contagiante. — Eu sou positivamente um raio de sol — Linus disse categoricamente. — Agora, se não houver mais nada, eu posso ir andando... — Como é que você pode fazer o que faz? — Ela perguntou. Ela empalideceu como se não pudesse acreditar no que disse. — Eu não sei o que você quer dizer. — Trabalhar para DICOMY. O suor escorria pela nuca até a gola da camisa. Estava terrivelmente quente no escritório. Pela primeira vez em muito tempo, ele desejou estar lá fora na chuva. — E o que há de errado com DICOMY? Ela hesitou. — Não quero ofender. — Espero que não. — É só que... — Ela se levantou de sua mesa, os braços ainda cruzados. — Você não se pergunta? — Nunca — Linus disse prontamente. Então — Sobre o que? — O que acontece com um lugar como este depois que você envia seu relatório final. O que acontece com as crianças.

— A menos que eu seja chamado para retornar, espero que elas continuem a viver como crianças brilhantes e felizes até se tornarem adultos brilhantes e felizes. — Que ainda são regulamentadas pelo governo por causa de quem são. Linus se sentiu encurralado em um canto. Ele não estava preparado para isso. — Eu não trabalho para o Departamento Encarregado de Adultos Mágicos. Se você tiver alguma dúvida a esse respeito, sugiro que fale com a DICOMA. Estou focado exclusivamente no bem-estar das crianças, nada mais. A mestra sorriu tristemente. — Elas nunca ficam como crianças, Sr. Baker. Elas sempre crescem eventualmente. — E elas fazem isso usando as ferramentas que alguém como você fornece para elas, caso elas saiam do orfanato sem terem sido adotadas. — Ele deu outro passo para trás em direção à porta. — Agora, se você me der licença, eu tenho que pegar o ônibus. É uma viagem bastante longa para casa e não quero perdê-la. Obrigado por sua hospitalidade. E, novamente, assim que o relatório for preenchido, você receberá uma cópia para seus próprios registros. Informe-nos se tiver alguma dúvida. — Na verdade, eu tenho outra... — Envie por escrito — Linus chamou, já passando pela porta. — Estou ansioso por isso. — Ele a fechou atrás de si, a trava clicando no lugar. Ele respirou fundo antes de exalar lentamente. — Agora que você fez isso, meu velho. Ela vai lhe enviar centenas de perguntas. — Eu ainda posso ouvir você — a mestra disse através da porta. Linus se assustou antes de correr pelo corredor.

***

Ele estava prestes a sair pela porta da frente quando ele parou em uma explosão de risos vindo da cozinha. Contra seu melhor julgamento, ele caminhou na ponta dos pés em direção ao som. Ele passou por pôsteres pregados nas paredes, as mesmas mensagens penduradas em todos os orfanatos sancionados pela DICOMY em que ele tinha estado. Eles mostravam crianças sorridentes abaixo de legendas como SOMOS MAIS FELIZES QUANDO OUVIMOS OS RESPONSÁVEIS E UMA CRIANÇA CALMA É UMA CRIANÇA SAUDÁVEL e QUEM PRECISA DE MÁGICA QUANDO VOCÊ TEM SUA IMAGINAÇÃO? Ele enfiou a cabeça na porta da cozinha. Lá, sentado a uma grande mesa de madeira, estava um grupo de crianças. Havia um menino com penas azuis crescendo em seus braços. Havia uma garota que gargalhava como uma bruxa; era apropriado ver como isso era o que seu arquivo dizia que ela era. Havia uma garota mais velha que cantava de forma tão sedutora que fazia os navios se espatifarem na costa. Linus empacou quando leu isso em seu relatório. Havia um selkie2, um menino jovem com uma pele repousando sobre os ombros. E Daisy e Marcus, era claro. Sentados lado a lado, Daisy exclamando sobre a sua cauda com a boca cheia de biscoito. Marcus sorriu para ela, seu rosto era um campo de sardas enferrujadas, a cauda apoiada na mesa. Linus observou enquanto ele perguntava se ela poderia fazer outro desenho em seu gesso com um de seus lápis de cor. Ela concordou imediatamente. — Uma flor — disse ela. — Ou um inseto com dentes afiados e ferrão. — Ooh — Marcus respirou. — O inseto. Você tem que fazer o inseto. 2

Selkies (também conhecidos como silkies ou selchies) são criaturas mitológicas encontradas no folclore

das Ilhas Faroé, Islândia, Irlanda e Escócia. A palavra deriva do escocês primitivo selich, (do inglês antigo seolh que significa foca). Os selkies vivem como focas no mar, mas mudam a sua pele para se tornar humanos na terra.

Linus os deixou em paz, satisfeito com o que tinha visto. Ele caminhou até a porta mais uma vez. Ele suspirou quando percebeu que havia esquecido seu guarda-chuva mais uma vez. — De todos os... Ele abriu a porta e saiu na chuva para começar a longa jornada para casa.

Dois

— Sr. Baker! Linus gemeu para si mesmo. Hoje estava indo tão bem. Um pouco. Ele tinha pegado uma mancha de molho laranja em sua camisa branca da salada encharcada que comprou no refeitório, uma mancha persistente que só borrou quando ele tentou esfregá-la. E a chuva estava trovejando no telhado acima, sem sinais de diminuir tão cedo. Ele tinha esquecido o guarda-chuva em casa mais uma vez. Mas, fora isso, seu dia estava indo bem. Na maioria das vezes. O som de teclas de computador batendo parou em torno dele quando a Sra. Jenkins se aproximou. Ela era uma mulher severa, o cabelo puxado para trás tão severamente que levava sua sobrancelha até o meio da testa. Ele se perguntava de vez em quando se ela já havia sorrido em sua vida. Ele achava que não. A Sra. Jenkins era uma mulher severa com a disposição de uma cobra teimosa. Ela também era sua supervisora e Linus Baker não se atreveu a contrariá-la. Ele nervosamente puxou a gola de sua camisa quando a Sra. Jenkins se aproximou, abrindo caminho entre as mesas, seus saltos batendo contra o chão frio de pedra. Seu assistente, um sapo desprezível de um homem chamado Gunther, a seguia de perto, carregando uma prancheta e um lápis obscenamente longo que ele costumava ter para registrar aqueles que pareciam ser negligentes no trabalho. A lista seria totalizada no final do dia e os deméritos seriam adicionados a uma contagem semanal contínua. No final da

semana, aqueles com cinco ou mais deméritos os teriam adicionado a seus arquivos pessoais. Ninguém queria isso. Aqueles por quem a Sra. Jenkins e Gunther passaram mantiveram a cabeça baixa, fingindo trabalhar, mas Linus sabia melhor; eles estavam ouvindo o melhor que podiam para descobrir o que ele havia feito de errado e qual seria sua punição. Possivelmente ele seria forçado a sair mais cedo e ter seu pagamento reduzido. Ou talvez ele tivesse que ficar até mais tarde do que o normal e ainda ter seu pagamento reduzido. Na pior das hipóteses, ele seria demitido, sua vida profissional terminaria e ele não teria qualquer pagamento para ser demitido nunca mais. Ele não conseguia acreditar que era apenas quarta-feira. E piorou quando percebeu que na verdade era terça-feira. Ele não conseguia pensar em uma única coisa que tivesse feito fora de ordem, a menos que tivesse voltado um minuto atrasado de seu almoço de quinze minutos, ou seu último relatório tivesse sido insatisfatório. Sua mente disparou. Ele havia passado muito tempo tentando tirar a mancha da camisa? Ou houve um erro de digitação em seu relatório? Certamente não. Estava imaculado, ao contrário de sua camisa. Mas a Sra. Jenkins tinha uma expressão distorcida no rosto, que não era um bom presságio para Linus. Para uma sala que ele sempre achou que era fria, agora estava desconfortavelmente quente. Mesmo que estivesse ventoso - o tempo miserável só piorava as coisas - não fez nada para impedir o suor de escorrer por sua nuca. O brilho verde da tela de seu computador parecia muito brilhante, e ele lutou para manter a respiração lenta e uniforme. Seu médico lhe disse que sua pressão arterial estava muito alta em seu último exame físico e que ele precisava eliminar os estresses de sua vida. A Sra. Jenkins era um estresse. Ele manteve esse pensamento para si mesmo.

Sua pequena mesa de madeira ficava quase no centro da sala: Fila L, Mesa Sete em uma sala composta por vinte e seis filas com quatorze escrivaninhas em cada fila. Quase não havia espaço entre as mesas. Uma pessoa magrinha não teria problemas para sobreviver, mas uma que carregava alguns quilos extras no meio? (Poucos sendo a palavra-chave, era claro) Se eles pudessem ter bugigangas pessoais em suas mesas, provavelmente terminaria em um desastre para alguém como Linus. Mas vendo como isso era contra as regras, ele acabou esbarrando neles com seus quadris largos e se desculpando apressadamente com os olhares que recebeu. Essa era uma das razões pelas quais ele geralmente esperava até que a sala estivesse quase vazia antes de sair para o dia. Isso e o fato de que ele recentemente completou quarenta anos, e tudo o que ele tinha para mostrar era uma casa minúscula, uma gata rabugenta que provavelmente sobreviveria a todos e uma cintura cada vez maior que seu médico cutucou e cutucou com uma quantidade estranha de alegria enquanto divagava sobre as maravilhas da dieta. Daí a salada encharcada do refeitório. Pendurados bem acima deles havia letreiros terrivelmente alegres proclamando: VOCÊ ESTÁ FAZENDO UM BOM TRABALHO e CONTA POR CADA MINUTO DO SEU DIA PORQUE UM MINUTO PERDIDO É UM MINUTO DESPERDIÇADO. Linus os odiava tanto. Ele colocou as mãos espalmadas sobre a mesa para não cravar as unhas nas palmas. O Sr. Tremblay, que estava sentado na Fila L, Mesa Seis, sorriu sombriamente para ele. Ele era um homem muito mais jovem que parecia apreciar seu trabalho. — Encrencado agora — ele murmurou para Linus. A Sra. Jenkins alcançou sua mesa, sua boca uma linha fina. Como de costume, ela parecia ter aplicado a maquiagem generosamente no escuro, sem a ajuda de um espelho. O blush pesado em suas bochechas era magenta e seu batom parecia sangue. Ela usava um terninho

preto, cujos botões estavam fechados até o queixo. Ela estava magra como um sonho, feita de ossos afiados cobertos por uma pele esticada demais. Gunther, por outro lado, era tão jovem quanto o Sr. Tremblay. Dizia-se que ele era filho de Alguém Importante, provavelmente da Administração Extremamente Superior. Embora Linus não falasse muito com seus colegas de trabalho, ele ainda ouvia seus sussurros de fofoca. Ele aprendeu cedo na vida que se ele não falasse, as pessoas muitas vezes esqueciam que ele estava lá ou mesmo existia. Sua mãe lhe disse uma vez quando ele era criança que ele se misturava com a tinta na parede, apenas memorável quando alguém era lembrado de que ela estava ali. — Sr. Baker — disse Jenkins novamente, praticamente rosnando seu nome. Gunther estava ao lado dela, sorrindo para ele. Não era um sorriso muito bonito. Seus dentes eram perfeitamente brancos e quadrados, e ele tinha covinhas no queixo. Ele era bonito de uma forma assustadora. O sorriso deveria ser adorável, mas não alcançou seus olhos. As únicas ocasiões em que Linus poderia dizer que acreditaria no sorriso de Gunther eram quando ele realizava inspeções de surpresa, longos lápis arranhando a prancheta, marcando demérito após demérito. Talvez fosse isso. Talvez Linus recebesse seu primeiro demérito, algo que ele milagrosamente foi capaz de evitar desde a chegada de Gunther e seu sistema de pontuação. Ele sabia que eles eram monitorados constantemente. Havia câmeras grandes penduradas no teto gravando tudo. Se alguém fosse pego fazendo algo errado, as grandes caixas de som fixadas nas paredes ganhariam vida, e haveria gritos de deméritos para a Fila K, Mesa Dois ou Fila Z, Mesa Treze. Linus nunca foi pego administrando mal seu tempo. Ele era muito inteligente para isso. E com muito medo. Talvez, entretanto, não seja inteligente ou temeroso o suficiente.

Ele iria receber um demérito. Ou talvez recebesse cinco deméritos e isso iria para seu arquivo pessoal, uma marca que mancharia seus dezessete anos de serviço no Departamento. Talvez eles tenham visto a mancha na camisa. Havia uma política rígida em relação ao traje profissional. Ela foi listada em detalhes nas páginas 242–246 das REGRAS E REGULAMENTOS, o manual do funcionário do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Talvez alguém tenha visto a mancha e o denunciou. Isso não surpreenderia Linus nem um pouco. E as pessoas não foram demitidas por coisas menores? Linus sabia que sim. — Sr. Jenkins — disse ele, a voz quase um sussurro. — É bom ver você hoje. — Isso era mentira. Nunca foi bom ver a Sra. Jenkins. — O que posso fazer para você? O sorriso de Gunther se alargou. Possivelmente dez deméritos, então. Afinal, o molho era laranja. Ele não precisaria de uma caixa marrom. As únicas coisas que pertenciam a ele eram as roupas do corpo e o mouse pad, uma imagem desbotada de uma praia de areia branca e o oceano mais azul do mundo. No topo estava a legenda NÃO DESEJA ESTAR AQUI? Sim. Diariamente. A Sra. Jenkins não parecia inclinada a responder à saudação de Linus. — O que é que você fez? — Ela perguntou, as sobrancelhas perto da linha do cabelo, o que deveria ser fisicamente impossível. Linus engoliu em seco. — Perdoe-me, mas acho que não sei a que você está se referindo. — Acho isso difícil de acreditar. — Oh. Eu sinto muito?

Gunther arranhou algo em sua prancheta. Ele provavelmente estava dando a Linus mais um demérito pelas óbvias manchas de suor sob seus braços. Ele não podia fazer nada sobre isso agora. A Sra. Jenkins não parecia aceitar suas desculpas. — Você deve ter feito algo. — Ela foi muito insistente. Talvez ele devesse confessar sobre a mancha da camisa. Seria como arrancar uma bandagem. Melhor fazer tudo de uma vez em vez de arrastar para fora. — Sim. Bem, você vê, estou tentando comer mais saudável. Uma espécie de dieta. Sra. Jenkins franziu a testa. — Uma dieta? Linus acenou com a cabeça bruscamente. — Ordens médicas. — Carregando um pouco mais de peso, não é? — Gunther perguntou, parecendo muito satisfeito com a ideia. Linus enrubesceu. — Eu acho. Gunther fez um barulho simpático. — Percebi. Você, pobre querido. Melhor tarde do que nunca, suponho. — Ele bateu em sua própria barriga lisa com a borda da prancheta. Gunther era odioso. Linus manteve esse pensamento para si mesmo. — Que maravilhoso. — Você ainda não respondeu à minha pergunta — disparou a Sra. Jenkins. — O que é que você pode ter feito? Era melhor acabar com isso. — Um erro. Eu sou desajeitado. Eu estava tentando comer a salada, mas, aparentemente, a couve tem vontade própria e escorregou da minha... — Não tenho ideia do que você está tagarelando — disse Jenkins, inclinando-se para a frente e colocando as mãos sobre a mesa. Suas unhas estavam pintadas de preto e ela as batia na madeira. Parecia o barulho de ossos. — Pare de falar.

— Sim, senhora. Ela olhou para ele. Seu estômago se revirou bruscamente. — Você foi solicitado — disse ela lentamente — para participar de uma reunião amanhã de manhã com a Administração Extremamente Superior. Ele não esperava isso. Nem um pouco. Na verdade, de todas as coisas que Bedelia Jenkins poderia ter dito naquele exato momento, essa tinha sido a opção menos provável. Ele piscou. — Diga novamente? Ela ficou de pé, cruzando os braços sob os seios, segurando os cotovelos. — Eu li seus relatórios. Eles são marginalmente adequados, na melhor das hipóteses. Então imagine minha surpresa quando recebi um memorando informando que Linus Baker estava sendo convocado. Linus sentiu frio. Ele nunca foi convidado a se encontrar com a Administração Extremamente Superior em toda a sua carreira. A única vez que ele realmente viu a Administração Extremamente Superior foi durante as férias, quando ocorreu o almoço, e a Administração Extremamente Superior ficou em uma fila na frente da sala, distribuindo alimentos secos, presunto e batatas encaroçadas em bandejas de papel alumínio, sorrindo para cada um de seus subordinados, dizendo-lhes que haviam merecido esta bela refeição por todo o seu trabalho duro. Claro, eles tiveram que comer em suas mesas porque sua pausa para o almoço de quinze minutos tinha sido usada por ficar na fila, mas ainda assim. Era setembro. As férias ainda estavam a meses de distância. Agora, de acordo com a Sra. Jenkins, eles o queriam pessoalmente. Ele nunca tinha ouvido falar disso antes. Não poderia significar nada de bom. A Sra. Jenkins parecia estar esperando uma resposta. Ele não sabia o que dizer, então disse: — Talvez tenha havido um erro.

— Um erro — repetiu a Sra. Jenkins. — Um erro. — Sim? — Administração Extremamente Superior não comete erros — disse Gunther com um sorriso afetado. Sim, era isso. — Então eu não sei. A Sra. Jenkins não ficou satisfeita com sua resposta. Ocorreu a Linus então que ela não sabia mais do que estava dizendo a ele, e por razões que ele não queria explorar, a própria ideia deu-lhe uma pequena emoção desagradável. Certo, estava tingido de um terror inimaginável, mas estava lá mesmo assim. Ele não sabia que tipo de pessoa isso o fazia. — Oh, Linus — sua mãe disse a ele uma vez. — Nunca é educado se deleitar com o sofrimento dos outros. Que coisa terrível de se fazer. Ele nunca se permitiu festejar. — Você não sabe — disse Jenkins, soando como se estivesse se preparando para atacar. — Talvez você tenha apresentado algum tipo de reclamação? Talvez você não aprecie minha técnica de supervisão e pensou que poderia ir além da minha cabeça? É isso, Sr. Baker? — Não Senhora. — Você gosta da minha técnica de supervisão? Absolutamente não. — Sim. Gunther arranhou o lápis na prancheta. — O que exatamente você gosta na minha técnica de supervisão? — Sra. Jenkins perguntou. Dilema. Linus não gostava de mentir sobre nada. Mesmo pequenas mentiras brancas faziam sua cabeça doer. E uma vez que a pessoa começou a mentir, tornou-se mais fácil fazê-

lo repetidamente, até que a pessoa teve que acompanhar centenas de mentiras. Era mais fácil ser honesto. Mas então chegavam momentos de grande necessidade, como este. E não era como se ele tivesse que mentir, não completamente. Uma verdade pode ser distorcida e ainda assim se parecer com a verdade. — É muito confiável. Suas sobrancelhas subiram até a linha do cabelo. — É, não é? — Bastante. Ela ergueu a mão e estalou os dedos. Gunther folheou alguns dos papéis de sua prancheta antes de entregar a ela uma página de cor creme. Ela o segurou entre dois dedos como se o pensamento de tocar qualquer outra parte dela pudesse causar uma infecção com bolhas. — Nove em ponto amanhã, Sr. Baker. Deus te ajude se você estiver atrasado. Você vai, é claro, recuperar o tempo que perdeu depois. No fim de semana, se necessário. Você não está programado para estar no campo por pelo menos mais uma semana. — Claro — Linus concordou rapidamente. Ela se inclinou para frente novamente, baixando a voz até que era apenas um sussurro. — E se eu descobrir que você reclamou de mim, vou tornar sua vida um inferno. Você me entende, Sr. Baker? Ele entendeu. — Sim, senhora. Ela largou o papel na mesa dele. Ele esvoaçou para um canto, quase caindo no chão. Ele não se atreveu a estender a mão e agarrá-lo, não enquanto ela ainda estava em cima dele. Então ela estava girando sobre os calcanhares, gritando que era melhor todo mundo estar trabalhando se soubesse o que era bom para eles. Imediatamente, o som de teclados retumbando foi retomado. Gunther ainda estava parado perto de sua mesa, olhando para ele estranhamente.

Linus remexeu-se na cadeira. — Eu não sei por que eles perguntariam por você — Gunther finalmente disse, aquele sorriso terrível retornando. — Certamente há mais... pessoas adequadas. Oh, e Sr. Baker? — Sim? — Você tem uma mancha em sua camisa. Isso é inaceitável. Um demérito. Atente-se para que isso não aconteça novamente. — Então ele se virou e seguiu a Sra. Jenkins pelas fileiras. Linus prendeu a respiração até chegarem à Linha B antes de exalar de forma explosiva. Ele precisaria lavar sua camisa assim que chegasse em casa se tivesse alguma esperança de tirar as manchas de suor. Ele esfregou a mão no rosto, sem saber como estava se sentindo. Aflito, com certeza. E provavelmente assustado. Na mesa ao lado dele, o Sr. Tremblay nem mesmo tentava esconder o fato de que estava esticando o pescoço para ver o que estava escrito na página deixada pela Sra. Jenkins. Linus a puxou com cuidado para não amassar as bordas. — Teve o que mereceu, não foi? — O Sr. Tremblay perguntou, parecendo muito alegre com a perspectiva. — Eu me pergunto quem será meu novo vizinho de mesa. Linus o ignorou. O brilho verde da tela do computador iluminou a página, tornando a escrita grossa das palavras muito mais sinistra. Dizia: DEPARTAMENTO RESPONSÁVEL PELA JUVENTUDE MÁGICA MEMORANDO DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

CC: BEDELIA JENKINS

SR. LINUS BAKER DEVE SE APRESENTAR NOS ESCRITÓRIOS DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR ÀS NOVE DA QUARTAFEIRA, 6 DE SETEMBRO. SOZINHO.

E foi só isso. — Oh Deus — Linus sussurrou.

Naquela tarde, quando o relógio bateu cinco horas, as pessoas ao redor de Linus começaram a desligar seus computadores e vestir seus casacos. Eles conversaram enquanto saíam da sala. Nem uma única pessoa disse boa noite para Linus. Se qualquer coisa, a maioria olhou para ele enquanto saíam. Aqueles que estavam longe demais para ouvir o que a Sra. Jenkins havia dito provavelmente foram informados por meio de sussurros especulativos em torno do bebedouro. Os rumores provavelmente eram selvagens e completamente imprecisos, mas como Linus não sabia por que havia sido convocado, ele não podia discutir com o que quer que estivesse sendo dito. Ele esperou até as cinco e meia antes de também começar a se preparar para o dia. A essa altura, a sala estava quase vazia, embora ele ainda pudesse ver a luz acesa no escritório da Sra. Jenkins na outra extremidade. Ele estava grato por não ter que passar por ela ao sair. Ele não achava que poderia lidar com outro cara a cara com ela hoje. Assim que a tela do computador escureceu, ele se levantou e ergueu o casaco das costas da cadeira. Ele o vestiu, gemendo ao lembrar que havia deixado o guarda-chuva em casa. Pelo que parecia, a chuva ainda não tinha diminuído. Se ele se apressasse, ainda conseguiria pegar o ônibus.

Ele só esbarrou em seis mesas em quatro fileiras diferentes ao sair. Mas ele fez questão de colocá-las de volta em seus lugares. Teria que ser outra salada para ele esta noite. Sem molho.

*** Ele perdeu o ônibus. Ele viu suas luzes traseiras através da chuva enquanto descia a rua, o anúncio nas costas de uma mulher sorridente dizendo SE VER ALGO, DIGA ALGO! O REGISTRO AJUDA A TODOS! Ainda claro, mesmo com a chuva. — Claro — ele murmurou para si mesmo. Haveria outro em quinze minutos. Ele segurou a pasta acima da cabeça e esperou.

*** Ele desceu do ônibus (que estava, era claro, dez minutos atrasado) na parada a alguns quarteirões de sua casa. — Está molhado lá fora — disse o motorista. — Uma bela observação — Linus respondeu enquanto pisava na calçada. — Sério. Obrigado por... As portas se fecharam atrás dele e o ônibus partiu. O pneu traseiro direito atingiu uma poça bastante grande, respingando e encharcando as calças de Linus até os joelhos. Linus suspirou e começou a caminhar para casa.

A vizinhança estava tranquila, as lâmpadas da rua acesas e convidativas, mesmo na chuva fria. As casas eram pequenas, mas a rua estava alinhada com árvores cobertas por folhas que estavam começando a mudar de cor, o verde opaco se transformando em um vermelho e dourado ainda mais opaco. Havia roseiras em 167 Lakewood que floresciam silenciosamente. Havia um cachorro em 193 Lakewood que latia animadamente sempre que o via. E 207 Lakewood tinha um balanço de pneu pendurado em uma árvore, mas as crianças que moravam lá aparentemente pensaram que estavam muito velhas para usá-lo mais. Linus nunca havia balançado um pneu antes. Ele sempre quis um, mas sua mãe disse que era muito perigoso. Ele virou à direita em uma rua menor e lá, fixada à esquerda, estava o 86 Hermes Way. Casa. Não era muito. Era minúscula e a cerca traseira precisava ser substituída. Mas tinha uma linda varanda onde se podia sentar e ver o dia passar, se quisesse. Havia girassóis no canteiro de flores na frente, coisas altas que balançavam com a brisa fresca, embora estivessem fechadas agora para a noite que se aproximava e a chuva sombria. Estava chovendo por semanas no final, principalmente uma garoa desagradável intercalada com uma chuva entediante. Não era muito. Mas pertencia a Linus e a mais ninguém. Ele parou na caixa de correio em frente e pegou a correspondência do dia. Parecia que todos os anúncios eram dirigidos impessoalmente ao RESIDENTE. Linus não conseguia se lembrar da última vez que ele recebeu uma carta. Ele subiu na varanda e estava sacudindo inutilmente a água de seu casaco quando seu nome foi chamado da casa ao lado. Ele suspirou, imaginando se conseguiria fingir que não tinha ouvido. — Nem pense nisso, Sr. Baker — disse ela.

— Não sei o que quer dizer, Sra. Klapper. Edith Klapper, uma mulher de uma idade indiscernível (embora ele pensasse que ela tinha passado da velhice para a lendária terra da antiguidade) estava sentada em sua varanda em seu roupão de banho atoalhado, cachimbo aceso em sua mão como de costume, fumaça subindo ao redor do seu bufar. Ela cortou uma tosse úmida em um lenço de papel que provavelmente deveria ter sido descartado uma hora antes. — Sua gata estava no meu quintal novamente, perseguindo os esquilos. Você sabe como me sinto sobre isso. — Calliope faz o que ela quer — ele a lembrou. — Eu não tenho controle sobre ela. — Talvez você deva tentar — a Sra. Klapper disparou para ele. — Certo. Vou cuidar disso imediatamente. — Você está brincando comigo, Sr. Baker? — Eu nem sonharia com isso. — Ele sonhava com isso muitas vezes. — Eu pensei que não. Você vai passar a noite? — Sim, Sra. Klapper. — Sem encontros de novo, hein? Sua mão apertou a alça de sua pasta. — Sem encontros. — Nenhuma amiga de sorte? — Ela chupou o cachimbo e soprou a fumaça espessa pelo nariz. — Oh. Me perdoe. Devo ter esquecido. Não é para mulheres, não é? Não tinha escapado de sua mente. — Não, Sra. Klapper. — Meu neto é contador. Muito estável. Na maioria das vezes. Ele tem uma tendência ao alcoolismo excessivo, mas quem sou eu para julgar seus vícios? A contabilidade é um trabalho árduo. Todos esses números. Vou pedir para ele ligar para você. — Eu preferiria que você não fizesse. Ela gargalhou. — Bom demais para ele, então?

Linus balbuciou. — Eu não... eu não estou... eu não tenho tempo para essas coisas. A Sra. Klapper zombou. — Talvez você devesse pensar em arranjar tempo, Sr. Baker. Ficar sozinho na sua idade não é saudável. Eu odiaria pensar no que aconteceria se você explodisse seus miolos. Isso prejudicaria o valor de revenda de toda a vizinhança. — Não estou deprimido! Ela o olhou de cima a baixo. — Você não está? Por que diabos não? — Há mais alguma coisa, Sra. Klapper? — Linus perguntou com os dentes cerrados. Ela acenou com a mão com desdém para ele. — Tudo bem então. Vá. Vista seu pijama e aquela sua vitrola velha e dance pela sala enquanto dança. — Eu pedi para você parar de me olhar pela janela! — Claro que você pediu — ela disse. Ela se recostou na cadeira e enfiou o cachimbo entre os lábios. — Claro que você pediu. — Boa noite, Sra. Klapper — disse ele enquanto deslizava a chave na maçaneta. Ele não esperou por uma resposta. Ele fechou a porta atrás de si e trancou-a com força.

*** Calliope, uma coisa do mal, sentou-se na beira da cama dele, o rabo preto se contorcendo enquanto ela o observava com olhos verdes brilhantes. Ela começou a ronronar. Na maioria dos gatos, seria um som calmante. Em Calliope, indicava trama tortuosa envolvendo atos nefastos. — Você não deveria estar no quintal ao lado — ele a repreendeu enquanto tirava o paletó. Ela continuou ronronando.

Ele a encontrou um dia quase dez anos atrás, uma gatinha minúscula sob sua varanda, gritando como se o rabo dela estivesse em chamas. Felizmente, não estava, mas assim que ele se arrastou para baixo da varanda, ela sibilou para ele, o cabelo preto em suas costas se arrepiou enquanto ela se arqueava. Em vez de esperar para ter um rosto vermelho cheio de arranhão de gatinho, ele recuou rapidamente e voltou para sua casa, decidindo que se ele a ignorasse por tempo suficiente, ela seguiria em frente. Ela não tinha. Em vez disso, ela passou a maior parte da noite uivando. Ele tentou dormir. Ela falava muito alto. Ele puxou o travesseiro sobre a cabeça. Não ajudou. Eventualmente, ele agarrou uma lanterna e uma vassoura, e tentou cutucar a gata até que ela fosse embora. Ela estava esperando por ele na varanda, sentada na frente da porta. Ele ficou tão surpreso que largou a vassoura. Ela entrou em sua casa como se pertencesse. E ela nunca foi embora, não importava quantas vezes Linus a tivesse ameaçado. Seis meses depois, ele finalmente desistiu. A essa altura, a casa estava cheia de brinquedos e uma caixa de areia e pratinhos com CALLIOPE impressa nas laterais para sua comida e água. Ele não tinha certeza de como tinha acontecido, mas era isso. — Sra. Klapper vai te pegar um dia — disse ele enquanto tirava as roupas molhadas. — E eu não estarei aqui para te salvar. Você vai se banquetear com um esquilo e ela... Ok, não sei o que ela vai fazer. Mas será algo. E não vou me sentir nem um pouco triste. Ela piscou lentamente. Ele suspirou. — Bem. Um pouco triste. Ele colocou o pijama, abotoando a frente. Ele tinha o monograma com um LB no peito, um presente do Departamento após quinze anos de serviço. Ele o selecionou de um catálogo

que ele recebeu no dia. O catálogo tinha duas páginas dentro. Uma página era o pijama. A segunda página era um castiçal. Ele selecionou o pijama. Ele sempre quis ter algo com monograma. Ele pegou as roupas molhadas e saiu do quarto. O baque alto atrás dele disse que ele estava sendo seguido. Ele jogou suas roupas de trabalho sujas na máquina de lavar e a deixou de molho enquanto preparava o jantar. — Eu não preciso de um contador — ele disse à Calliope enquanto ela se enrolava entre suas pernas. — Tenho outras coisas em que pensar. Como amanhã. Por que sempre devo me preocupar com amanhã? Ele moveu-se instintivamente para a velha Vitrola. Ele folheou os discos na gaveta antes de encontrar o que queria. Ele o deslizou para fora da capa e colocou-o na plataforma giratória antes de baixar a agulha. Logo, os Everly Brothers começaram a cantar que tudo o que tinham a fazer era sonhar. Ele balançou para frente e para trás enquanto se dirigia para a cozinha. Comida seca para Calliope. Salada de saquinho para Linus. Ele trapaceou, mas só um pouco. Um respingo de molho nunca fez mal a ninguém. — Sempre que eu quiser — ele cantou baixinho. — Tudo o que tenho de fazer é sonhar.

***

Se alguém perguntasse se Linus Baker estava sozinho, ele teria franzido o rosto de surpresa. O pensamento seria estranho, quase chocante. E embora a menor das mentiras machucasse sua cabeça e fizesse seu estômago revirar, havia uma chance de que ele ainda dissesse não, mesmo que estivesse, e quase desesperadamente. E talvez parte dele acreditasse. Ele tinha aceitado há muito tempo que algumas pessoas, não importava o quão bom era seu coração ou como muito amor elas tinham para dar, estariam sempre sozinhas. Era a sorte delas na vida, e Linus havia descoberto, aos 27 anos, que parecia ser assim para ele. Oh, não houve nenhum evento específico que trouxe essa linha de pensamento. Só que ele se sentia... mais fraco do que os outros. Como se ele estivesse desbotado em um mundo cristalino. Ele não foi feito para ser visto. Ele havia aceitado na época, e agora tinha quarenta anos, pressão alta e um pneu sobressalente na cintura. Claro, havia momentos em que ele se olhava no espelho, imaginando se poderia ver o que os outros não podiam. Ele era pálido. Seu cabelo escuro estava curto e bem cuidado, embora parecesse estar ralo na parte superior. Ele tinha rugas ao redor da boca e dos olhos. Suas bochechas estavam cheias. O pneu sobressalente parecia caber em uma lambreta, mas se ele não tomasse cuidado, se transformaria em um que pertenceria a um caminhão. Ele parecia... bem. Ele se parecia com quase todo mundo quando chegavam aos quarenta. Enquanto ele comia sua salada com uma ou duas gotas de molho em sua pequena cozinha em sua pequena casa enquanto os Everly Brothers começavam a pedir acorde, acorde para Little Susie, preocupado com o que o amanhã traria com a Administração Extremamente Superior, o pensamento de estar sozinho nem passou pela cabeça de Linus Baker. Afinal, havia pessoas com muito menos do que ele. Havia um teto sobre sua cabeça e comida de coelho em sua barriga, e seu pijama tinha monograma.

Além disso, não estava aqui nem lá. Ele não tinha tempo de sentar em silêncio e ter pensamentos tão frívolos. Às vezes, o silêncio era a coisa mais alta de todas. E isso não funcionaria. Em vez de permitir que seus pensamentos vagassem, ele ergueu a cópia que mantinha em casa de REGRAS E REGULAMENTOS (todas as 947 páginas, compradas por quase duzentos dólares; ele tinha uma cópia no trabalho, mas parecia certo ter uma para si em casa também), e começou a ler as letras minúsculas. O que quer que o amanhã trouxesse, era melhor estar preparado.

Três

Na manhã seguinte, ele chegou cedo ao escritório quase duas horas. Ninguém mais havia chegado ainda, provavelmente ainda aninhados em segurança em suas camas, sem nenhuma preocupação no mundo. Ele foi até sua mesa, sentou-se e ligou o computador. A familiar luz verde não fez nada para confortá-lo. Ele tentou realizar o máximo de trabalho possível, constantemente ciente do relógio acima batendo a cada segundo. A sala começou a encher quinze para as oito. A Sra. Jenkins chegou precisamente às oito horas, os saltos estalando no chão. Linus se afundou em seu assento, mas podia sentir os olhos dela nele. Ele tentou trabalhar. Ele realmente tentou. As palavras verdes eram um borrão na tela à sua frente. Mesmo as REGRAS E REGULAMENTOS não conseguiram acalmá-lo. Exatamente às oito e quarenta e cinco, ele se levantou de sua cadeira. As pessoas nas carteiras ao redor dele se viraram e olharam. Ele as ignorou, engolindo em seco enquanto pegava sua pasta e descia as fileiras. — Desculpe — ele murmurou com cada mesa que ele esbarrou. — Desculpe. Sinto muito. Sou só eu ou as carteiras estão cada vez mais próximas? Desculpe. Sinto muito. Sra. Jenkins estava na porta de seu escritório quando ele saiu da sala, Gunther ao lado dela, arranhando seu longo lápis na prancheta. ***

Os escritórios da Administração Extremamente Superior estavam localizados no quinto andar do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Ele tinha ouvido rumores sobre o quinto andar, a maioria deles francamente alarmantes. Ele mesmo nunca esteve lá, mas presumiu que pelo menos alguns dos rumores deviam ser verdade. Ele estava sozinho no elevador enquanto pressionava um botão que nunca esperava. Os cinco dourados brilhantes. O elevador começou a subir. A boca do estômago de Linus parecia ficar no porão. Foi a viagem de elevador mais longa da vida de Linus, durando pelo menos dois minutos. Não ajudou que parou no primeiro andar, abriu e começou a encher-se de pessoas. Eles pediram dois e três e quatro, mas ninguém nunca pediu cinco. Um punhado desceu no segundo andar. Ainda mais no terceiro. E foi no quarto que os demais saíram. Eles olharam para ele com curiosidade. Ele tentou sorrir, mas tinha certeza de que saiu mais como uma careta. Ele estava sozinho quando o elevador começou a subir novamente. Quando as portas do quinto andar se abriram, ele estava suando. Certamente não ajudou que o elevador abriu para um corredor longo e frio, o chão feito de ladrilhos de pedra, os castiçais de ouro na parede lançando luz fraca. Em uma extremidade do corredor estava a fileira de elevadores onde ele estava. Na outra extremidade, havia uma vidraça com venezianas ao lado de duas grandes portas de madeira. Acima deles havia uma placa de metal:

ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR SOMENTE COM AGENDAMENTO

— Ok, meu velho — ele sussurrou. — Você consegue fazer isso. Seus pés não entenderam a mensagem. Eles permaneceram firmemente presos ao chão. As portas do elevador começaram a fechar. Ele as deixou. O elevador não se moveu. Naquele momento, Linus pensou muito em voltar para o primeiro andar, sair do prédio da DICOMY, e talvez caminhar até não poder mais andar, só para ver onde ia parar. Isso soou bem. Em vez disso, ele pressionou o cinco novamente. As portas se abriram. Ele tossiu. Ecoou pelo corredor. — Não há tempo para covardia — ele se repreendeu baixinho. — Queixo para cima. Pelo que você sabe, talvez seja uma promoção. Uma grande promoção. Uma com um salário mais alto e você finalmente poderá ir nas férias com que sempre sonhou. A areia da praia. O azul do oceano. Você não gostaria de estar lá? Ele gostaria. Ele desejou muito. Linus começou a andar lentamente pelo corredor. A chuva açoitava as janelas à sua esquerda. As luzes nas arandelas à sua direita piscaram ligeiramente. Seus mocassins rangeram no chão. Ele puxou a gravata. No momento em que ele alcançou a extremidade oposta do corredor, quatro minutos se passaram. De acordo com seu relógio, eram cinco para as nove. Ele experimentou as portas. Elas estavam trancadas. A janela ao lado das portas tinha uma grade de metal puxada para baixo por dentro. Havia uma placa de metal ao lado dele, com um pequeno botão na lateral.

Ele debateu brevemente antes de apertar o botão. Uma campainha alta soou do outro lado da grade de metal. Ele esperou. Ele podia ver seu reflexo na janela. A pessoa olhando para ele parecia com os olhos arregalados e chocada. Ele alisou apressadamente para baixo seu cabelo de onde tinha começado a se projetar para o lado, como sempre acontecia. Não ajudou muito. Ele endireitou a gravata, endireitou os ombros, encolheu a barriga. A grade de metal deslizou para cima. Do outro lado estava uma jovem de aparência entediada estalando chiclete por trás dos lábios vermelhos brilhantes. Ela soprou uma bolha rosa, que estourou antes que ela o sugasse de volta para a boca. Ela inclinou a cabeça, os cachos loiros saltando em seus ombros. — Posso ajudar você? — Ela perguntou. Ele tentou falar, mas nenhum som saiu. Ele pigarreou e tentou novamente. — Sim. Tenho um compromisso às nove. — Com quem? Essa era uma pergunta interessante, para a qual ele não tinha uma resposta. — Eu... não sei bem. A Sra. Chiclete olhou para ele. — Você tem um compromisso, mas não sabe com quem? Isso parecia certo. — Sim? — Nome? — Linus Baker. — Fofo — disse ela, batendo as unhas perfeitamente com manicure contra o teclado. — Linus Baker. Linus Baker. Linus... — Seus olhos se arregalaram. — Oh. Eu vejo. Espere um momento, por favor.

Ela bateu a grade de metal novamente. Linus piscou, sem saber o que ele deveria fazer. Ele esperou. Um minuto se passou. E depois outro. E depois outro. E depois... A grade de metal deslizou de volta. A Sra. Chiclete parecia muito mais interessada nele agora. Ela se inclinou para frente até que seu rosto estava quase pressionado contra o vidro que os separava. Sua respiração fez a janela embaçar ligeiramente. — Eles estão esperando por você. Linus deu um passo para trás. — Quem é? — Todos eles — ela disse enquanto o olhava de cima a baixo. — Toda a Administração Extremamente Superior. — Oh — Linus disse fracamente. — Que delicioso. E tem certeza de que sou eu que eles querem? — Você é Linus Baker, não é? Ele esperava que sim, porque não sabia ser outra pessoa. — Eu sou. Outra campainha soou e ele ouviu um clique nas portas ao lado dele. Elas se abriram em dobradiças silenciosas. — Então, sim, Sr. Baker — disse ela, a bochecha ligeiramente saliente por causa da gengiva. — É você que eles querem. E eu me apressaria, se fosse você. A Administração Extremamente Superior não gosta de ficar esperando. — Certo — disse ele. — Como estou? — Ele encolheu o estômago um pouco mais. — Como se você não tivesse ideia do que está fazendo — ela disse antes de bater a grade de metal novamente.

Linus olhou ansiosamente para os elevadores do outro lado do corredor. Você não gostaria de estar aqui? Eles perguntaram a ele. Ele queria. Muito mesmo. Ele se afastou da janela em direção às portas abertas. Dentro havia uma sala circular com uma rotunda no alto de vidro. Havia uma fonte no centro da sala, uma estátua de pedra de um homem em uma capa, água derramando em um fluxo contínuo de suas mãos estendidas. Ele estava olhando para o teto com olhos frios e cinzentos. Em torno dele, agarrando-se a suas pernas, estavam crianças pequenas de pedra, água espirrando no topo de suas cabeças. Uma porta se abriu à direita de Linus. Sra. Chiclete saiu de sua cabine. Ela alisou o vestido, estalando o chiclete ruidosamente. — Você é mais baixo do que parece através do vidro. — Ela disse a ele. Linus não sabia como responder a isso, então ele não disse nada. Ela suspirou. — Siga-me por favor. — Ela se moveu como um pássaro, seus passos minúsculos e rápidos. Ela estava no meio da sala antes de olhar para ele. — Isso não foi uma sugestão. — Certo — Linus disse, quase tropeçando nos próprios pés enquanto corria para alcançá-la. — Desculpas. Eu... eu nunca estive aqui antes. — Obviamente. Ele pensou que estava sendo insultado, mas não conseguia descobrir como. — Eles são... todos eles? — Estranho, não é? — Ela estourou outra bolha, que estourou delicadamente. — E para você, de todas as pessoas. Eu não sabia que você existia até este momento. — Eu recebo muito isso.

— Não consigo imaginar por que. Sim, definitivamente insultado. — Como eles são? Eu só os vi quando eles me serviram batatas com grumos. A Sra. Chiclete parou abruptamente e se virou para olhar para ele por cima do ombro. Linus pensou que ela provavelmente poderia girar a cabeça completamente se ela se concentrasse nisso. — Batatas com grumos. — Para o almoço de feriado? — Eu fiz aquelas batatas. Do zero. Linus empalideceu. — Bem, eu... é uma questão de gosto... tenho certeza que você... A Sra. Chiclete pigarreou e avançou novamente. Linus não teve um bom começo. Eles alcançaram outra porta do outro lado da rotunda. Era preta com uma placa de identificação de ouro presa perto do topo. A base estava vazia. A Sra. Chiclete estendeu a mão e bateu a unha contra a porta três vezes. Houve uma batida, e depois outra, e então... A porta se abriu lentamente. Estava escuro lá dentro. Até preto como breu. Sra. Chiclete deu um passo para o lado quando ela se virou para encará-lo. — Depois de você. Ele perscrutou a escuridão. — Hmm, bem, talvez possamos remarcar. Estou muito ocupado, como você sabe. Tenho muitos relatórios para preencher... — Entre, Sr. Baker — uma voz ressoou pela porta aberta.

A Sra. Chiclete sorriu. Linus estendeu a mão e enxugou a testa. Ele quase deixou cair sua pasta. — Suponho que devo entrar, então. — Parece que sim — disse Chiclete. E ele fez exatamente isso. Ele deveria estar esperando que a porta se fechasse atrás dele, mas ele ainda estava assustado, quase pulando fora de sua pele. Ele segurou a pasta contra o peito como se ela pudesse protegê-lo. Era desorientador estar no escuro, e ele tinha certeza de que era uma armadilha, e passaria o resto de seus dias vagando sem ver. Seria quase tão ruim quanto ser despedido. Mas então luzes começaram a brilhar a seus pés, iluminando um caminho diante dele. Ele era macio e amarelo, como uma estrada de tijolos. Ele deu um passo hesitante para se afastar da porta. Quando ele não tropeçou em nada, ele continuou. As luzes o levaram muito mais longe do que esperava, antes de formar um círculo a seus pés. Ele parou, sem saber para onde deveria ir. Ele esperava que não precisasse fugir de nada terrível. Outra luz, esta muito mais brilhante, acendeu no alto. Linus olhou para cima, semicerrando os olhos contra ela. Parecia um holofote, brilhando sobre ele. — Você pode deixar sua pasta — disse uma voz profunda de algum lugar acima dele. — Está tudo bem — Linus disse, agarrando-a com força. Então, como se um interruptor tivesse sido acionado, mais luzes começaram a brilhar acima dele, brilhando nos rostos de quatro pessoas que Linus reconheceu como a Administração Extremamente Superior. Elas estavam sentadas muito acima de Linus, no topo de uma grande parede de pedra, olhando para baixo de seus poleiros com várias expressões de interesse.

Havia três homens e uma mulher e, embora Linus tivesse aprendido seus nomes no início de sua carreira na DICOMY, pelo que queria, ele não conseguia se lembrar deles naquele momento. Sua mente chegou à conclusão de que estava passando por dificuldades técnicas e transmitindo nada além de neve difusa. Ele olhou para cada um deles, começando da esquerda para a direita, acenando com a cabeça enquanto tentava manter sua expressão neutra. O cabelo da mulher era cortado curto, e ela usava um grande broche em forma de besouro, a carapaça iridescente. Um dos homens estava ficando careca, com a papada pendurada no rosto. Ele fungou em um lenço, limpando a garganta do que parecia um pouco de catarro. O segundo homem era muito magro. Linus pensou que ele desapareceria se virasse de lado. Ele usava óculos grandes demais para o rosto, as lentes em forma de meia-lua. O último homem era mais jovem que os outros, possivelmente em torno da idade de Linus, embora fosse difícil dizer. Seu cabelo era ondulado e ele era intimidantemente bonito. Linus o reconheceu quase imediatamente como aquele que sempre servia o presunto seco com um sorriso. Foi ele quem falou primeiro. — Obrigado por participar desta reunião, Sr. Baker. A boca de Linus estava seca. Ele lambeu os lábios. — De nada? A mulher se inclinou para frente. — Seu arquivo pessoal diz que você é empregado do Departamento há dezessete anos. — Sim, senhora. — E em todo esse tempo, você manteve sua posição atual. — Sim, senhora. — Por que?

Porque ele não tinha perspectivas para mais nada e nenhum desejo de supervisão. — Eu gosto do trabalho que faço. — Você? — Ela perguntou, inclinando a cabeça. — Sim. — Por que? — Sou assistente social — disse ele, deslizando os dedos levemente sobre a pasta. — Não sei se existe uma posição mais importante. — Seus olhos se arregalaram. — Além do que você faz, é claro. Eu não teria a pretensão de pensar... O homem de óculos folheou os papéis à sua frente. — Eu tenho aqui seus últimos seis relatórios, Sr. Baker. Você quer saber o que eu vejo? Não, Linus não. — Por favor. — Vejo alguém que é muito meticuloso. Sem disparates. Clínico em um grau surpreendente. Linus não tinha certeza se isso era um elogio ou não. Certamente não parecia um. — Um assistente social deve manter um certo grau de separação — recitou obedientemente. Papada fungou. — É assim mesmo? De onde é isso? Parece familiar. — É de REGRAS E REGULAMENTOS — disse Bonito. — E eu espero que você reconheça isso. Você escreveu a maior parte. Papada assoou o nariz no lenço. — De fato. Eu sabia. — Por que é importante manter um certo grau de separação? — A mulher perguntou, ainda olhando para ele. — Porque não seria bom se apegar às crianças com quem trabalho — disse Linus. — Estou lá para garantir que os orfanatos que inspeciono sejam mantidos em boas condições e

nada mais. Seu bem-estar é importante, mas como um todo. A interação individual é desaprovada. Isso pode afetar minha percepção. — Mas você entrevista as crianças — disse Bonito. — Sim — Linus concordou. — Eu faço. Mas pode-se ser profissional ao lidar com jovens mágicos. — Você já recomendou o fechamento de um orfanato em seus dezessete anos, Sr. Baker? — Perguntou o homem de óculos. Eles já deviam saber a resposta. — Sim. Cinco vezes. — Por que? — Os ambientes não eram seguros. — Então, você se importa. Linus estava ficando nervoso. — Eu nunca disse que não. Eu apenas faço o que é exigido de mim. Há uma diferença entre formar apegos e ser empático. Essas crianças... elas não têm mais ninguém. Para começar, é a razão pela qual estão nos orfanatos. Elas não deveriam ter que deitar suas cabeças à noite com o estômago vazio, ou se preocupar em trabalhar até os ossos. Só porque esses órfãos devem ser mantidos separados das crianças normais, não significa que devam ser tratados de forma diferente. Todas as crianças, não importa sua... disposição ou do que sejam capazes, devem ser protegidas, independentemente do custo. Papada tossiu muito. — Você acha mesmo? — Sim. — E o que aconteceu com as crianças nos orfanatos que você fechou? Linus piscou. — Isso é assunto da Supervisão. Eu faço minha recomendação e o Supervisor cuida do que vem a seguir. O mais provável é que foram colocadas nas escolas geridas pela DICOMY.

Bonito recostou-se na cadeira. Ele olhou para os outros ao seu redor. — Ele é perfeito. — Eu concordo — disse Papada. — Não há realmente outra escolha para algo tão... sensível. O homem de óculos olhou para Linus. — Você entende a discrição, Sr. Baker? Linus se sentiu insultado. — Eu trabalho com jovens secretos diariamente — ele retrucou, mais severamente do que pretendia. — Eu sou um cofre. Nada sai. — E parece que não entra nada — disse a mulher. — Ele servirá. — Perdoe-me, mas posso perguntar do que exatamente você está falando? Eu vou fazer para que? Bonito esfregou a mão no rosto. — O que será dito a seguir não sai desta sala, Sr. Baker. Você entende? Isto é classificado como nível quatro. Linus respirou fundo, gaguejando. O nível de classificação quatro era a categoria mais alta. Ele sabia que existia em teoria, mas não sabia que estava realmente em uso. Ele só teve um caso classificado de nível três uma vez antes, e foi muito preocupante. Houve uma garota em um orfanato que acabou por ser uma banshee3, um arauto da morte. DICOMY foi convocada assim que ela começou a dizer a todas as outras crianças que elas iam morrer. O problema acabou sendo, era claro, que ela estava certa. A mestra do orfanato decidiu usar as crianças como parte de um sacrifício pagão. Linus mal escapou com as crianças e sua vida. Ele teve férias de dois dias depois dessa, a maior folga que ele teve em anos. — Por que eu? — Ele perguntou, a voz quase um sussurro. — Porque não há realmente mais ninguém em quem possamos confiar — disse a mulher simplesmente.

3

É um ser fantástico da mitologia celta que é considerado o mensageiro da morte.

Isso deveria ter enchido Linus de um sentimento de orgulho. Em vez disso, ele não sentiu nada além de pavor em seu estômago. — Pense nisso como mais uma verificação — disse o homem de óculos. — Não recebemos nenhuma notícia de nenhum delito, mas o orfanato para o qual você irá é... É especial, Sr. Baker. O orfanato não é tradicional, e as seis crianças que vivem lá são diferentes de tudo que você já viu antes, algumas mais do que outras. Elas são... problemáticas. — Problemáticas? O que isso deveria... — Seu trabalho será garantir que tudo esteja bem. — Disse Bonito, com um pequeno sorriso no rosto. — É importante, sabe. O mestre deste orfanato específico, um certo Arthur Parnassus, é certamente qualificado, mas temos... preocupações. As seis crianças são da variedade mais extrema, e devemos garantir que o Sr. Parnassus continue sendo capaz de gerenciá-las. Um seria um punhado, mas seis deles? Linus vasculhou seu cérebro. Ele tinha certeza de que já tinha ouvido falar de todos os mestres da região, mas... — Eu nunca ouvi falar do Sr. Parnassus. — Não, suponho que não — disse a mulher. — Mas isso é porque é classificado como nível quatro. Se você soubesse disso, significaria que tivemos um vazamento. Não lidamos bem com vazamentos, Sr. Baker. Isso está entendido? Vazamentos precisam ser fechados. Rapidamente. — Sim, sim — disse ele apressadamente. — Claro. Eu nunca... — Claro que não — disse Papada. — É parte da razão pela qual você foi escolhido. Um mês, Sr. Baker. Você vai passar um mês na ilha onde fica o orfanato. Esperamos relatórios semanais. Qualquer coisa que gere alarmes deve ser relatada imediatamente. Linus sentiu seus olhos incharem. — Um mês? Não posso sair por um mês. Eu tenho deveres!

— Seu número de casos atual será reatribuído — disse o homem de óculos. — Na verdade, já está sendo feito. — Ele folheou outro papel. — E aqui diz que você está completamente sozinho. Sem cônjuge. Sem filhos. Ninguém sentiria sua falta se você tivesse que sair por um longo período de tempo. Isso doeu mais do que deveria. Ele estava ciente de tais coisas, era claro, mas tê-las expostas de forma tão descarada fazia seu coração gaguejar. Mas ainda... — Eu tenho uma gata! Bonito bufou. — Os gatos são criaturas solitárias, Sr. Baker. Tenho certeza de que ela nem saberá que você se foi. — Seus relatórios serão direcionados à Administração Extremamente Superior — disse a mulher. — Eles serão supervisionados pelo Sr. Werner, embora todos estejamos envolvidos. — Ela acenou com a cabeça em direção ao Bonito. — E esperamos que sejam tão completos quanto os que você fez no passado. Na verdade, nós insistimos nisso. Mais ainda, se você julgar necessário. — Sra. Jenkins... — Será informada de sua atribuição especial — Bonito... Sr. Werner... assegurou-lhe. — Embora os detalhes sejam mantidos no mínimo. Pense nisso como uma promoção, Sr. Baker. Uma que eu acredito que vai demorar muito. — Eu não tenho uma palavra a dizer sobre isso? — Pense nisso como uma promoção obrigatória — corrigiu Werner. — Esperamos grandes coisas de você. E quem sabe onde isso pode levar você se tudo correr bem? Por favor, não nos decepcione. Agora, fique à vontade para tirar o resto do dia para colocar seus negócios em ordem. Seu trem parte amanhã, bem cedo. Você tem alguma pergunta? Dezenas. Ele tinha dezenas de perguntas. — Sim! A respeito...

— Excelente — disse Werner, batendo palmas. — Eu sabia que podíamos contar com você, Sr. Baker. Estamos ansiosos para ouvir de você sobre o estado das coisas na ilha. Deve ser interessante, para dizer o mínimo. Agora, toda essa tagarelice deixou minha garganta seca. Acho que é hora do chá. Nossa secretária vai te mostrar a saída. Foi um prazer conhecê-lo. A Administração Extremamente Superior se manteve unida, curvou-se para ele e então todas as luzes se apagaram. Linus guinchou. Antes que ele pudesse começar a tatear no escuro, uma luz acendeu de volta no topo da parede. Ele piscou para isso. O Sr. Werner olhou para ele com uma expressão curiosa no rosto. Os outros já haviam partido. — Algo mais? — Linus perguntou nervosamente. O Sr. Werner disse: — Cuidado, Sr. Baker. Isso era certamente ameaçador. — Cuidado? O Sr. Werner assentiu. — Você deve se preparar. Eu não posso enfatizar o suficiente o quão importante é esta tarefa. Não deixe nenhum detalhe de fora, não importa o quão pequeno ou inconsequente possa parecer. Linus se irritou. Uma coisa era questionar sua prontidão, mas outra inteiramente diferente era questionar a exatidão de seus relatórios. — Eu sempre... — Digamos que tenho grande interesse no que você encontrar — disse Werner, ignorando a indignação latente de Linus. — Vai além da mera curiosidade. — Ele sorriu, embora não tenha alcançado seus olhos. — Não gosto de ficar desapontado, Sr. Baker. Por favor, não me desaponte. — Por que este lugar? — Ele perguntou um tanto desamparado. — O que chamou sua atenção para este orfanato e requer a supervisão de um assistente social? O mestre fez algo para...

— É mais o que ele não fez — disse Werner. — Seus relatórios mensais estão... faltando, especialmente diante de quem são seus pupilos. Precisamos saber mais, Sr. Baker. O pedido só funciona se houver transparência total. Se não pudermos ter isso, corremos o risco do caos. Mais alguma coisa? — O que? Sim. Eu tenho... — Ótimo — disse Werner. — Eu te desejo sorte. Eu acho que você vai precisar. E com isso, a luz se apagou mais uma vez. — Oh querido — Linus disse. As luzes douradas no chão se acenderam mais uma vez. — Você já terminou? — Uma voz disse perto de seu ouvido. Ele absolutamente não gritou, não importava a evidência em contrário. A Sra. Chiclete estava atrás dele, chiclete estalando. — Por aqui, Sr. Baker. — Ela se virou, o vestido caindo aos joelhos, e marchou em direção à saída. Linus a seguiu rapidamente, apenas olhando por cima do ombro uma vez para a escuridão. ***

Ela esperou por ele do lado de fora das câmaras, batendo o pé com impaciência. Linus estava quase sem fôlego quando passou pela porta aberta. Ele não tinha certeza de que o que acabara de acontecer era algo mais do que um sonho febril. Ele certamente se sentia febril. Era possível que a Sra. Chiclete fosse uma alucinação conjurada por uma doença anteriormente não diagnosticada. Uma alucinação muito agressiva, com certeza, quando ela enfiou uma pasta grossa em suas mãos, fazendo-o se atrapalhar e quase deixar cair a pasta. — A passagem de trem está dentro

— disse ela. — Além disso, você encontrará um envelope lacrado com os arquivos de que precisará. Eu não sei do que se trata e não me importo. Sou paga para não bisbilhotar, se você pode acreditar nisso. Você não deve abrir o envelope antes de descer do trem em seu destino final. — Eu acho que preciso sentar — Linus disse fracamente. Ela semicerrou os olhos para ele. — Claro que você pode se sentar. Apenas certifique-se de fazer isso longe daqui. Seu trem parte às sete da manhã de amanhã. Não se atrase. A Administração Extremamente Superior ficará muito descontente se você se atrasar. — Eu preciso voltar para minha mesa, e... — Absolutamente não, Sr. Baker. Fui instruída a lhe dizer que você deve sair do local sem demora. Não fale com ninguém. Não acho que isso deva ser um problema para você, mas tinha que ser dito. — Não tenho ideia do que está acontecendo — disse ele. — Eu nem tenho certeza se estou aqui. — Sim — disse Chiclete com simpatia. — Parece uma crise existencial. Talvez considere tê-la em outro lugar. Eles estavam parados na frente dos elevadores. Ele nem sabia que eles estavam se movendo. As portas se abriram na frente dele. A Sra. Chiclete o empurrou para dentro e apertou o botão do primeiro andar. Ela saiu do elevador. — Obrigada por visitar os escritórios da Administração Extremamente Superior — disse ela alegremente. — Tenha um dia fantástico. As portas se fecharam antes que ele pudesse falar outra palavra.

***

Ainda estava chovendo. Ele mal percebeu. Em um momento, ele estava em frente ao Departamento Encarregado da Juventude Mágica e, no próximo, ele estava no caminho de pedra que levava à sua varanda. Ele não sabia como havia chegado lá, mas essa parecia ser a última de suas preocupações. Ele foi tirado de seu torpor quando a Sra. Klapper o chamou. — Você chegou em casa cedo, Sr. Baker. Você foi demitido? Ou talvez você tenha recebido notícias médicas terríveis e precise de tempo para se reconciliar com seu futuro sombrio? — Fumaça enrolada em torno do bufar do seu cachimbo. — Sinto muito por ouvir isso. Você fará muita falta. — Não morrendo — ele conseguiu dizer. — Oh. É uma pena, suponho. Então só falta ser demitido. Você, pobre querido. Como você vai continuar? Especialmente nesta economia. Suponho que você terá que vender sua casa e encontrar um apartamento sombrio em algum lugar da cidade. — Ela balançou a cabeça. — Você provavelmente vai acabar assassinado. O crime está aumentando, você sabe. — Eu não fui demitido! Ela bufou. — Eu não acredito em você. Linus gaguejou. Ela se sentou em sua cadeira de balanço. — Sabe, meu neto está procurando uma secretária pessoal em sua firma de contabilidade. Este pode ser o seu lugar, Sr. Baker. Eu acredito que li histórias que começaram exatamente assim. Pense nisso. Sua vida está em seu ponto mais baixo neste exato momento, e você precisa começar de novo, o que o leva a encontrar seu verdadeiro amor. Praticamente se escreve sozinho! — Bom dia, Sra. Klapper! — Linus gritou enquanto tropeçava em seus passos.

— Pense nisso! — Ela gritou atrás dele. — Se tudo correr bem, poderíamos ser uma família... Ele bateu a porta atrás de si. Calliope sentou-se em seu lugar de costume, tremendo o rabo, aparentemente sem surpresa com seu retorno precoce. Linus caiu contra a porta. Suas pernas cederam e ele escorregou para o tapete. — Sabe — disse ele — não sei se tive um dia muito bom. Não, acho que não tive um bom dia. Calliope, como era seu costume, apenas ronronou. Eles ficaram assim por muito tempo.

Quatro

O vagão esvaziou ao entrar no campo. Pessoas entrando e saindo olhavam com curiosidade aberta para o homem um tanto desmazelado sentado no assento 6A, uma grande caixa de plástico no assento vazio ao lado dele. Lá dentro, uma grande gata olhava ameaçadoramente para qualquer um que se inclinasse para arrulhar para ela. Uma criança quase perdeu um dedo quando tentou enfiá-lo entre as ripas da caixa. O homem, um certo Linus Baker, do 86 Hermes Way, mal percebeu. Ele não tinha dormido bem na noite anterior, revirando-se na cama antes de finalmente desistir e decidir que seu tempo seria melhor gasto andando de um lado para o outro na sala de estar. Sua bagagem, uma bolsa velha e gasta com uma roda quebrada, estava perto da porta, zombando dele. Ele embalou antes de tentar dormir, certo que não teria tempo pela manhã. No final das contas, ele tinha todo o tempo do mundo, visto que o sono permaneceu indefinido. Quando ele embarcou no trem às seis e meia, ele estava atordoado, as bolsas sob seus olhos eram pronunciadas, sua boca curvada para baixo. Ele olhou para frente, uma mão descansando em cima da caixa onde Calliope fumegava. Ela nunca se deu bem com viagens, mas ele não tinha escolha no assunto. Ele considerou pedir à Sra. Klapper para cuidar dela em sua ausência, mas o desastre do esquilo provavelmente azedou qualquer chance de Calliope sobreviver ao mês ilesa. Ele esperava que nenhuma das crianças fosse alérgica.

A chuva escorria pelas janelas enquanto o trem avançava ruidosamente por campos vazios e florestas com grandes árvores antigas. Ele estava no trem por quase oito horas quando percebeu que estava quieto. Quieto demais. Ele ergueu os olhos das REGRAS E REGULAMENTOS que trouxe de casa. Ele era o único que restava no vagão. Ele não percebeu quando a última pessoa saiu. — Huh — ele disse para si mesmo. — Isso não iria acabar com tudo se eu perdesse minha parada? Eu me pergunto a que distância o trem vai. Talvez continue indefinidamente, nunca chegando ao fim. Calliope não tinha opinião sobre isso de uma forma ou de outra. Ele estava prestes a começar a se preocupar por ter de fato perdido sua parada (Linus não era nada senão um consumado preocupante), quando um atendente em um uniforme elegante abriu uma porta no final do vagão. Ele estava cantarolando para si mesmo baixinho, mas foi interrompido quando percebeu Linus. — Olá — disse ele amavelmente. — Eu não esperava que mais ninguém estivesse aqui! Deve estar indo muito neste belo sábado. — Eu tenho minha passagem — Linus disse. — Se você precisar ver. — Por favor. Onde você está indo? Por um momento, Linus não conseguiu pensar. Ele enfiou a mão no casaco para pegar a passagem, o grande livro em seu colo quase caindo no chão. A passagem estava ligeiramente amassada e ele tentou alisá-la antes de entregá-la. O atendente sorriu para ele antes de olhar para a passagem. Ele assobiou baixinho. — Marsyas. Fim da linha. — Ele o bateu com sua passagem. — Bem, boas notícias, então. Mais duas paradas e você está lá. Na verdade, se você... ah sim, olhe. — Ele gesticulou em direção à janela.

Linus virou a cabeça e sua respiração ficou presa na garganta. Era como se as nuvens de chuva tivessem chegado o mais longe que podiam. A escuridão cinza deu lugar a um azul brilhante e maravilhoso como Linus nunca tinha visto antes. A chuva parou quando eles saíram da tempestade para o sol. Ele fechou os olhos brevemente, sentindo o calor através do vidro contra seu rosto. Ele não conseguia se lembrar da última vez que sentiu a luz do sol. Ele abriu os olhos novamente, e foi quando ele viu, à distância. Era verde. Lindos e brilhantes verdes de grama ondulante e o que pareciam ser flores em tons de rosa, roxos e dourados. Eles desapareceram na areia branca. E além do branco estava cerúleo. Ele mal percebeu quando as REGRAS E REGULAMENTOS caíram no chão do trem com um baque alto. Você não gostaria de estar aqui? — Isso é o oceano? — Linus sussurrou. — É mesmo — disse o atendente. — Bela visão, não é? Porém, você age como se nunca... diga, você nunca viu o oceano antes? Linus balançou a cabeça minuciosamente. — Só em fotos. É muito maior do que pensei que seria. O atendente riu. — E isso é apenas uma pequena parte dele. Acho que você verá um pouco mais quando sair do trem. Há uma ilha perto da vila. Pegue uma balsa para chegar até lá, se quiser. A maioria não quer. — Eu vou — disse Linus, ainda olhando para os vislumbres do mar. — E quem temos aqui? — O atendente perguntou, curvando-se sobre Linus em direção à caixa. Calliope assobiou.

O atendente se levantou rapidamente. — Acho que vou deixá-la em paz. — Provavelmente é o melhor. — Mais duas paradas, senhor — disse o atendente, dirigindo-se para a porta na extremidade oposta do vagão. — Aproveita a tua visita! Linus mal o ouviu sair. — Está realmente lá — ele disse calmamente. — Está realmente lá. Eu nunca pensei... — Ele suspirou. — Talvez isso não seja tão ruim, afinal.

*** Não foi ruim. Foi pior. Mas Linus não soube disso imediatamente. No momento em que desceu do trem, com a caixa em uma das mãos e a bagagem na outra, sentiu o cheiro de sal no ar e ouviu o pio das aves marinhas acima. Uma brisa bagunçou seu cabelo e ele virou o rosto para o sol. Ele se permitiu respirar por um momento, aquecendo-se com o calor. Não foi até que a campainha do trem tocou e começou a diminuir que ele olhou em volta. Ele estava em uma plataforma elevada. Havia bancos de metal na frente dele sob uma saliência. A saliência foi pintada em listras azuis e brancas. Ao longo das bordas da plataforma e se estendendo até onde ele podia ver, havia grama crescendo no topo das dunas de areia. Ele ouviu o que parecia ser ondas quebrando ao longe. Ele nunca tinha visto nada parecendo tão brilhante. Era como se aquele lugar nunca tivesse visto uma nuvem de chuva. O trem desapareceu em uma esquina e Linus Baker percebeu que estava completamente sozinho. Havia uma pequena estrada de paralelepípedos que desaparecia entre as dunas, mas

Linus não conseguia ver aonde levava. Ele esperava não ter que andar por ali, não carregando sua bagagem e uma gata zangada. — O que deveríamos fazer? — Ele se perguntou em voz alta. Ninguém respondeu, o que provavelmente foi o melhor. Se alguém tivesse respondido, ele provavelmente teria... Um barulho de toque alto o assustou desses pensamentos. Ele sacudiu a cabeça. Lá, pendurado na lateral da plataforma do trem, estava um telefone laranja brilhante. — Devo atender? — Ele perguntou a Calliope, inclinando a cabeça em direção à frente da caixa. Calliope se virou completamente, apresentando a ele seu traseiro. Ele percebeu que era o melhor que conseguiria. Ele deixou sua bagagem onde estava e caminhou em direção ao telefone. Ele colocou a caixa na sombra. Ele olhou para o telefone tocando por um momento antes de se preparar e atender. — Olá? — Ah, finalmente — uma voz disse em resposta. — Você está atrasado. — Eu estou? — Sim. Liguei quatro vezes na última hora. Como não tinha certeza de que você realmente chegaria, não queria fazer a viagem para fora da ilha até ter certeza de que você estaria lá. — Você está ligando para Linus Baker, correto? Ela bufou. — Para quem mais eu estaria ligando? Ele se sentiu aliviado. — Sou Linus Baker.

— Intimidador para você. Linus franziu a testa. — Perdão? — Estarei aí em uma hora, Sr. Baker. — Ele ouviu um sussurro ao fundo. — Disseramme que você tem um envelope que precisa abrir agora que chegou. Seria melhor se você o fizesse. As coisas farão mais sentido se você fizer isso. — Como você sabia sobre... — Adeusinho, Sr. Baker. Vejo você em breve. A linha foi cortada e ele ficou com um tom de discagem. Ele olhou para o fone antes de pendurá-lo de volta onde pertencia. Ele olhou para ele por mais um momento antes de balançar a cabeça. — Agora, então — ele disse à Calliope enquanto se sentava no banco com uma bufada. Ele puxou a mala em sua direção. — Vamos ver do que se trata todo o sigilo, certo? Calliope o ignorou. Ele abriu o zíper de sua mala o suficiente para pegar o envelope que colocara em cima. Era grosso, quase estourando nas costuras. O selo na parte de trás era feito de cera vermelho-sangue, a palavra DICOMY estampada nele. Ele quebrou o selo, a cera caindo em seu colo e caindo no chão. Ele puxou o maço de papéis, preso por uma tira de couro. No topo havia uma carta endereçada a ele, datilografada de forma clara e limpa.

ESCRITÓRIOS DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR PARA O DEPARTAMENTO RESPONSÁVEL PELA JUVENTUDE MÁGICA

Sr. Baker, Você foi escolhido para a mais importante das atribuições. Como um lembrete, isto é CLASSIFICADO COMO NÍVEL QUATRO. As partes que divulgarem informações para aqueles que não atenderem ao nível de classificação exigido receberão punições desde a rescisão imediata e até a prisão por dez anos. Incluído, você encontrará sete arquivos. Seis pertencem às crianças do Orfanato da Ilha Marsyas. O sétimo pertence ao Mestre Arthur Parnassus. Sob nenhuma circunstância você deve compartilhar qualquer conteúdo desses arquivos com os residentes do Orfanato da Ilha Marsyas. Eles são apenas para seus olhos. Este orfanato é diferente de todos os outros em que você já esteve, Sr. Baker. É importante que você faça o melhor para se proteger. Você ficará hospedado na pousada da ilha, e sugerimos trancar todas as portas e janelas à noite para evitar... distúrbios. — Oh Deus — Linus respirou. Seu trabalho em Marsyas é importante. Seus relatórios nos fornecerão as informações necessárias para ver se este orfanato pode permanecer aberto ou se precisa ser fechado permanentemente. Arthur Parnassus foi incumbido de uma grande responsabilidade, mas permanece para ver se essa confiança ainda é garantida. Olhos e ouvidos abertos, Sr. Baker. Sempre. Esperamos a lancinante honestidade pela qual você é conhecido. Se algo parecer estar fora de ordem, você deve nos informar. Não há nada mais importante do que garantir que as coisas estejam sempre bem.

E também certifique-se de que as crianças estejam seguras, é claro. Um do outro e de si mesmos. Um, em particular. Seu arquivo é o primeiro que você verá. Esperamos seus relatórios extraordinariamente completos. Atenciosamente,

CHARLES WERNER ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

— Em que diabos eu me meti agora? — Linus sussurrou quando outra brisa agitou a carta em sua mão. Ele leu a carta uma segunda vez, tentando ler nas entrelinhas, mas ficou com mais perguntas do que respostas. Ele dobrou a carta e colocou-a no bolso da camisa antes de olhar as pastas em suas mãos. — Nenhum momento como o presente, eu suponho — ele disse a Calliope. — Vamos ver o quão grande é esse segredo. Tenho certeza que tudo isso está fora de proporção. Quanto mais altas forem as suas expectativas, maior será a decepção. Ele abriu o primeiro arquivo. Anexada ao topo havia uma fotografia de um menino de talvez seis ou sete anos de idade. Ele estava sorrindo um tanto diabolicamente. Ele estava sem os dois dentes da frente, seu cabelo estava uma bagunça, espetado por todo o lado, e seus olhos estavam...

Bem. Eles pareciam estar sofrendo de efeito de olhos vermelhos, o flash acontecendo muito rápido para as pupilas reagirem. Havia um anel azul ao redor do vermelho. Certamente foi assustador, mas Linus já tinha visto isso muitas vezes antes. Apenas um truque de luz. Foi só isso. Embaixo da fotografia, em letras maiúsculas, havia um nome. LUCY. — Um menino chamado Lucy — Linus disse. — Essa é certamente a primeira vez. Eu me pergunto por que eles escolheram... o nome... Lucy... A última palavra saiu sufocada. Ali, escrito em um inglês claro, estava exatamente o motivo. O arquivo dizia: NOME: LUCIFER (APELIDO LUCY) IDADE: SEIS ANOS, SEIS MESES, SEIS DIAS (NA HORA DESTE RELATÓRIO) CABELO: PRETO COR DOS OLHOS: AZUL / VERMELHO MÃE: DESCONHECIDA (CONSIDERADA MORTA) PAI: O DIABO ESPÉCIES DA JUVENTUDE MÁGICA: ANTICRISTO Linus Baker desmaiou.

***

— Vá embora — ele murmurou quando sentiu uma batida em sua bochecha. — Não está na hora do seu café da manhã, Calliope. — É bom saber — disse uma voz que obviamente não pertencia a Calliope. — Vendo como é tarde. A menos que eles tomem o café da manhã tarde na cidade. Eu não saberia. Eu tendo a evitar esses lugares. Muito barulho para o meu gosto. Linus abriu os olhos, piscando lentamente. Uma mulher olhou para ele, recortada pelo sol. Linus se sentou rapidamente. — Onde estou? A mulher deu um passo para trás, uma expressão de diversão fria em seu rosto. — Estação de trem Marsyas, é claro. Um lugar estranho para uma soneca, mas acho que é um lugar tão bom quanto qualquer outro. Linus se levantou do chão da plataforma. Ele se sentia corajoso e aborrecido. Sentia uma dor de cabeça e parecia ter acumulado uma grande quantidade de areia nas costas. Ele se limpou enquanto olhava ao redor descontroladamente. Calliope se sentou em sua caixa, o rabo se contorcendo enquanto o observava com cautela. Sua bagagem estava perto dela. E ali, no banco em que ele estava sentado, estava uma pilha de pastas. — Isso é tudo que você tem? — A mulher perguntou, e Linus voltou sua atenção para ela. Ele ficou imediatamente preocupado quando não conseguiu entender a idade dela. Seu cabelo parecia uma nuvem branca e fofa no topo de sua cabeça. Flores brilhantes haviam sido tecidas. Sua pele era escura e adorável, mas foram seus olhos que confundiram Linus mais. Eles eram os olhos de alguém muito mais velho do que o resto de sua aparência sugeria. Deve ter sido um truque do sol forte, mas eles pareciam quase violetas. Ele não conseguia entender por que a achava familiar. Ela usava uma camisa fina e rala que pendia frouxa em seu corpo. Suas calças eram marrons e terminavam no meio da panturrilha. Seus pés estavam descalços.

— Quem é você? — Ele demandou. — Sra. Chapelwhite, é claro — disse ela, como se ele devesse saber. — Zeladora da Ilha Marsyas. — Zeladora — ele repetiu. — Essa é toda a bagagem que você trouxe? — Ela perguntou novamente. — Sim, mas... — Cada um com o seu — disse ela. Ele ficou estupefato quando ela passou por ele, levantando sua mala como se ela não tivesse nada além de penas. Ele começou a suar ao arrastá-la para dentro do trem, mas ela parecia não ter esse problema. — Reúna seus papéis e sua gata gigante, Sr. Baker. Não gosto de perder tempo, e você já está atrasado mais do que eu esperava. Eu tenho responsabilidades, você sabe. — Agora veja aqui — ele começou, mas ela o ignorou, movendo-se em direção às escadas na beira da plataforma. Ela desceu as escadas graciosamente, como se ela estivesse andando no ar. Foi só então que percebeu um pequeno carro parado na estrada. O teto parecia ter sido cortado, deixando os bancos expostos. Um conversível, embora ele nunca tivesse visto um pessoalmente. Ele pensou muito em agarrar Calliope e fugir pelos trilhos do trem. Em vez disso, ele juntou seus arquivos e ergueu a caixa, seguindo a mulher estranha. Ela já havia colocado sua bagagem no porta-malas quando ele chegou ao carro. Ela olhou para ele e depois para a caixa. — Não acho que você ficaria bem em colocar essa coisa na parte de trás? — Absolutamente não — disse ele, moderadamente ofendido. — Isso é simplesmente cruel.

— Certo — ela murmurou. — Bem. Você terá que carregá-la no colo, então. Ou podemos prendê-la ao capô, se você acha que funcionaria melhor. Ele ficou escandalizado. — Ela ficaria tão brava. A Sra. Chapelwhite encolheu os ombros. — Tenho certeza que ela vai superar isso. — Não a estou amarrando ao capô do carro! — Sua escolha. Entre, Sr. Baker. Precisamos nos apressar. Eu disse a Merle que não demoraríamos. A cabeça de Linus estava girando. — Merle? — O barqueiro — disse ela, abrindo a porta e entrando no carro. — Ele vai nos levar para a ilha. — Ainda não decidi se quero ir para a ilha. Ela semicerrou os olhos para ele. — Então por que você está aqui? Ele gaguejou. — Foi... me disseram... isso não é... Ela alcançou o painel do carro em direção a um par de óculos de sol brancos enormes. — Entre ou não, Sr. Baker. Francamente, eu preferia que não. O Departamento Encarregado da Juventude Mágica é uma farsa, e você parece não ser nada além de um lacaio sem noção. Eu não teria nenhum problema em deixar você aqui. Tenho certeza de que o trem estará de volta em algum momento. Sempre está. Isso o irritou mais do que esperava. — O que eu faço certamente não é uma farsa! O carro ligou com um barulho retumbante antes que o motor parasse. Fumaça negra saiu do tubo de escape. — Isso — disse a Sra. Chapelwhite, — ainda está para ver. Dentro ou fora, Sr. Baker. Ele entrou.

*** A Sra. Chapelwhite parecia se divertir muito com a maneira como Linus gritou quando eles fizeram uma curva em alta velocidade. Ela dirigiu o carro habilmente, mas Linus estava convencido de que ele entrou no veículo de uma louca. O vento soprava em seus cabelos, e Linus pensou que ela perderia as flores ornamentais, mas elas estalaram, balançaram e permaneceram onde estavam. Ele segurou as pastas contra o topo da caixa, não querendo perdê-las na parte de trás do carro. Eles dirigiram por uma estrada estreita através de dunas que subiam e desciam. Quando as montanhas de areia estavam no seu nível mais baixo, ele vislumbrou o oceano, agora muito mais próximo do que estivera do trem. Linus tentou não se distrair com a visão, mas falhou miseravelmente. Mesmo que ele tivesse certeza de que estava prestes a morrer, ainda era uma maravilha de se ver. Não foi até que ele foi batido contra a porta depois de mais uma esquina que ele encontrou sua voz novamente. — Você poderia desacelerar? E maravilha de todas as maravilhas, ela fez o que ele pediu. — Apenas me divertindo. — As minhas custas! Ela olhou para ele, o cabelo balançando ao redor de sua cabeça. — Você está muito tenso. Ele se irritou. — Querer viver não é ser tenso. — Sua gravata está torta. — Isto está? Obrigado. Eu odeio quando eu pareço despenteado... isso não é engraçado. Ele viu um lampejo de dentes através do sorriso dela. — Talvez haja esperança para você, afinal. Não muito, mas um pouco. — Ela olhou para ele novamente, por mais tempo do que Linus achou que era seguro. — Você não parece como eu esperava.

Ele não sabia o que fazer com isso. Ele nunca tinha sido visto antes. — O que isso deveria significar? — Que você parece inesperado. — Você costuma falar sem dizer nada? — Muitas vezes. Mas não desta vez, Sr. Baker. — Ela dobrou outra esquina em uma velocidade muito menor. — Eu pensei que você seria mais jovem. Seu tipo geralmente é. — Meu tipo? — Assistentes sociais. Faz muito tempo? Ele franziu a testa. — Longo o suficiente. — E você gosta do seu trabalho, Sr. Baker? — Eu sou bom nisso. — Não foi isso que perguntei. — É a mesma coisa. Ela balançou a cabeça. — Por que você estava dormindo na plataforma? Você não poderia ter feito isso no trem? — Eu não estava dormindo. Eu estava... — Ele percebeu, então, o que ele havia esquecido desde que foi rudemente acordado. — Oh céus. — O que? — Oh céus. — Ele não conseguia recuperar o fôlego. A Sra. Chapelwhite parecia alarmada. — Você está tendo um ataque cardíaco? Ele não sabia. Ele nunca teve um antes, e ele não podia ter certeza de como eles se sentiam. Mas, dado que ele tinha quarenta anos, quilos a mais e pressão alta, isso certamente parecia uma possibilidade.

— Droga — ele a ouviu murmurar enquanto ela puxava o carro para o lado da estrada, pisando forte no freio. Linus lutou para respirar, colocando a testa no topo da caixa. Sua visão se estreitou em pequenos orifícios e havia um rugido em seus ouvidos. Ele tinha certeza de que ia desmaiar de novo (ou possivelmente morrer de ataque cardíaco), quando sentiu uma mão fria pressionar sua nuca. Ele conseguiu respirar fundo enquanto sua frequência cardíaca diminuía. — Pronto — ele ouviu a Sra. Chapelwhite dizer. — Isso é melhor. Outra respiração, Sr. Baker. É isso aí. — O arquivo — ele conseguiu dizer. — Eu li o arquivo. Ela apertou a nuca dele uma vez antes de soltar. — Sobre Lucy? — Sim. Eu não esperava por isso. — Não, suponho que não. — É isso… — Verdade? Ele assentiu, o rosto ainda pressionado contra a caixa. Ela não respondeu. Ele ergueu a cabeça, olhando para ela. Ela estava olhando para a frente, as mãos no colo. — Sim — ela finalmente disse. — É verdade. — Como isso é possível? Ela balançou a cabeça. — Não é... ele não é o que você pensa. Nenhum deles é. Isso o assustou. — Eu nem olhei para os outros arquivos. — Um pensamento terrível o atingiu. — Os outros são piores?

Ela tirou os óculos escuros, olhando para ele com severidade. — Não pode ser pior porque não há nada de errado com nenhum deles. Eles são crianças. — Sim, mas... — Sem mas — ela retrucou. — Eu sei que você tem um trabalho a fazer, Sr. Baker. E eu sei que você provavelmente o faz bem. Muito bem, se você me perguntar. Você teria que fazer isso para que a DICOMY o enviasse aqui. Não somos exatamente ortodoxos. — Eu deveria dizer que não. Você tem o Anticristo na ilha. — Lucy não é... — Ela balançou a cabeça, obviamente frustrada. — Por que você está aqui? — Para garantir a segurança das crianças — disse ele como se fosse uma segunda natureza. — Para ver se elas estão sendo atendidas. Cuidadas. E que elas não estão em perigo, seja por elas próprias ou pelos outros. — E isso vale para todas as crianças, correto? — Sim, mas... — Sem mas. Não importa de onde ele veio. Ou o que ele é. Ele é uma criança, e seu trabalho, tanto quanto é meu ou de Arthur, é protegê-lo. E todos os outros. Ele ficou boquiaberto. Ela colocou os óculos de sol de volta. — Feche sua boca, Sr. Baker. Você não quer engolir um inseto. Ela ligou o motor novamente e voltou para a estrada.

*** — Sete arquivos — disse ele alguns minutos depois, após sair de seu torpor. — O que?

— Sete arquivos. Recebi sete arquivos. Seis crianças. O mestre do orfanato. São sete. — A contagem rudimentar é uma prioridade na DICOMY, não é? Ele ignorou a farpa. — Não há um para você. — Ele viu uma placa à distância, aproximando-se à direita no topo da próxima colina. — Claro que não. Não sou funcionária da DICOMY. Eu te disse. Eu sou uma zeladora. — Da casa? — Isso. E também da ilha. E da família. Sou por gerações. Linus Baker estava no emprego há muito tempo. E sim, ele era bom nisso. Ele podia pensar analiticamente, podia perceber as pequenas pistas que outros não podiam. Foi por isso, ele pensou, que ele foi escolhido para esta missão. Dito isso, ele deveria ter reconhecido no momento em que abriu os olhos na plataforma. Desmaiar depois de receber o maior choque de sua vida não deveria ser uma desculpa. O violeta em seus olhos deveria ter revelado. Não tinha sido um truque de luz. — Você é uma fada — ele disse. — Uma fada da ilha. Ele a surpreendeu. Ela tentou encobrir, e se ele não soubesse o que procurar, ele teria perdido. — O que te faz pensar isso? — Ela perguntou, voz uniforme. — Você é uma zeladora. — Isso não significa nada. — Seus olhos. — Incomum, claro, mas certamente não único. — Você carregou minha bagagem... — Oh, eu peço desculpas. Se eu soubesse que estava destruindo sua masculinidade tóxica, não teria...

— Você está descalça. Isso a fez parar. — Eu moro perto do oceano — ela disse lentamente. — Talvez eu esteja sempre descalça. Ele balançou sua cabeça. — O sol está alto no céu. A estrada deve estar extremamente quente. E, no entanto, você caminhou como se não fosse nada. Fadas não gostam de sapatos. Muito confinante. E nada machuca seus pés. Nem mesmo asfalto aquecido. Ela suspirou. — Você é mais inteligente do que parece. Isso não pode ser bom. — Você está registrada? — Ele demandou. — A DICOMY sabe que você está... Ela mostrou os dentes. — Eu nunca estive no sistema, Sr. Baker. Minha linha é muito mais antiga do que as regras dos homens. Só porque você decidiu que todos os seres mágicos precisam ser marcados na selva para rastreamento, não lhe dá o direito de questionar a mim ou meu status legal. Ele empalideceu. — Isso... você está certa. Eu não deveria ter dito isso. — Isso foi um pedido de desculpas? — Acho que sim. — Bom. Não pergunte sobre meu status novamente. — É só... eu nunca conheci uma fada da ilha antes. Uma fada da água, sim. E até uma da caverna uma vez. Foi assim que fui capaz de reconhecê-la. Eu não sabia que você existia. Ela bufou. — Tenho certeza de que há muito que você não sabe sobre a existência, Sr. Baker. Veja. Lá. Estamos quase na balsa. Ele seguiu para onde ela estava apontando. Mais à frente, a placa que ele tinha visto à distância estava se aproximando quando eles chegaram ao topo da colina. Acima da imagem de uma palmeira e das ondas do oceano estava a legenda: VILA DE MARSYAS.

— Eu nunca tinha ouvido falar desse lugar antes — ele admitiu enquanto eles passavam. — A Vila. Isso é legal? — Depende da sua definição de legal. Para você, provavelmente. Para mim, não. Eles alcançaram o topo da colina. Abaixo deles, ao longo das margens do oceano, havia um aglomerado de edifícios de cores vivas aninhados entre árvores altas que foram dobradas com o tempo pelos ventos. Ele podia ver as casas espalhadas pela floresta, todas em tons pastéis e telhados de palha. Parecia o que ele sempre sonhou que um lugar perto do oceano seria. Isso fez seu coração doer. — Nós não vamos parar, então não pergunte — ela o avisou. — Eles não gostam quando fazemos isso. — O que você quer dizer? — Nem todo mundo é tão progressista quanto você, Sr. Baker — disse ela, e ele sabia que estava sendo ridicularizado. — O povo de Marsyas não aprecia nossa espécie. Isso o surpreendeu. — Fadas? Ela riu de novo, mas a amargura era pesada. — Todos os seres mágicos, Sr. Baker. Não demorou muito para ver o que ela queria dizer. Assim que entraram na via principal, passando pela vila, as pessoas nas ruas e nas lojas se voltaram para o som do carro. Linus havia recebido muitos olhares de desaprovação em sua vida, mas nunca aqueles cheios de tanta hostilidade. Pessoas em shorts, biquínis e chinelos de borracha se viraram para olhá-los abertamente enquanto eles dirigiam. Ele tentou acenar para alguns deles, mas não adiantou. Ele até viu um homem dentro do que parecia ser uma barraca de frutos do mar estender a mão e trancar a porta enquanto eles passavam. — Bem, eu não — Linus disse com uma fungada. — Você se acostuma com isso — disse Chapelwhite. — Surpreendentemente.

— Por que eles são assim? — Eu não finjo conhecer as mentes dos homens — disse ela, apertando as mãos no volante enquanto uma mulher na calçada parecia proteger seus filhos gordinhos e grasnadores para longe do carro. — Eles temem o que não entendem. E esse medo se transforma em ódio por razões que tenho certeza que nem eles conseguem compreender. E como não entendem as crianças, porque as temem, eles as odeiam. Esta não pode ser a primeira vez que você ouve isso. Acontece em todos os lugares. — Eu não odeio nada — Linus disse. — Você mente. Ele balançou sua cabeça. — Não. O ódio é uma perda de tempo. Estou muito ocupado para odiar qualquer coisa. Prefiro-o dessa maneira. Ela olhou para ele, sua expressão escondida atrás dos óculos de sol. Ela abriu a boca - para dizer o quê, ele não sabia - mas pareceu mudar de ideia. Em vez disso, ela disse: — Estamos aqui. Fique no carro. Ela estacionou na beira de um píer. Ela saiu antes que Linus pudesse dizer outra palavra. Havia um homem parado ao lado de uma pequena balsa, batendo o pé impacientemente. Atrás dele, Linus pensou ter visto o contorno tênue de uma ilha. — Está ficando tarde — o homem gritou para a Sra. Chapelwhite quando ela se aproximou, a voz indo para Linus. — Você sabe que não posso estar na ilha depois de escurecer. — Está tudo bem, Merle. Eu não deixaria nada acontecer com você. — Isso não é tão reconfortante quanto você parece pensar. — Ele cuspiu sobre a borda do cais na água antes de olhar por cima do ombro para Linus. — É ele, então? Ela olhou para ele. — Esse é ele. — Achei que ele fosse mais jovem.

— Foi o que eu disse. — Tudo certo. Vamos em frente. E você diz a Parnassus que minhas taxas dobraram. Ela suspirou. — Eu vou deixar ele saber. Merle acenou com a cabeça e, com um último olhar fulminante para Linus, ele se virou e saltou habilmente na balsa. A Sra. Chapelwhite voltou-se para o carro. — Acho que podemos ter nos metido em algo maior do que fomos levados a acreditar — Linus sussurrou para Calliope. Ela ronronou em resposta. — Tudo bem? — Ele perguntou enquanto a fada subia de volta para dentro do carro. Ele não tinha certeza se estava; Merle parecia ser um sujeito problemático. — Tudo bem — ela murmurou. O carro virou novamente, e ela puxou para frente enquanto Merle abaixava o portão da balsa. Houve um momento em que o estômago de Linus caiu quando o portão rangeu e rangeu sob o peso deles, mas acabou antes que ele pudesse reagir. Ela estacionou o carro e apertou um botão. Linus se assustou quando o som das engrenagens retumbou na parte traseira do carro. Ele olhou para trás a tempo de ver um telhado de vinil erguendo-se sobre eles. Ele travou no lugar com uma finalidade terrível. Ela desligou o carro antes de se virar para ele. — Olha, Sr. Baker. Acho que começamos com o pé errado. — Quer dizer que nem sempre é uma alegria estar por perto? Poderia ter me enganado. Ela olhou para ele. — Eu sou uma fada, o que significa que sou muito protetora com o que é meu. — A ilha — Linus disse. Ela assentiu. — E todos os seus habitantes.

Ele hesitou. Então. — Você e este Sr. Parnassus... Ela arqueou uma sobrancelha. Ele enrubesceu ao tossir e desviou o olhar. — Deixa pra lá. Ela riu dele, embora não de maneira indelicada. — Não. Acredite em mim quando digo que isso nunca aconteceria. — Oh. Bem. Bom saber. — Eu sei que você tem um trabalho a fazer — ela continuou. — E você está descobrindo que é diferente de tudo que você já fez antes, mas tudo que peço é que dê uma chance a eles. Eles são mais do que o que está em seus arquivos. — Você está me dizendo como fazer meu trabalho? — Ele perguntou rigidamente. — Estou pedindo um grama de compaixão. — Eu conheço a compaixão, Sra. Chapelwhite. É por isso que faço o que faço. — Você realmente acredita nisso, não é? Ele a olhou atentamente. — O que isso deveria significar? Ela balançou a cabeça. — Você não tem um arquivo sobre mim porque eu não deveria existir. Arthur... Sr. Parnassus... me enviou como um ato de boa-fé. Para mostrar o quão sério ele é. Ele sabe o tipo de pessoa que você pode ser. Ele espera que você possa ser essa pessoa aqui. Linus sentiu um fio de pavor na base da espinha. — Como ele sabe uma única coisa sobre mim? Ele não pode saber quem foi designado. Eu nem sabia até ontem. Ela encolheu os ombros. — Ele tem seus caminhos. Você deve usar o tempo que lhe resta antes de chegar à ilha para revisar os arquivos restantes. É melhor saber o que está acontecendo antes de fazer. Vai ser mais seguro, eu acho. — Para quem?

Não houve resposta. Ele se virou para encontrar o banco do motorista vazio, como se ela nunca tivesse estado ali. — Droga — ele murmurou.

*** Ele considerou fazer o que ela pediu. Prevenido vale por dois e tudo mais, mas ele não teve coragem de examinar os arquivos depois do que ele descobrira de Lucy, temendo que só piorasse exponencialmente. A Administração Extremamente Superior certamente não tornara as coisas mais fáceis, dadas as terríveis advertências sobre como os habitantes da ilha eram diferentes de tudo que ele já tinha visto antes. A Sra. Chapelwhite parecia apenas confirmar isso. Ele se perguntou brevemente se havia falado muito com ela, ou se ela conseguira espiar dentro dos arquivos enquanto ele estava deitado na plataforma. Ambos pareciam prováveis, e ele se lembrou de estar em guarda daqui em diante. Não confiando em si mesmo para manter a consciência, ele se sentou com os arquivos no colo, os dedos se contraindo, o desejo de saber no que estava caminhando diminuindo diante do desejo de manter sua sanidade firme no lugar. Ele pensava em todos os tipos de coisas, desde monstros terríveis com dentes perversamente afiados até fogo e enxofre. Eram crianças, disse a si mesmo, mas até crianças podiam morder se provocadas. E se por acaso fossem piores do que ele imaginava, ele preferia não saber de antemão, caso se descobrisse incapaz de sair da balsa. Mas ainda... Ele folheou os arquivos, procurando por um em particular. Ele respirou fundo quando viu o de Lucy e pulou o mais rápido possível até encontrar o que queria. O mestre da casa.

Arthur Parnassus. O arquivo era fino, consistindo em uma fotografia borrada de um homem magro contra um fundo azul e uma única folha de papel. Ele certamente parecia... normal, mas as aparências enganavam. O arquivo (por mais que se pudesse chamar assim para algo tão esparso) não lhe dizia muito mais, pois certas partes foram editadas e o restante eram fragmentos sem rima ou razão. Além de saber de sua idade (quarenta e cinco) e do fato de que sua gestão em Marsyas parecia não ter nenhum problema significativo, não havia muito mais que Linus pudesse extrair disso. Ele não sabia se estava desapontado ou aliviado. O sol começava a se pôr quando um sino tocou, sinalizando a chegada à ilha. Ele estava perdido em pensamentos quando a balsa estremeceu embaixo dele, e ele olhou pela janela traseira para ver o portão da balsa baixando contra um pequeno cais. Uma sombra se estendeu sobre o para-brisa quando ele se virou. — É aqui que você sai! — Uma voz gritou para ele. Ele olhou pelo para-brisa. Merle estava acima dele, com as mãos nos quadris. — Saia — ele repetiu. — Mas... — Saia do meu barco! — Que idiota — Linus murmurou. A chave ainda estava na ignição e Linus percebeu que deveria pelo menos estar grato por isso. Ele abriu a porta do passageiro e quase caiu. Ele foi capaz de salvar a si mesmo e a Calliope no último segundo, embora ela não apreciasse suas acrobacias. Ele a colocou no assento e fechou a porta contra seu assobio. Ele deu uma saudação alegre a Merle enquanto contornava a parte de trás do carro. Merle não respondeu.

— Certamente um começo auspicioso — Linus disse baixinho. A porta do motorista rangeu quando ele a fechou atrás de si. Já fazia um tempo desde que ele dirigiu. Ele nunca teve um carro próprio. Era muito complicado na cidade. Ele alugou um uma vez, anos atrás, planejando passar um fim de semana dirigindo para o campo, mas foi chamado para o trabalho no último minuto e acabou devolvendo o carro apenas uma hora depois de retirá-lo. Ele empurrou o banco para trás antes de girar a chave. O carro ganhou vida ao seu redor. — Ok, então — Linus disse a Calliope, as mãos suando contra o volante. — Vamos ver o que vemos, vamos?

Cinco

Não havia sinais apontando em qualquer direção, mas como havia apenas uma estrada, Linus percebeu que deveria estar indo na direção certa. Levou apenas alguns minutos dirigindo para longe do desembarque da balsa antes que ele se encontrasse em uma velha floresta, as árvores enormes, suas copas bloqueando quase completamente o céu riscado de rosas e laranjas. Videiras folhosas penduradas em galhos de árvores, pássaros cantando alto em poleiros invisíveis. — Suponho que isso não seja algum tipo de armadilha? — Linus disse a Calliope conforme ficava mais escuro quanto mais fundo na floresta eles iam. — Talvez seja para onde todos vão depois de serem demitidos. Eles acham que estão recebendo uma tarefa importante, mas, em vez disso, são sacrificados no meio do nada. Não era um pensamento agradável, então ele o afastou. Ele não conseguiu encontrar a alavanca para os faróis, então se inclinou para frente o mais próximo que pôde do para-brisa. Estava anoitecendo. Seu estômago roncou, mas ele não tinha vontade de comer menos na vida. Ele sabia que Calliope provavelmente estaria procurando por uma caixa de areia em breve, mas ele não queria parar até que tivesse alguma ideia de onde ele estava. Sua sorte faria Calliope correr para a floresta, forçando Linus a persegui-la. — E provavelmente não faria isso — disse ele. — Eu deixaria você aqui para se defender sozinha. Ele não faria isso, mas ela não precisava saber disso.

O hodômetro havia girado mais três quilômetros e ele estava prestes a entrar em pânico afinal, a ilha não podia ser tão grande, não é? - quando a floresta caiu ao seu redor, e ele viu. Lá, à frente dele, contra o sol poente, estava uma casa. Linus nunca tinha visto uma igual antes. Foi construída em uma colina em um penhasco com vista para o oceano. Parecia que tinha pelo menos cem anos. Era feito de tijolos e tinha uma grande torre, de todas as coisas, bem no meio do telhado. O lado da casa voltado para Linus estava coberto de hera verde, crescendo em torno de várias janelas brancas. Ele pensou ter visto o contorno de um gazebo ao lado da casa e se perguntou se havia um jardim. Ele gostaria muito disso. Ele poderia andar por ele, cheirando o sal no ar e... Ele balançou sua cabeça. Ele não estava aqui para essas coisas. Não haveria tempo para frivolidades. Ele tinha um trabalho a fazer e o faria direito. Ele virou o carro em direção ao que parecia ser uma longa estrada que levava até a casa. Quanto mais perto ele chegava, maior ficava, e Linus não tinha certeza de como nunca tinha ouvido falar daquele lugar. Oh, não o orfanato, não se a Administração Extremamente Superior não quisesse que ninguém soubesse. Mas certamente esta ilha, esta casa deveria ser conhecida por ele. Ele vasculhou seu cérebro, mas não encontrou. A entrada de automóveis se alargou perto do topo da colina. Havia outro veículo estacionado próximo a uma fonte vazia, coberta pelas mesmas vinhas que fechavam o orfanato. Era uma van vermelha, com certeza grande o suficiente para seis crianças e o mestre da casa. Ele se perguntou se eles fizeram muitas viagens. Não na vila, era claro, não se as pessoas não estivessem convidando. Mas ao se aproximar, ele viu que a van parecia não ter sido movida há algum tempo. As ervas daninhas cresceram nos poços das rodas. Parecia que eles não faziam muitas viagens, se era que faziam.

Por um momento, Linus sentiu uma pontada, algo semelhante à tristeza. Ele esfregou a mão contra o peito, tentando afastá-la. Ele estava certo, no entanto. Havia um jardim. Os últimos raios de sol pareciam iluminar as flores ao lado da casa, e Linus piscou ao pensar ter visto um movimento, um rápido clarão antes de ele desaparecer. Ele abaixou a janela um pouquinho, apenas o suficiente para ser ouvido. — Olá? — Ele chamou. Não houve resposta. Sentindo-se um pouco mais corajoso, ele abaixou a janela pela metade. O cheiro forte do oceano encheu seu nariz. As folhas farfalharam nos galhos das árvores. — Olá? Nada. — Certo — disse ele. — Bem. Talvez possamos ficar aqui até amanhã. E então ele ouviu a risada inconfundível de uma criança. — Ou talvez devêssemos partir — ele disse fracamente. Calliope arranhou a frente da caixa. — Eu sei, eu sei. Mas parece haver algo lá fora, e não sei se algum de nós quer ser comido. Ela arranhou novamente. Ele suspirou. Ela tinha sido boa na maior parte do tempo. A viagem tinha sido longa e não era justo ele deixá-la presa. — Bem. Mas você ficará quieta enquanto eu me sento aqui e penso e tento ignorar o riso infantil vindo da casa estranha tão longe de tudo que eu conheço.

Ela não resistiu quando ele abriu a caixa e a puxou para seu colo. Ela se sentou regiamente, olhando pela janela, os olhos arregalados. Ela não fez nenhum som quando ele acariciou suas costas. — Tudo bem. — Disse Linus. — Vamos revisar, vamos? Posso fazer o que fui enviado aqui para fazer, ou posso sentar aqui e esperar que uma ideia melhor venha a mim, de preferência onde eu mantenho todos os meus pedaços e partes como estão. Calliope cravou as garras nas coxas dele. Ele estremeceu. — Sim. Sim. Suponho que você esteja certa. É covarde, mas também significa que permaneço vivo. Ela lambeu a pata lentamente antes de escová-la no rosto. — Não precisa ser rude — ele murmurou. — Bem. Se eu devo. — Ele alcançou a maçaneta da porta. — Eu posso fazer isso. Eu vou fazer isso Você fica aqui, e eu... Ele não teve tempo de reagir. Ele abriu a porta e Calliope saltou de seu colo. Ela bateu no chão e saiu correndo em direção ao jardim. — De todos os... sua gata estúpida! Vou te deixar aqui! Ele não faria tal coisa, mas ameaças vazias eram melhores do que nenhuma ameaça. Calliope desapareceu além de uma linha de arbustos perfeitamente mantidos. Ele pensou ter visto um lampejo de sua cauda, mas então ela se foi. Linus Baker não era um tolo. Ele se orgulhava disso. Ele estava bem ciente de suas limitações como ser humano. Quando já estava escuro, ele preferia ficar trancado em segurança dentro de casa, vestindo seu pijama com monograma, um disco tocando na vitrola, segurando uma bebida quente nas mãos. Dito isso, Calliope era essencialmente sua única amiga em todo o mundo.

Então, quando ele desceu do carro, com as pedras batendo sob seus pés na entrada da garagem, foi porque ele entendeu que às vezes era preciso fazer coisas desagradáveis por aqueles com quem se importa. Ele a seguiu para onde ela havia fugido, esperando que ela não tivesse ido longe. O sol estava quase indo embora e, embora a própria casa ainda estivesse agindo como um presságio, embora as luzes parecessem estar acesas por dentro, o céu acima estava iluminado com cores que ele não tinha certeza de ter visto antes, pelo menos não misturadas como estavam. Ele podia ouvir as ondas quebrando bem abaixo do penhasco, e gaivotas gritavam no alto. Ele alcançou a linha de arbustos que Calliope tinha desaparecido atrás. Havia um pequeno caminho de pedra que levava ao que ele pensava ser o jardim, e ele hesitou apenas um pouco antes de entrar. O jardim era muito maior do que parecia à primeira vista. O gazebo que ele tinha visto da estrada estava mais à frente, amarrado com lanternas de papel vermelhas e laranja que balançavam com a brisa. Suas luzes piscaram suavemente, e veio o som distante de sinos. O próprio jardim estava florescendo descontroladamente. Ele não viu girassóis, mas havia copo-de-leite e lírios asiáticos. Dálias. Celosias. Crisântemos, gérberas laranjas e campanários chineses. Havia até amoras americanas, algo que ele não via desde criança. O ar estava denso e perfumado, e isso o deixou um pouco tonto. — Calliope — ele chamou suavemente. — Venha agora. Não torne isso difícil. Ela não apareceu. — Tudo bem, então — ele disse irritado. — Sempre posso fazer um novo amigo. Afinal, existem muitas gatas que precisam ser adotadas. Uma nova gatinha resolveria esse problema facilmente. Vou deixar você aqui. É o melhor. Ele não faria tal coisa, era claro. Ele continuou.

Havia uma macieira crescendo perto da casa, e Linus piscou quando viu maçãs vermelhas, verdes e rosadas, todas as variedades diferentes crescendo nos mesmos galhos. Ele seguiu o tronco em direção ao chão e viu... Uma pequena estátua. Um gnomo de jardim. — Que estranho — ele murmurou enquanto se movia em direção à árvore. A estátua era maior do que as que ele vira antes, a ponta de seu chapéu pontudo quase na altura da cintura. Tinha uma barba branca e as mãos cruzadas na frente. A pintura que tinha sido feita na estátua era extremamente detalhada, quase real na luz fraca. Os olhos eram de um azul brilhante e as bochechas rosadas. — Estátua estranha, não é? — Ele disse, agachando-se na frente dela. Se Linus estivesse em seu juízo perfeito, ele teria notado os olhos. No entanto, ele estava cansado, indisposto e preocupado com sua gata. Portanto, o barulho que saiu dele não foi tão surpreendente quando a estátua do gnomo piscou e disse com arrogância: — Você não pode simplesmente dizer algo assim sobre uma pessoa. É rude. Você não sabe de nada? Seu grito foi estrangulado quando ele caiu para trás, a mão cavando na grama embaixo dele. O gnomo fungou. — Você é terrivelmente alto. Não gosto quando as pessoas fazem barulho no meu jardim. Se você faz barulho, não consegue ouvir as flores falando. — E ela (porque ela era uma mulher, com barba e tudo), estendeu a mão e ajeitou o chapéu. — Jardins são espaços tranquilos. Linus lutou para encontrar sua voz. — Você é... você... Ela franziu o cenho. — Claro que sou eu. Quem mais eu seria?

Ele balançou a cabeça, conseguindo limpar as teias de aranha antes de se agarrar a um nome. — Você é um gnomo. Ela piscou como uma coruja para ele. — Sim. Eu sou. Sou Talia. — Ela se abaixou e pegou uma pequena pá que estava deitada na grama ao lado dela. — Você é o Sr. Baker? Se você for, estamos esperando por você. Se não, você está invadindo e deveria ir embora antes que eu te enterre aqui no meu jardim. Ninguém jamais saberia porque as raízes comeriam suas entranhas e ossos. — Ela franziu a testa novamente. — Eu acho. Nunca enterrei ninguém antes. Seria uma experiência de aprendizado para nós dois. — Eu sou o Sr. Baker! Talia suspirou, parecendo incrivelmente desapontada. — Claro que você é. Não há necessidade de gritar sobre isso. Mas é pedir muito por um invasor? Sempre quis ver se os humanos são bons fertilizantes. Parece que sim. — Ela o olhou de cima a baixo com fome. — Toda aquela carne. — Oh céus — Linus conseguiu dizer. Ela bufou. — Nós não temos invasores aqui. A menos que... eu vi uma gata. Você trouxe de presente para a casa? Lucy ficará animado com isso. E talvez quando ele terminar, ele me deixará usar o que sobrou. Não é o mesmo que um humano, mas tenho certeza que vai funcionar. — Ela não é uma oferta — disse Linus, horrorizado. — Ela é um animal de estimação. — Oh. Droga. — O nome dela é Calliope! — Bem, é melhor encontrá-la antes que os outros a encontrem. Eu não sei o que eles vão pensar dela. — Ela sorriu para ele, seus dentes grandes e quadrados. — Além de parecer saborosa, claro. Linus guinchou.

Ela cambaleou em direção a ele, suas pernas grossas movendo-se rapidamente. — Você vai ficar aí a noite toda? Levante-se. Levante-se! Ele levantou. De alguma forma, ele levantou. Ele estava suando profusamente enquanto a seguia até o jardim, ouvindo enquanto ela murmurava baixinho. Parecia que ela estava falando gnomo, seus grunhidos baixos e guturais, mas Linus nunca tinha ouvido falar em voz alta antes, então ele não tinha certeza. Eles alcançaram o gazebo, que rangeu quando eles pisaram nele. As lanternas de papel estavam mais brilhantes agora, balançando em suas linhas. Havia cadeiras com almofadas grossas e confortáveis. Embaixo deles havia um tapete ornamentado, cujas bordas eram enroladas. Talia foi para um pequeno baú que foi definido para o lado. Ela abriu a tampa e pendurou a pá em um gancho lá dentro, ao lado de outras ferramentas de jardinagem. Depois que ela pareceu satisfeita de que tudo estava no lugar, ela balançou a cabeça e fechou a tampa. Ela se voltou para ele. — Agora, se eu fosse uma gata, onde estaria? — Eu não sei. Ela revirou os olhos. — Claro que não. As gatas são astutas e misteriosas. Isso não parece algo que você entenderia. — Eu imploro seu... Ela acariciou a barba. — Nós precisamos de ajuda. Felizmente, eu sei exatamente a quem perguntar. — Ela olhou para o teto do gazebo. — Theodore! Linus pensou freneticamente nos arquivos que não tinha visto. Oh, que idiota ele tinha sido. — Theodore. Quem é... De algum lugar acima veio um grito que causou arrepios na espinha de Linus.

Os olhos de Talia estavam brilhando. — Ele está vindo. Ele saberá o que fazer. Ele pode encontrar qualquer coisa. Linus deu um passo para trás, pronto para agarrar Talia e correr se necessário. Uma forma escura mergulhou no gazebo, pousando sem arte no chão. Ele gritou com raiva enquanto tropeçava em suas asas grandes demais, rolando de ponta a ponta até bater nas pernas de Linus. Linus fez o possível para não gritar, mas infelizmente, o seu melhor não foi o suficiente. Uma cauda escamosa se contraiu quando seu dono olhou para ele com olhos laranja brilhantes. Linus nunca tinha visto um serpe4 pessoalmente antes. Eles eram muito raros e pensava-se que descendiam de répteis antigos que antes vagavam pela terra, embora fossem pouco maiores do que um gato doméstico. Muitos os consideravam um incômodo e por muito tempo, eles foram caçados, suas cabeças usadas como troféus, sua pele transformada em sapatos da moda. Não foi até que as leis foram promulgadas protegendo todas as criaturas mágicas que os atos bárbaros cessaram, mas então, já era quase tarde demais, especialmente em face da evidência empírica de que Serpes eram capazes de raciocínio emocionalmente complexo que rivalizava até mesmo com os humanos. O número deles diminuiu assustadoramente. Então, foi com fascínio (tingido, era claro, de horror) que Linus olhou para o Serpe a seus pés, uma cauda começando a se enrolar em seu tornozelo. Isso... ele, Linus lembrou a si mesmo, era menor do que Calliope, embora não por muito. Suas escamas eram iridescentes, a luz das lanternas acima lançando um caleidoscópio de cores. Suas patas traseiras eram fortemente musculosas, as garras nas pontas dos pés eram 4 Serpe é todo réptil alado semelhante a um dragão, muito encontrado na heráldica medieval, o que difere, é que um Wyvern/Serpe é representado como uma criatura com um corpo reptiliano, alado, uma cauda e duas patas. Enquanto um Dragão é representado como uma criatura de corpo reptiliano, alado, uma cauda e quatro patas.

negras e terrivelmente afiadas. Ele não tinha patas dianteiras; em vez disso, suas asas eram longas e coriáceas como as de um morcego. Sua cabeça estava curvada para baixo, o focinho terminando em duas fendas. Sua língua serpenteava e batia nos mocassins de Linus. Seus olhos laranja piscaram lentamente. Ele ergueu a cabeça em direção a Linus e... gorjeou. O coração de Linus estava trovejando em seu peito. — Theodore, eu presumo? O Serpe gorjeou novamente. Ele não era diferente de um pássaro. Um pássaro muito grande e escamoso. — Bem? — Talia perguntou. — Bem o que? — Linus resmungou, perguntando-se se seria rude tentar chutar o Serpe para longe. A cauda estava apertando em torno de sua perna, e as presas de Theodore eram terrivelmente grandes. — Ele está pedindo uma moeda — Talia disse, como se fosse óbvio. — Uma moeda? ― Para seu tesouro ― Talia disse, como se ele fosse idiota. — Ele vai te ajudar, mas você tem que pagar a ele. — Isso não é... eu não... — Ohhhh — Talia disse. — Você não tem uma moeda? Isso não é bom. Ele olhou para ela freneticamente. — O que? Por que? — Talvez eu tenha fertilizante humano, afinal — ela disse ameaçadoramente. Linus imediatamente procurou seus bolsos. Certamente ele tinha - tinha que haver algo... Aha! Ele puxou a mão triunfantemente.

— Aqui! — Ele cantou. — Eu tenho um... botão? Sim, um botão. Era pequeno e feito de latão e, por mais que tentasse, Linus não conseguia se lembrar de onde tinha vindo. Não era realmente seu estilo. Linus tendia para cores suaves, e isso era brilhante e brilhante e... Theodore estalou no fundo da garganta. Ele quase parecia estar ronronando. Linus olhou para baixo novamente para ver Theodore se levantando do chão. Ele parecia ter um pouco de dificuldade; suas asas eram grandes demais para algo de seu tamanho. Suas pernas ficavam presas neles, fazendo-o tropeçar. Theodore ronronou com raiva, antes de usar sua cauda enrolada em torno da panturrilha de Linus como suporte. Ele conseguiu se endireitar antes de deixar Linus ir, nunca tirando os olhos do botão. Assim que ficou de pé, ele começou a pular sobre as pernas em torno de Linus, abrindo e fechando suas mandíbulas. — Bem, dê a ele — Talia disse. — Você não pode simplesmente oferecer um presente a um Serpe e depois esconder dele. A última vez que alguém fez isso, ele o incendiou. Linus olhou para ela bruscamente. — Serpes não conseguem respirar fogo. Ela sorriu novamente. — Você não é tão crédulo quanto parece. E você parece realmente crédulo. Vou ter que me lembrar disso. Theodore estava pulando mais e mais alto, tentando chamar sua atenção, asas batendo. Ele estava cantando alto e seus olhos estavam brilhando. — Tudo bem, tudo bem. — Disse Linus. — Você vai conseguir, mas não vou deixar você fazer uma cena. Paciência é uma virtude. Theodore pousou no chão e girou em um círculo antes de arquear o pescoço na direção de Linus. Ele abriu a boca e esperou. Suas presas eram muito grandes. E muito afiadas.

— Você tem que colocar na boca dele — Talia sussurrou. — Muito possivelmente, toda a sua mão. Linus a ignorou. Engolindo em seco, ele se abaixou e colocou a ponta do botão na boca de Theodore. O Serpe mordeu lentamente, pegando o botão. Linus puxou a mão quando Theodore caiu de costas, as asas espalhando-se no chão. Seu estômago era pálido e parecia macio. Ele levou as patas traseiras à boca até conseguir apertar o botão. Segurando-o em suas garras, ele ergueu o botão em direção à cabeça, estudando-o cuidadosamente, girando-o para ver os dois lados. Ele gorjeou alto enquanto se virava. Ele olhou de volta para Linus antes de abrir suas asas e decolar desajeitadamente. Ele quase tropeçou, mas no último momento conseguiu voar em direção à casa. — Aonde ele está indo? — Linus perguntou fracamente. — Colocá-lo com o resto de seu tesouro — Talia disse. — Algo que você nunca vai encontrar, então nem pense nisso. Um Serpe é muito protetor com seu tesouro e mutilará qualquer um que tentar tirá-lo dele. — Ela fez uma pausa, considerando. — É debaixo do sofá da sala. Você deve ir verificar isso. — Mas você acabou de dizer... ah. Eu vejo. Ela olhou inocentemente para ele. — Ele deveria nos ajudar a encontrar Calliope — ele a lembrou. — Ele deveria? Eu nunca disse isso. Só queria ver o que você daria a ele. Por que você tem botões no bolso? Não é para onde eles vão. — Ela semicerrou os olhos para ele. — Você não sabe disso? — Eu sei onde... — Ele balançou a cabeça. — Não. Eu não vou. Vou encontrar minha gata com ou sem sua ajuda. E se eu tiver que pisar em seu jardim para fazer isso, eu farei. — Você não ousaria. — Não faria?

Ela fungou. — Phee. — Saúde — Linus disse. — O que? Eu não espirrei. Eu estava... Phee! — Sim, sim — outra voz disse. — Eu ouvi você da primeira vez. Linus se virou. Havia uma garota suja de talvez dez anos de idade parada atrás deles. Ela tinha manchas de sujeira em seu rosto que quase cobriam as sardas brilhantes pontilhando sua pele pálida. Ela soltou um suspiro e uma mecha de cabelo vermelho-fogo caiu de sua testa. Ela estava vestindo shorts e um top. Ela estava descalça e as unhas dos pés estavam sujas. Mas foram as asas finas que se ergueram de suas costas que mais chamaram a atenção de Linus. Elas eram translúcidas, alinhadas com veias, e elas enrolavam em torno de seus ombros, muito maiores do que ele esperaria para o tamanho dela. Uma fada, como a Sra. Chapelwhite, embora houvesse diferenças marcantes. Havia uma mensagem terrestre emanando dela que lembrou Linus da viagem por entre as árvores para chegar à casa, densa e grossa. Ele pensou que era possível que fossem obra dela. Uma fada da floresta. Linus conheceu apenas um punhado de fadas antes. Elas tendiam a ser criaturas solitárias e, quanto mais jovens, mais perigosas. Elas não estavam em total controle de sua magia. Uma vez, Linus viu as consequências de uma jovem fada do lago que se sentiu ameaçada por um grupo de pessoas em um barco. O nível da água subiu quase dois metros e o que restou do barco flutuou em pedaços na superfície agitada. Ele não sabia o que tinha acontecido com aquela fada depois de preencher seu relatório. Essa informação estava acima de sua faixa salarial.

Esta fada no entanto - Phee - o lembrava da fada do lago de anos antes. Ela estava olhando para ele com desconfiança, suas asas se contraindo. — É ele? — Ela perguntou. — Não parece muito. — Ele não é ingênuo — Talia disse. — Então ele tem isso a seu favor, pelo menos. Ele trouxe uma gata que escapou. — É melhor não deixar Lucy encontrar. Você sabe o que ele vai fazer. Linus tinha que recuperar o controle da situação. Afinal, eles eram apenas crianças. — Meu nome é Linus Baker. E o nome dela é Calliope. Eu estou... Phee o ignorou enquanto caminhava por ele, a ponta de sua asa esquerda o acertando no rosto. — Não está na floresta — ela disse a Talia. Talia suspirou. — Achei que não, mas pensei em perguntar. — Eu preciso ir me limpar — Phee disse a ela. — Se você não tiver encontrado quando eu terminar, voltarei e ajudarei. — Ela olhou de volta para Linus antes de sair do gazebo em direção à casa. — Ela não gosta de você — Talia disse. — Não se sinta tão mal com isso, no entanto. Ela não gosta da maioria das pessoas. Não é pessoal, eu não acho. Ela preferia que você não estivesse aqui. Ou vivo. — Tenho certeza — Linus disse rigidamente. — Agora, se você pudesse me apontar para... Talia bateu palmas na frente de sua barba. — É isso aí! Eu sei onde precisamos olhar! Eles deveriam estar preparando isso para você, e aposto que Sal está com ela. Ele é bom com cães de rua. Ela gingou em direção à extremidade oposta do gazebo antes de olhar por cima do ombro para ele. — Vamos! Você não quer pegar sua gata?

Linus queria. E então ele a seguiu.

*** Talia os conduziu pelo jardim ao redor do lado da casa que ele não tinha sido capaz de ver da estrada. A luz estava diminuindo e ele podia ver estrelas aparecendo no alto. O ar estava fresco agora e ele estremeceu. Talia, por sua vez, apontou cada flor que eles encontraram, dizendo a ele seus nomes e quando ela as plantou. Ela o avisou para não tocá-las, ou ela teria que bater na cabeça dele com sua pá. Linus não se atreveu a desafia-la. Ela obviamente tinha tendência para a violência, e ele precisava se lembrar disso em seus relatórios. Esta investigação não teve um grande começo. Ele tinha muitas preocupações. Especificamente, que todas essas crianças pareciam estar espalhadas. — Onde está o mestre da casa? — Linus perguntou quando eles deixaram o jardim para trás. — Por que ele não está de olho em você? — Arthur? — Talia perguntou. — Por que diabos ele iria? — Sr. Parnassus — Linus insistiu. — É apenas educado referir-se a ele por um nome próprio. E ele deveria estar, porque você é uma criança. — Tenho 263 anos! — E os gnomos não atingem a maturidade antes dos quinhentos anos — disse Linus. — Você pode pensar que sou um tolo, mas isso seria um erro.

Ela resmungou algo no que Linus estava agora convencido de ser gnômico. — Das cinco da tarde às sete, temos tempo para atividades pessoais. Arthur... oh, com licença, Sr. Parnassus... acredita que devemos explorar tudo o que nos interessa. — Altamente incomum — Linus murmurou. Talia olhou para ele. — Isto é? Você não faz as coisas que gosta depois de terminar de trabalhar? Bem, sim. Sim ele fazia. Mas ele era um adulto e isso era diferente. — E se um de vocês se machucar durante sua perseguição pessoal? Ele não pode ficar preguiçoso enquanto... — Ele não é preguiçoso! — Talia exclamou. — Ele trabalha com Lucy para garantir que não traga o fim do mundo como o conhecemos! Foi nessa época que Linus sentiu sua visão escurecer mais uma vez com o pensamento de desta criança. Esse Lucy. Ele não podia acreditar que tal criatura existisse sem seu conhecimento. Sem o conhecimento do mundo. Oh, ele entendia por que havia segredo e podia até compreender a necessidade disso. Mas o fato de haver uma arma de destruição em massa no corpo de uma criança de seis anos e o mundo não estar preparado foi simplesmente chocante. — Você ficou terrivelmente pálido — Talia disse enquanto olhava para ele. — E você está balançando. Você está doente? Se estiver, acho que devemos voltar para o jardim para que você morra lá. Não quero ter que arrastar você de volta. Você parece muito pesado. — Ela estendeu a mão e cutucou seu estômago. — Tão macio. Estranhamente, essa ação simples conseguiu limpar sua visão. — Eu não estou doente — ele estalou para ela. — Estou apenas... processando. — Oh. Isso é ruim. Se seu braço esquerdo começar a doer, você pode me avisar? — Por que eu... isso é um sinal de ataque cardíaco, não é? Ela assentiu.

— Eu exijo que você me leve ao Sr. Parnassus neste instante! Ela inclinou a cabeça para ele. — Mas e quanto a sua gata? Você não quer encontrá-la antes que ela seja comida e tudo o que restará será seu rabo porque é muito fofo para engasgar? — Isso é muito perturbador e irregular. Se esta é a forma como este orfanato é administrado, terei de informar... Seus olhos se arregalaram antes de agarrá-lo pela mão e começar a puxá-lo. — Estamos bem! Veja? Tudo está bem. Eu não estou morta, e você não está morto, e ninguém está ferido! Afinal, estamos em uma ilha onde não há como entrar ou sair sem balsa. E a casa tem eletricidade e banheiros funcionando, algo de que temos muito orgulho! O que poderia acontecer com qualquer um de nós? E Zoe fica de olho em nós quando o Sr. Parnassus é detido. — Zoe? — Linus exigiu. — Quem é... — Oh! Eu quis dizer a Sra. Chapelwhite — Talia disse apressadamente. — Ela é maravilhosa. Tão carinhosa. Todo mundo diz isso. E remotamente parente de um rei das fadas chamado Dimitri, se você pode acreditar nisso! Porém, ele não é daqui. A mente de Linus era um turbilhão. — O que você quer dizer, rei das fadas? Eu nunca... — Então, você vê, não há absolutamente nada com que se preocupar. Somos sempre monitorados em tudo o que fazemos, então não precisamos informar nada a ninguém. E você olha para isso! Eu sabia que Sal teria sua gata. Os animais o amam. Ele é o melhor. Veja? Calliope parece tão feliz, não é? E, de fato, ela parecia. Ela estava se esfregando nas pernas de um grande garoto negro sentado na varanda de uma casinha afastada da casa grande, as costas arqueadas enquanto ele traçava um dedo por sua espinha, a cauda balançando preguiçosamente de um lado para o outro. O menino sorriu para ela, e então maravilhada, Calliope abriu a boca e miou, um som

que Linus não conseguia se lembrar de tê-la ouvido fazer antes. Estava enferrujado e profundo, e quase o parou no meio do caminho. Ela ronronou, era claro - geralmente seu desgosto - mas nunca miou. — Sim — disse o menino, em voz baixa. — Uma garota tão boa, não é? Sim você é. Menina mais linda. — Ok — Talia disse calmamente. — Sem movimentos bruscos, ok? Você não quer... — Esse é a minha gata! — Linus disse em voz alta. — Você aí, como você conseguiu que ela fizesse isso? — ... assustar ele — Talia terminou com um suspiro. — Agora você fez isso. O menino ergueu os olhos com medo ao ouvir a voz de Linus. Seus ombros grandes se curvaram quando ele pareceu afundar para dentro. Em um momento, havia um menino bonito com olhos escuros, e no seguinte, as roupas que ele usava caíram para a varanda como se o corpo que as vestia tivesse desaparecido da face da terra. Linus parou, de queixo caído. Exceto enquanto ele observava, a pilha de roupas começou a se mover. Houve um lampejo de cabelo branco e então as roupas caíram. Sal, o menino grande que devia pesar pelo menos 70 quilos, havia sumido. Mas não completamente. Porque ele se transformou em um lulu-da-pomerânia de cinco libras. Um fofo lulu-da-pomerânia de cinco libras. O cabelo ao redor de sua cabeça era branco, com um tom laranja enferrujado que se estendia por suas costas e pernas. Seu rabo estava enrolado nas costas, e antes que Linus pudesse processar o fato de que ele tinha visto um shifter real mudar diante dele, Sal deu um latido agudo e se virou e correu para a casa de hóspedes.

— Meu Deus — Linus respirou. — Aquilo foi... — Ele não sabia como terminar. — Eu disse a você para não assustá-lo — Talia disse irritada. — Ele está muito nervoso, sabe. Ele não gosta de estranhos ou barulhos, e aqui está você sendo ambos. Calliope pareceu concordar, enquanto ela olhava para Linus antes de subir os degraus e desaparecer dentro de casa também. A casa em si era minúscula, ainda menor que a de Linus. A varanda não era grande o suficiente para uma cadeira de balanço, mas parecia encantadora, flores crescendo ao longo da frente sob as janelas que tinham uma luz quente e convidativa saindo delas. Também foi feita de tijolo, muito parecido com a casa principal, mas não exalava o pavor que Linus sentiu ao chegar. Ele podia ouvir latidos vindos de dentro da casa. Houve uma resposta que soou aguda e distorcida, como se alguém estivesse jogando uma esponja molhada no chão repetidamente. — Chauncey está aqui também — Talia disse, parecendo encantada. — Ele provavelmente pegou sua bagagem para você enquanto estávamos no jardim. Ele é muito hospitaleiro, você sabe. Ele quer ser carregador quando envelhecer. O uniforme com o chapeuzinho e tudo. — Ela olhou para ele com olhos grandes e inocentes que Linus desconfiou imediatamente. — Você acha que ele seria bom nisso, Sr. Baker? E porque Linus acreditava no poder do pensamento positivo, ele disse: — Não vejo por que não — embora se perguntasse o que Chauncey poderia ser. Talia sorriu docemente como se ela não acreditasse em uma única palavra.

*** O interior da casa era tão cativante quanto o exterior. Havia uma sala de estar com uma cadeira de aparência confortável em frente a uma lareira de tijolos e uma mesa em um

recanto em frente a uma das janelas. O som de latido veio de mais longe no corredor e, por um momento, Linus ficou um pouco desorientado, porque não parecia haver... — Onde está a cozinha? — Ele perguntou. Talia encolheu os ombros. — Não existe uma. Quem quer que fosse o dono da casa antes parecia pensar que todos deveriam comer juntos na casa principal. Você pode comer com todos nós. Provavelmente é o melhor, então você pode ver que comemos apenas os alimentos mais saudáveis e somos civilizados ou algo assim. — Mas há... — Senhor! — Uma voz úmida e gorjeante exclamou atrás dele. — Posso pegar seu casaco? Linus se virou para ver.. — Chauncey! — Talia disse, parecendo encantada. Ali, de pé (sentado?) No corredor, um cachorrinho espiando ao seu redor, estava uma bolha verde amorfa com lábios vermelhos brilhantes. E dentes pretos. E olhos em caules que ficavam bem acima de sua cabeça, aparentemente movendo-se independentemente um do outro. Ele não tinha braços, tanto quanto tentáculos com pequenas ventosas ao longo de seu comprimento. Ele não era totalmente transparente, embora Linus pudesse distinguir o contorno tênue de Sal se escondendo atrás dele. — Não estou usando casaco — Linus se ouviu dizer, embora não tenha instruído seu cérebro a dizer isso. Chauncey franziu a testa. — Oh. Isso é... decepcionante. — Seus olhos se moveram enquanto ele parecia brilhar. Como literalmente iluminar, porque ele se tornou um tom mais claro de verde. — Não importa! Já cuidei de sua bagagem, senhor! Foi colocada em seu quarto, assim como a jaula bárbara que presumo ser para sua gata que agora está dormindo em seu travesseiro. — Ele estendeu um de seus tentáculos.

Linus olhou para ele. — Aham — Chauncey tossiu, virando a ponta de seu tentáculo em direção a ele duas vezes. — Você tem que pagar a ele — Talia sibilou atrás dele. Mais uma vez, independentemente de qualquer pensamento, Linus sentiu-se estender a mão para pegar a carteira. Ele a abriu, encontrou uma nota e entregou-a. Imediatamente encharcou quando o tentáculo de Chauncey se fechou sobre ela. — Uau — ele sussurrou enquanto puxava a nota para perto, olhos caídos em seus caules para examiná-la. — Eu fiz isso. Eu sou um carregador. Antes que Linus pudesse responder a isso, uma voz fria soou, soando como se estivesse vindo de todos os lugares. O ar, o chão, as próprias paredes que os rodeavam. — Eu sou o mal encarnado — a voz covarde disse. — Eu sou a praga sobre o corpo deste mundo. E eu vou colocá-lo de joelhos. Prepare-se para o fim dos dias! Sua hora chegou, e os rios correrão com o sangue dos inocentes! Talia suspirou. — Ele é uma rainha do drama.

Seis

Linus Baker, pelo que valia a pena, se importava com as crianças que ele tinha a tarefa de observar. Ele não achava que alguém pudesse fazer o que ele fazia e lhe faltar empatia, embora não conseguisse entender como alguém como a Sra. Jenkins tinha sido assistente social antes de ser promovida a Supervisão. E assim, ao se deparar com uma ameaça percebida, e mesmo que tudo parecesse de cabeça para baixo, Linus fez a única coisa que podia: ele se moveu para proteger as crianças. Talia gritou com raiva quando ele a empurrou atrás dele em direção a Sal e Chauncey. — O que você está fazendo? Ele a ignorou, o zumbido em seus ouvidos que tinha ouvido desde que chegara à ilha agora se transformando em um rugido forte. Ele deu um passo em direção à porta aberta e jurou por tudo o que tinha que a escuridão se estabelecendo lá fora de alguma forma ficou mais escura. Ele acreditava que se saísse para a varanda, as estrelas acima seriam apagadas e tudo o que restaria seria a noite eterna. — O que está acontecendo? — Chauncey sussurrou atrás dele. — Eu não tenho ideia — Talia disse irritada. Sal latiu nervosamente, um latido agudo. — Provavelmente — Talia disse. Linus deu um passo em direção à porta. Ele deveria ter percebido que aceitar esta atribuição seria a última coisa que ele faria. Ele se perguntou se Lucy já havia matado o Sr. Parnassus e quem quer que (ou o que seja) tinha estado na casa principal com eles. Ele não

tinha certeza se havia outras coisas que a Administração Extremamente Superior não o havia alertado. Se houvesse um caminho livre, talvez ele pudesse levar as crianças até o carro. Ele precisava colocar Calliope em sua caixa, mas ele preferia ter uma gata brava do que lidar com um demônio. Ele não sabia como os tiraria da ilha, mas... Ele pisou na varanda. Estava mais escuro, talvez mais escuro do que nunca tinha sido antes. Ele mal conseguia ver as flores na varanda. Todo o resto foi perdido na escuridão. Era como se a noite fosse uma coisa viva e tivesse consumido o mundo. A pele de Linus parecia eletrificada. — Olá — disse uma voz doce ao lado dele. Linus engasgou e virou a cabeça. Lá, de pé na beira da varanda, estava uma criança. Lucy parecia exatamente como na fotografia. Seu cabelo preto estava varrido pelo vento e seus olhos eram vermelhos e com anéis azuis. Ele parecia tão pequeno, mas o sorriso em seu rosto estava torcido em um escárnio, e seus dedos tremiam ao lado do corpo, como se ele mal se contivesse para estender a mão e rasgar Linus membro por membro. — É bom ver você — Lucy cantarolou antes de rir. — Eu sabia que você viria, Sr. Baker. Embora, quando eu terminar com você, você desejará não ter feito isso. — O sorriso se alargou até parecer que seu rosto iria se dividir ao meio. As chamas começaram a subir atrás dele, embora não parecessem queimar a casa, e Linus não conseguia sentir o calor que deveria estar emanando delas. — Vou aproveitar isso muito mais do que você jamais poderia... — Já chega, Lucy. E assim, tudo parou.

Lucy gemeu e o vermelho desapareceu de seus olhos. O fogo diminuiu. A escuridão desapareceu e os restos do pôr do sol apareceram no horizonte. As estrelas brilhavam e Linus podia ver a casa principal do outro lado. — Eu estava apenas me divertindo — Lucy murmurou, arrastando o sapato contra a varanda. — Eu sou o fogo do inferno. Eu sou as partes mais sombrias de... — Você ainda precisa tomar banho depois do jantar — disse a voz, e Linus sentiu seu coração pular uma batida. — Talvez pudéssemos salvar o fogo do inferno e as partes mais sombrias para amanhã. Lucy encolheu os ombros. — OK. — E então ele passou por Linus e entrou na casa, gritando por Talia e Chauncey. — Você viu o que eu fiz? Ele estava com tanto medo! Linus olhou para fora da varanda. Lá, parado na grama, estava um homem. Ele era diferente de qualquer pessoa que Linus já vira antes. Ele era magro. Seu cabelo claro estava uma bagunça, espetado em ângulos estranhos. Estava começando a ficar cinza em torno de sua têmpora. Seus olhos escuros estavam brilhantes e cintilantes na quase escuridão. Seu nariz aquilino tinha uma protuberância no centro, como se tivesse sido quebrado há muito tempo e nunca tivesse sido consertado. Ele estava sorrindo, as mãos cruzadas na frente dele. Seus dedos eram longos e elegantes enquanto ele girava os polegares. Ele usava uma jaqueta verde, a gola puxada para cima em volta do pescoço por causa da brisa do mar. Suas calças pareciam curtas demais para suas pernas longas, as bainhas subindo acima dos tornozelos, revelando meias vermelhas. Ele usava sapatos de bico preto e branco. — Olá, Sr. Baker — Arthur Parnassus disse, parecendo divertido. — Bem-vindo à Ilha Marsyas. — Sua voz estava mais leve do que Linus esperava, quase como se houvesse notas

musicais por trás de cada palavra. — Espero que sua viagem tenha sido muito agradável. O oceano às vezes pode ser agitado na travessia. Merle é... Merle. Afinal, ele é da vila. Linus estava pasmo. Ele se lembrou da fotografia borrada do arquivo. Nela, o Sr. Parnassus estava de pé contra um fundo azul, e ele não estava sorrindo. Mas havia um arco jovial em sua sobrancelha e Linus ficou olhando para ela por mais tempo do que provavelmente era apropriado. Ele parecia mais jovem pessoalmente, muito mais jovem do que seus quarenta e cinco anos sugeriam. Ele era tão jovem quanto os jovens que entraram na DICOMY com seus diplomas brilhantes e ideias sobre como as coisas deveriam ser feitas, e não como realmente eram. Eles aprenderam rapidamente a se alinhar. O idealismo não tinha lugar no trabalho do governo. Linus balançou a cabeça, tentando clarear seus pensamentos. Não seria bom para alguém em sua posição ficar parado aqui olhando boquiaberto para o mestre de um orfanato. Linus Baker era um profissional consumado e tinha um trabalho a fazer. — Você costuma saudar seus convidados com ameaças de morte e destruição, Sr. Parnassus? — Ele perguntou severamente, tentando recuperar o controle da situação. O Sr. Parnassus deu uma risadinha. — Normalmente não, embora deva ser dito que não temos muitos convidados. Por favor, me chame de Arthur. Linus estava tenso, ouvindo o murmúrio de vozes atrás dele. Ele se sentiu desconfortável por ter alguém como Lucy atrás dele, fora de vista. — Eu acho que o Sr. Parnassus será suficiente. Serei o Sr. Baker durante esta visita. De você e das crianças. O Sr. Parnassus assentiu com um deleite mal disfarçado. Linus não tinha certeza do que, exatamente, nessa situação exigia tal resposta. Ele se perguntou se estava sendo zombado de alguma forma e sentiu uma onda de raiva tomar conta dele. Ele conseguiu empurrá-la para baixo antes que pudesse contorcer sua expressão.

— Sr. Baker, então. Minhas desculpas por não recebê-lo pessoalmente na sua chegada. — Ele olhou para a casa por cima do ombro de Linus antes de olhar para ele. — Eu fui detido com Lucy, embora suspeite que ele tentou esconder sua presença de mim. Linus estava pasmo. — Ele pode... fazer isso? O Sr. Parnassus encolheu os ombros. — Ele pode fazer muitas coisas, Sr. Baker. Mas espero que você descubra por si mesmo. É por isso que você está aqui, não é? Phee nos informou de sua chegada, e Lucy decidiu que ele iria recebê-lo de uma maneira especial. — Especial — Linus disse fracamente. — É assim que você chama. Ele deu um passo em direção à varanda. — Este é um lugar incomum, cheio de coisas que eu não acredito que você tenha testemunhado antes. Seria melhor se você deixasse suas noções preconcebidas para trás, Sr. Baker. Sua visita será muito mais agradável se você fizer isso. Linus se irritou. — Não estou aqui para me divertir, Sr. Parnassus. Isto não é férias. Estou aqui conforme ordenado pelo Departamento Encarregado da Juventude Mágica para determinar se o Orfanato Marsyas deve permanecer como está, ou se outras ações devem ser tomadas. Você faria bem em se lembrar disso. O fato de que as crianças estavam descontroladas sem supervisão não é o melhor começo. O Sr. Parnassus mal parecia afetado. — Descontroladas, você disse? Fascinante. E estou ciente do motivo pelo qual você está aqui. Só não sei se você está. — O que isso deveria significar? Ele ziguezagueou quando Linus esperava que ele ziguezagueasse. — Você deu um botão para Theodore. Linus piscou. — Perdão? O Sr. Parnassus estava na parte inferior da escada. Linus mal o tinha visto se mover. — Um botão — ele repetiu lentamente. — De latão. Você deu a Theodore.

— Sim, bem, foi a primeira coisa que encontrei no meu bolso. — De onde veio? — O que você quer dizer? — O botão, Sr. Baker — disse ele. — De onde veio o botão? Linus deu um passo para trás. — Eu não... eu não sei bem o que você quer dizer. O Sr. Parnassus assentiu. — São as pequenas coisas. Pequenos tesouros que encontramos sem saber sua origem. E eles vêm quando menos esperamos. É lindo, quando você pensa sobre isso. Ele ama muito. Foi muito gentil da sua parte. — Eu quase fui ordenado a dar a ele! — Você foi? Que tal isso. — Ele estava na varanda em frente a Linus. Ele era mais alto, muito mais alto do que parecia na grama em frente à casa. Linus teve que inclinar a cabeça para trás para encontrar seu olhar. Ele tinha uma sarda que quase formou um coração abaixo do olho esquerdo. Uma mecha de cabelo caiu em sua testa. Linus estremeceu um pouco quando o Sr. Parnassus estendeu a mão. Linus olhou para ele por um momento, então se lembrou. Ele pegou a mão oferecida na sua. A pele estava fria e seca, e quando os dedos envolveram os seus, Linus sentiu uma pequena onda de calor no fundo de sua mente. — É um prazer conhecê-lo — disse Parnassus. — Independentemente do motivo pelo qual você está aqui. Linus puxou sua mão, formigando na palma. — Tudo que peço é que me deixe cumprir minhas funções sem interferência. — Por causa das crianças. — Sim — Linus disse. — Por causa das crianças. Afinal, elas são a coisa mais importante.

O Sr. Parnassus o estudou, procurando o que Linus não sabia. Então — Bom. Estou satisfeito por ter começado tão bem. Isso é um bom presságio para o que certamente será um mês maravilhoso. — Eu não diria que será maravilhoso... — Crianças! — O Sr. Parnassus falou. Ele se inclinou habilmente, varrendo as roupas descartadas de Sal em sua mão. — Venham agora, sim? Houve uma debandada de pés atrás de Linus, alguns pesados, alguns parecendo estar se esmagando. Linus foi empurrado enquanto eles corriam por ele. Sal foi o primeiro, ainda um pequeno lulu-da-pomerânia. Ele latiu nervosamente, dando a Linus um amplo espaço antes de pular sobre o Sr. Parnassus, abanando o rabo. — Olá, Sal — disse o Sr. Parnassus, olhando para baixo. Então, surpreendentemente, ele latiu, um latido agudo. Sal respondeu na mesma moeda com uma série de latidos antes de partir em direção à casa. — Você trouxe uma gata? Linus ficou boquiaberto. — Você pode falar… — Com Sal? — Sr. Parnassus perguntou. — Claro que eu posso. Ele é um dos meus. É importante... Talia. Obrigado por mostrar o terreno ao nosso convidado. Isso foi muito gentil da sua parte. E Chauncey. Duvido que tenha existido um carregador melhor em todo o mundo. — Sério? — Chauncey gorjeou, olhos balançando em seus caules. — O mundo inteiro? — Ele estufou o peito. Ou melhor, ele parecia estufar o peito. Linus não tinha certeza se ele tinha um peito. — Você ouviu isso, Talia? O mundo inteiro. Talia bufou. — Eu ouvi. Você terá seu próprio hotel antes que perceba. — Ela olhou para Linus enquanto acariciava sua barba. — De nada por não ter esmagado você com a pá quando tive a chance. — Ela estremeceu ligeiramente quando o Sr. Parnassus falou em um som baixo e gutural, quase como se ele estivesse sufocando.

Demorou um pouco para Linus perceber que estava falando gnômico. Talia deu um grande suspiro dramático. — Desculpe, Sr. Baker. Eu prometo que não vou atacar seu cérebro com minha pá. Hoje. E com isso, ela e Chauncey desceram as escadas e se dirigiram para a casa principal. Linus sentiu um arrepio percorrer sua espinha quando ouviu o chão ranger atrás dele. Lucy apareceu ao lado deles, sorrindo maniacamente para Linus. Ele não pareceu piscar. — Sim? — Linus perguntou em um grasnido. — Erm, posso ajudá-lo? — Não — disse Lucy, com um sorriso cada vez maior. — Você não pode. Ninguém pode. Eu sou o pai das cobras. O vazio no... — Isso é o suficiente — Sr. Parnassus disse levemente. — Lucy, é sua vez de ajudar a Sra. Chapelwhite na cozinha. Você já está atrasado. Vá depressa. Lucy suspirou enquanto ele murchava. — Ah, sério? — Sério — disse o Sr. Parnassus, abaixando-se e dando um tapinha em seu ombro. — Vá em frente. Você sabe que ela não gosta quando você foge de suas responsabilidades. Lucy resmungou baixinho enquanto ele descia as escadas. Ele olhou por cima do ombro para Linus quando chegou ao fundo. Linus sentiu seus joelhos vacilarem. — Ele está blefando — disse Parnassus. — Ele adora trabalhar na cozinha. Acho que ele está apenas dando um show para você. Ele é um pequeno animador. — Acho que preciso me sentar — disse Linus, sentindo-se entorpecido. — Claro — Sr. Parnassus disse facilmente. — Você teve um longo dia. — Ele olhou para o pulso, puxando a manga do casaco para revelar um grande relógio. — O jantar é às sete e meia, então você tem um pouco para se acomodar. A Sra. Chapelwhite preparou um banquete em sua homenagem como boas-vindas a Marsyas. Disseram que haverá torta para a sobremesa. Eu adoro torta. — Ele pegou a mão de Linus novamente, apertando

suavemente. Linus olhou para ele. — Eu sei por que você está aqui — ele disse calmamente. — E eu sei o poder que você exerce. Tudo que peço é que mantenha a mente aberta, Sr. Baker. Você pode fazer isso por mim? Linus puxou sua mão, sentindo-se fora de forma. — Eu farei o que for preciso. O Sr. Parnassus assentiu. Ele parecia que ia dizer outra coisa, mas balançou a cabeça. Ele se virou e saiu da varanda, seguindo seus protegidos para a escuridão. Ele não olhou para trás.

*** Linus mal se lembrava de andar pelo corredor em direção ao seu quarto. Ele se sentiu como se tivesse sido pego em um sonho estranho, do qual não sabia como escapar. A sensação persistiu quando ele passou pelo banheiro minúsculo, apenas para ver que seus produtos de higiene pessoal foram colocados em uma prateleira sob o espelho. — O que? — Ele perguntou a ninguém em particular. O quarto no final do corredor era pequeno, mas funcional. Havia uma mesa de frente para a janela que dava para o penhasco com vista para o mar. Uma cadeira foi pressionada contra ela. Perto do que parecia ser a porta de um armário havia uma pequena escrivaninha. Uma cama com uma colcha enorme encostada na parede oposta. Calliope estava no travesseiro, o rabo enrolado em torno dela. Ela abriu um único olho quando ele entrou, rastreando seu movimento. Ele abriu a boca e estava prestes a falar com ela quando as palavras ficaram presas em sua garganta. Sua mala estava na cama, aberta e vazia. Ele correu em direção a ela. — Onde estão minhas coisas?

Calliope bocejou e enfiou o rosto nas patas, respirando profundamente. Os arquivos das crianças e do Sr. Parnassus ainda estavam seguros em um bolso lateral, o zíper fechado. Eles não pareciam ter brincado com eles. Mas suas roupas se foram, e então... Ele olhou em volta descontroladamente. Lá, no chão, perto da mesa, estavam as tigelas de Calliope. Uma estava cheia de água, a outra com sua ração, a bolsa estava colocada ao lado da mesa. Em cima da mesa estava sua cópia de REGRAS E REGULAMENTOS. Ele foi até o armário e abriu as portas. Suas camisas, gravatas e calças estavam cuidadosamente penduradas nos cabides. Ao lado deles estava o único casaco que ele trouxera, embora não tivesse certeza de que iria precisar. Seus mocassins sobressalentes estavam no chão. Deixando a porta aberta, ele foi até a cômoda. Dentro, empilhados ordenadamente, estavam suas meias e roupas íntimas. A próxima gaveta estava com seu pijama e as únicas roupas que não eram de trabalho que ele trouxe, calças e uma camisa polo. Ele se afastou da cômoda lentamente até que suas pernas tocaram à beira da cama. Ele se sentou rudemente, olhando para as gavetas e o armário aberto. — Eu acho — disse ele a Calliope — que estou perdido. Ela não tinha opinião de uma forma ou de outra. Balançando a cabeça, ele pegou sua mala, puxando os arquivos para fora e para seu colo. — Tolo — ele murmurou. — Da próxima vez, saiba no que você está se metendo. Ele respirou fundo antes de abrir o arquivo em cima. — Oh — ele disse quase sem fôlego quando leu sobre um Serpe chamado Theodore.

— O que? — Ele engasgou quando abriu o arquivo de um garoto de quatorze anos chamado Sal. Ele não conseguiu dizer nada por Talia, embora uma gota de suor escorresse por sua testa. Ele estava certo sobre Phee. Uma fada da floresta, e poderosa nisso. Ele recuou fortemente com o que viu para um menino chamado Chauncey. Ele tinha dez anos e, ao lado da palavra Mãe, dizia DESCONHECIDA. O mesmo para seu pai. E sua espécie. Parecia que ninguém parecia saber exatamente o que Chauncey realmente era. E agora que Linus o vira pessoalmente, ele também não tinha certeza. Administração Extremamente Superior estava certa. As crianças não eram como nada que ele já tinha visto antes.

*** Ele considerou muito ignorar o convite para jantar e puxar a colcha pesada sobre a cabeça, bloqueando o mundo estranho em que se encontrava. Talvez se ele dormisse, as coisas fizessem mais sentido ao acordar. Mas então seu estômago roncou e Linus percebeu que estava com fome. Voraz, até. Ele cutucou seu estômago considerável. — Você precisa? Ele gorgolejou novamente. Ele suspirou. Era por isso que ele se viu parado na porta da frente da casa principal, preparando seus nervos. — Não é diferente de qualquer outra tarefa — ele murmurou para si mesmo. — Você já esteve nessa situação antes. Continue, meu velho. Você tem isso.

Ele estendeu a mão e bateu com a aldrava de metal na porta três vezes. E esperou. Um minuto depois, ele bateu novamente. Ainda sem resposta. Ele enxugou o suor da testa enquanto dava um passo para trás, olhando ao lado da casa. Havia luzes nas janelas, mas não parecia que alguém estava perto da porta. Ele balançou a cabeça enquanto caminhava novamente para a porta. Após um momento de indecisão, ele alcançou a maçaneta. Girou facilmente sob sua mão e ele empurrou. A porta se abriu. Dentro havia um saguão que levava a um amplo conjunto de escadas para o segundo andar. Os corrimões eram de madeira e lisos. Um grande lustre pendurado acima da sala de estar, os cristais brilhando na luz. Ele enfiou a cabeça pela porta, ouvindo. Ele ouviu... música? Era fraco, mas ainda assim. Ele não conseguia distinguir a música, mas parecia familiar de alguma forma. — Olá? — Ele chamou. Ninguém respondeu. Ele entrou na casa, fechando a porta atrás dele. À sua direita havia uma sala de estar, um grande sofá estofado colocado em frente a uma lareira escura. Havia uma pintura acima da lareira, um retrato caprichoso de redemoinhos rodopiantes. Ele pensou ter visto a saia de babados do sofá se mexer, mas não tinha certeza de que não era apenas um truque da luz baixa. Adiante estavam as escadas.

À sua esquerda havia uma sala de jantar formal, embora não parecesse estar em uso. O lustre menor acima da mesa estava escuro, e a mesa estava coberta de livros, antigos pelo que parecia. — Olá? — Ele tentou novamente. Ninguém respondeu. Ele fez a única coisa que podia. Ele seguiu o som da música. Quanto mais perto ele chegava, mais as notas se preenchiam, trombetas baixas e agudas, uma doce voz masculina cantando que em algum lugar além do mar, ela está lá olhando por mim. Linus tinha esse disco. Ele amava tanto. Enquanto Bobby Darin cantava sobre a observação de navios nas areias douradas, Linus percorreu a visão, traçando os dedos ao longo dos livros na mesa. Ele mal olhou para os títulos, hipnotizado pelo arranhar revelador de um disco girando. Ele chegou a duas portas giratórias, janelas no centro. Ele ficou na ponta dos pés, olhando através delas. A cozinha era iluminada e arejada. Era maior do que qualquer cozinha que ele já vira antes. Ele tinha certeza de que toda a casa de hóspedes caberia dentro, com espaço de sobra. Luzes penduradas no teto cercadas por globos de vidro como aquários. Ele podia ver uma geladeira gigantesca ao lado de um forno de tamanho industrial. As bancadas de granito estavam limpas e brilhantes, e... Seu queixo caiu.

A Sra. Chapelwhite estava se movendo pela cozinha, os pés mal tocando o chão. Suas asas brilharam atrás dela, muito mais brilhantes do que as de Phee. Elas vibraram com cada passo que ela deu. Mas foi a outra pessoa na cozinha que mais chamou a atenção de Linus. Lucy estava parado em uma banqueta em frente ao balcão. Ele tinha uma faca de plástico na mão e estava cortando um tomate, jogando os pedaços em uma grande tigela rosa à sua esquerda. E ele estava saltando junto com Bobby Darin. Enquanto a orquestra aumentava no meio da música, bateria batendo, trompetes tocando, ele balançava seu corpo inteiro no ritmo da música. Bobby voltou, dizendo que sabia, sem dúvida, que seu coração o levaria até lá. E Lucy estava balançando a cabeça para trás, berrando as palavras enquanto ele dançava. A Sra. Chapelwhite estava cantando junto com ele, girando na cozinha enquanto entrava e saía de vista. Foi uma sensação de irrealidade que tomou conta de Linus então, uma onda discordante que parecia que o estava sugando. Ele não conseguia recuperar o fôlego. — O que você está fazendo? — Uma voz sussurrou. Linus soltou um grito estrangulado e se virou para encontrar Phee e Talia de pé atrás dele. Phee tinha se limpado, seus cabelos vermelhos como fogo, suas sardas mais pronunciadas. Suas asas estavam dobradas contra as costas. Talia tinha mudado para uma roupa diferente, embora fosse notavelmente semelhante ao que ela estava usando antes, sem chapéu. Seus longos cabelos brancos caíam sobre os ombros, a mesma cor luxuriante de sua barba. As duas olharam para ele com desconfiança. Linus não sabia o que dizer. — Eu estou…

— Espionando? — Phee sugeriu. Ele enrijeceu. — Absolutamente não... — Nós não gostamos de espiões aqui — Talia disse ameaçadoramente. — O último espião que tentou se infiltrar em nossa casa nunca mais se ouviu falar dele. — Ela se inclinou para frente, estreitando os olhos. — Porque nós o cozinhamos e o comemos no jantar. — Você não fez isso — disse Parnassus, aparecendo do nada. Linus estava começando a entender que era algo que ele fazia. Em algum momento, ele tirou o casaco. Ele agora usava um suéter grosso, cujas pontas caíam nas costas de suas mãos. — Porque nunca tivemos a sorte de ter um espião. Um espião sugere alguém capaz de se infiltrar sem mostrar suas intenções. Qualquer pessoa que tenha vindo aqui deixou suas intenções perfeitamente claras. Não é verdade, Sr. Baker? — Sim — disse ele. — Bastante. O Sr. Parnassus sorriu. — E, além disso, não prejudicamos nossos hóspedes. Certamente não a ponto de matar. Isso seria rude. Isso não fez Linus se sentir melhor. “Beyond the Sea” deu lugar a Bobby cantando sobre querer uma garota para chamar de sua para que ele não tivesse que sonhar sozinho. — Devemos? — Sr. Parnassus perguntou. Linus acenou com a cabeça. Todos eles olharam para ele. Demorou um pouco para perceber que estava bloqueando a porta. Ele deu um passo para o lado. Phee e Talia entraram na cozinha. O Sr. Parnassus gritou por cima do ombro — Theodore! Jantar!

Linus ouviu um barulho alto vindo da sala de estar. Ele olhou além do Sr. Parnassus a tempo de ver Theodore irromper de debaixo do sofá, tropeçando nas asas. Ele rosnou ao virar de ponta-cabeça, a cauda batendo no chão. Ele ficou deitado de costas por um momento, respirando pesadamente. — Devagar e sempre, Theodore — disse o Sr. Parnassus gentilmente. — Nós nunca começaríamos sem você. Theodore suspirou (possivelmente - Linus não tinha certeza) e se endireitou. Ele gorjeou enquanto cuidadosamente ficava de pé nas patas traseiras, dobrando as asas atrás dele com muito cuidado, primeiro a direita e depois a esquerda. Ele deu um passo hesitante para frente, as garras deslizando no chão de madeira antes de encontrar um apoio. — Ele prefere voar para qualquer lugar — sussurrou o Sr. Parnassus para Linus. — Mas sempre que é hora de comer, peço a ele para andar. — Por que? — Porque ele deve se acostumar com os pés no chão. Ele não pode gastar todo o seu tempo com asas. Ele vai se cansar, especialmente sendo tão jovem. Se ele se encontrar em perigo, ele precisa aprender a usar suas pernas, bem como suas asas. Linus ficou surpreso. — Perigo, por que ele... — Quantos Serpes sobraram no mundo, Sr. Baker? Isso calou Linus rapidamente. A resposta, embora ele não pudesse ser exato, não foram muitos. O Sr. Parnassus assentiu. — Precisamente. Theodore deu seus passos exagerados na direção deles, a cabeça inclinada para o lado. Quando ele ficou aos pés deles, ele olhou para o Sr. Parnassus, rosnou e abriu as asas.

— Sim, sim — disse o Sr. Parnassus, inclinando-se para passar um dedo pelo focinho. — Muito impressionante. Estou orgulhoso de você, Theodore. Ele dobrou suas asas novamente, então olhou para Linus antes de se inclinar e morder suavemente a ponta de um de seus mocassins. O Sr. Parnassus olhou para ele com expectativa. Linus não tinha certeza do motivo. — Ele está agradecendo pelo botão. Linus preferia não ser mordido para mostrar gratidão, mas já era tarde para isso. — Oh. Bem. De nada? Theodore rosnou novamente e passou pela porta que o Sr. Parnassus manteve aberta para ele. — Devemos? — Ele perguntou a Linus. Linus balançou a cabeça e passou pela porta da cozinha.

*** Havia outra mesa posta na outra extremidade da cozinha. Esta parecia mais usada do que o da sala de jantar formal. Havia uma toalha de mesa ligeiramente gasta espalhada, sobrecarregada por talheres. Três pratos e jogos de talheres estavam de um lado. Havia quatro talheres do outro lado, embora um não tivesse colher ou garfo. E havia configurações em cada extremidade da mesa. Velas estavam acesas e tremeluzindo. No centro, havia alimentos empilhados. Ele viu batatas escalpadas, pão e algum tipo de carne que não conseguiu reconhecer. Havia folhas verdes; os tomates que Lucy estava picando pareciam besouros vermelhos à luz de velas. Um banquete, disseram-lhe, em sua homenagem.

Linus se perguntou se estava envenenado. A maioria das crianças já estava sentada à mesa. Chauncey se sentou no meio, com Phee e Talia de cada lado dele. Em frente a eles estavam Theodore (subindo na cadeira em frente ao prato, sem garfos ou colheres) e a Sra. Chapelwhite. Ao lado dela estava uma cadeira vazia, e depois Sal. Ele olhou de volta para Linus, descobriu que estava sendo observado, e então se virou rapidamente, abaixando a cabeça e pegando a toalha da mesa. O Sr. Parnassus sentou-se em uma das pontas da mesa. Isso deixava a outra extremidade como o único lugar vago, vendo como Linus provavelmente não se sentaria ao lado de Sal. O pobre garoto provavelmente não comeria uma única mordida se fosse esse o caso. Ninguém falou quando ele se aproximou. Ele puxou a cadeira, as pernas raspavam no chão. Ele estremeceu, limpou a garganta e se sentou. Ele desejou que Bobby ainda estivesse cantando para se distrair do constrangimento, mas não conseguia ver uma vitrola em lugar nenhum. Ele desdobrou o guardanapo de pano ao lado do prato e espalhou-o sobre o colo. Todo mundo olhou para ele. Ele se remexeu na cadeira. Lucy estava de repente ao lado dele, fazendo Linus pular em seu assento. — Oh céus — disse ele. — Sr. Baker — Lucy disse docemente. — Posso pegar algo para você beber? Suco, talvez? Chá? — Ele se inclinou para frente e baixou a voz. — O sangue de um bebê nascido em um cemitério sob a lua cheia? — Lucy — o Sr. Parnassus avisou. Lucy olhou para Linus. — O que você quiser, eu posso te dar — ele sussurrou.

Linus tossiu fracamente. — Água. Água está bem. — Uma água chegando! — Ele estendeu a mão, pegando um copo vazio ao lado do prato de Linus. Ele o levou até a pia, subindo em seu banquinho. Ele mostrou a língua em concentração (através da fenda onde seus dois dentes da frente costumavam estar) enquanto abria a torneira. Assim que o copo estava cheio, ele o segurou com as duas mãos enquanto descia de seu banquinho. Ele não derramou nem uma gota ao entregá-lo a Linus. — Pronto — disse ele. — De nada! E eu nem estou pensando em banir sua alma para a condenação eterna ou algo assim! — Obrigado — Linus conseguiu dizer. — É muita gentileza da sua parte. Lucy riu, um som que Linus tinha certeza que o assombraria pelo resto de sua vida, antes de ir para a cadeira vazia que restava. Sal puxou para ele. Na cadeira havia um assento elevado. Lucy subiu nela e Sal empurrou a cadeira de volta para a mesa, mantendo o olhar abaixado. O Sr. Parnassus sorriu para as crianças. — Maravilhoso. Como estão todos cientes, embora alguém tenha decidido esconder sua chegada de mim, temos um convidado. Lucy afundou-se um pouco em sua cadeirinha. — Sr. Baker está aqui para garantir que todos estejam saudáveis e felizes — continuou o Sr. Parnassus. — Peço que o trate como trataria a mim ou à Sra. Chapelwhite. O que significa com respeito. Se eu descobrir que algum de vocês fez algo... desagradável, haverá uma perda de privilégios. Estamos entendidos? As crianças assentiram, incluindo Theodore. — Bom — disse o Sr. Parnassus, sorrindo baixinho. — Agora, antes de comermos, uma coisa que você aprendeu hoje. Phee? — Aprendi como tornar a folhagem mais espessa — disse Phee. — Demorou muito para me concentrar, mas consegui.

— Maravilhoso. Eu sabia que você poderia fazer isso. Chauncey? Seus olhos bateram juntos. — Eu posso desempacotar malas sozinho! E eu tenho uma gorjeta! — Que impressionante. Duvido que uma mala já tenha sido desempacotada tão bem quanto você fez. Talia, por favor. Talia acariciou sua barba. — Se eu ficar realmente parada, os homens estranhos pensam que sou uma estátua. Linus engasgou com a língua. — Esclarecedor — disse o Sr. Parnassus, com um brilho nos olhos. — Theodore? Ele gorjeou e rosnou, a cabeça apoiada na mesa. Todo mundo riu. Exceto Linus, isto era, porque ele não tinha certeza do que tinha acontecido. — Ele aprendeu que botões são as melhores coisas do mundo — disse Chapelwhite a Linus, olhando carinhosamente para Theodore. — E aprendi que ainda julgo as pessoas pela aparência, embora devesse saber melhor. Linus entendeu a quem isso se destinava. Ele pensou que era o mais próximo de um pedido de desculpas que ele jamais receberia dela. — Às vezes — disse Parnassus, — nossos preconceitos influenciam nossos pensamentos quando menos esperamos. Se pudermos reconhecer isso e aprender com isso, podemos nos tornar pessoas melhores. Lucy? Linus se sentiu sedento. Ele pegou seu copo d'água. Lucy olhou para o teto e, com uma voz monótona, disse: — Aprendi que sou o portador da morte e o destruidor de mundos. Linus borrifou água na mesa à sua frente.

Todos se viraram lentamente para olhar para ele novamente. — Desculpas — ele disse rapidamente. Ele pegou o guardanapo do colo e enxugou o prato. — Desceu pelo cano errado. — De fato — disse Parnassus. — Quase como se tivesse sido planejado dessa forma. Lucy? Devemos tentar mais uma vez? Lucy suspirou. — Aprendi mais uma vez que não sou apenas a soma das minhas partes. — Claro que não. Você é mais. Sal? Sal olhou para Linus, então voltou seu olhar para baixo. Seus lábios se moveram, mas Linus não conseguiu entender o que ele estava dizendo. Nem o Sr. Parnassus, ou assim parecia. — Mais alto, por favor. Para que possamos ouvir você. Os ombros de Sal caíram. — Aprendi que ainda tenho medo de pessoas que não conheço. O Sr. Parnassus estendeu a mão e apertou seu braço. — E tudo bem. Porque mesmo os mais bravos de nós ainda podem ter medo às vezes, desde que não deixemos nosso medo se tornar tudo o que conhecemos. Sal assentiu, mas não olhou para cima. O Sr. Parnassus recostou-se na cadeira, olhando para Linus do outro lado da mesa. — Quanto a mim, aprendi que os presentes vêm em todas as formas e tamanhos, e quando menos se espera. Sr. Baker? O que você aprendeu hoje? Linus se mexeu na cadeira. — Oh, eu não acho que deveria... estou aqui para observar... não seria adequado para mim... — Por favor, Sr. Baker? — Chauncey disse úmido, tentáculos rastejando ao longo da mesa, ventosas grudando na toalha de mesa e fazendo com que ela se enrolasse. — Você apenas tem que fazer.

— Sim, Sr. Baker — disse Lucy com a mesma voz morta. — Você absolutamente tem. Eu odiaria pensar no que aconteceria se você não o fizesse. Ora, isso pode causar uma praga de gafanhotos. Você não gostaria disso, não é? Linus sentiu o sangue correr de seu rosto. — Crianças — disse Parnassus, enquanto Chapelwhite escondia um sorriso. — Deixe-o falar. E Lucy, falamos sobre a praga de gafanhotos. Isso só pode ser feito sob supervisão direta. Sr. Baker? Eles olharam para ele com expectativa. Parecia que ele não ia sair dessa. Ele disse a primeira coisa que lhe veio à mente. — Eu... eu aprendi que há coisas neste mundo que desafiam a imaginação. — Coisas? — Talia disse, estreitando os olhos. — E o que seriam essas coisas? — O oceano — Linus disse rapidamente. — Sim, o oceano. Eu nunca vi isso antes. E eu sempre quis. É... é mais vasto do que eu percebi. — Oh — Talia disse. — Isso é... tão chato. Podemos comer agora? Estou faminta. — Sim — disse o Sr. Parnassus, nunca desviando o olhar de Linus. — Claro. Você ganhou.

*** Por mais estranha que fosse a situação em que Linus se encontrava, o jantar correu relativamente bem nos primeiros dez minutos. Foi enquanto ele estava beliscando a salada em seu prato (sem responder ao chamado das batatas, não importava o quão alto fosse), que ele parou bruscamente. Tudo começou, era claro, com Talia.

— Sr. Baker? — Ela perguntou inocentemente. — Você não gostaria de algo mais do que apenas a salada? — Não — ele disse. — Obrigado. Estou bem. Ela cantarolou baixinho. — Tem certeza? Um homem do seu tamanho não pode viver apenas de comida de coelho. — Talia — Sr. Parnassus disse. — Deixe o Sr. Baker... — É por causa do meu tamanho — Linus interrompeu, não querendo que alguém falasse por ele novamente. Afinal, ele estava no comando aqui. E quanto mais cedo eles soubessem disso, melhor. — O que há de errado com o seu tamanho? — Talia perguntou. Ele enrubesceu. — Há muito disso. Ela franziu o cenho. — Não há nada de errado em ser redondo. Ele esfaqueou um tomate. — Eu não sou... — Eu sou redonda. — Bem, sim. Mas você é um gnomo. Você deveria ser redonda. Ela semicerrou os olhos para ele. — Então, por que você não pode ser? — Não é... é uma questão de saúde... eu não posso... — Eu quero ser redondo — Lucy anunciou. E então ele foi. Em um momento, ele era a coisinha magricela sentada em sua cadeirinha, e no seguinte, ele começou a estourar como um balão, seu peito esticando, ossos rachando obscenamente. Seus olhos saltaram das órbitas e Linus teve certeza de que estavam prestes a pular sobre a mesa. — Veja! — Ele disse com os lábios apertados. — Eu sou um gnomo ou o Sr. Baker!

— Por que você nunca viu o oceano? — Phee perguntou enquanto Linus olhava com horror para Lucy. — Está sempre lá. Nunca vai a lugar nenhum. É muito grande para se mover. Lucy desinflou, os ossos se reorganizando até que ele não passasse de um menino de seis anos de novo. — É — ele concordou, como se ele não tivesse acabado de aumentar para três vezes seu tamanho. — Eu tentei. — Aquele foi um dia estranho — Chauncey disse, deslizando uma batata pela boca com um tentáculo. Linus observou enquanto ela deslizava para dentro dele, perfeitamente clara, embora tingida de verde. Ela começou a se decompor em minúsculas partículas. — Muitos peixes morreram. E então você os trouxe de volta à vida. A maioria deles. — Eu só... nunca tive tempo — disse Linus, sentindo-se tonto. — Eu... muitas responsabilidades. Eu tenho um trabalho importante e... Theodore atacou a carne que a Sra. Chapelwhite colocou em seu prato, rosnando baixo em sua garganta. — Arthur diz que devemos sempre dar tempo para as coisas que gostamos — Talia disse. — Se não o fizermos, podemos esquecer como ser feliz. Você não está feliz, Sr. Baker? — Estou perfeitamente feliz. — Você não está feliz por ser redondo — disse Phee. — Então você não pode ser perfeitamente feliz. — Eu não sou redondo... — Qual é o seu trabalho, Sr. Baker? — Chauncey perguntou, os olhos saltando em suas hastes. — É na cidade? Linus não estava mais com fome. — Eu sim. É na cidade.

Chauncey suspirou sonhadoramente. — Eu amo a cidade. Todos aqueles hotéis que precisam de carregadores. Parece o paraíso. — Você nunca esteve na cidade — Lucy o lembrou. — Então? Posso amar algo mesmo que só tenha visto fotos disso. O Sr. Baker adora o oceano e só o viu pela primeira vez hoje! — Se ele ama tanto, por que não se casa com ele? — Phee perguntou. Theodore gorjeou com a boca cheia de carne. As crianças riram. Até Sal esboçou um sorriso. Antes que Linus pudesse perguntar, a Sra. Chapelwhite disse: — Theodore espera que você e o oceano sejam muito felizes juntos. — Eu não vou casar com o oceano... — Ohhh — Talia disse, olhos arregalados, bigode se contraindo. — Porque você já é casado, certo? — Você é casado? — Phee exigiu. — Quem é sua esposa? Ela ainda está na sua mala? Por que você a colocaria lá? Ela é uma contorcionista? — É sua esposa a sua gata? — Lucy perguntou. — Eu gosto de gatos, mas eles não gostam de mim. — Seus olhos começaram a brilhar em vermelho. — Eles se preocupam que eu os comerei. Para ser justo, nunca comi um antes, então não sei se são deliciosos ou não. Sua esposa é deliciosa, Sr. Baker? — Nós não comemos animais de estimação, Lucy — disse Parnassus, limpando a boca delicadamente. O vermelho desapareceu dos olhos de Lucy imediatamente. — Certo. Porque animais de estimação são amigos. E como a gata do Sr. Baker é sua esposa, é como se fosse sua melhor amiga.

— Exatamente — disse o Sr. Parnassus, parecendo divertido. — Não — disse Linus. — Não exatamente. Por que, eu nunca... — Eu gosto de ser redonda — Talia anunciou. — Isso significa que há mais de mim para amar. — Eu te amo, Talia — Chauncey disse, colocando um de seus olhos em seu ombro. Esse mesmo olho se voltou lentamente para olhar para Linus. — Você pode me falar mais sobre a cidade? Está claro à noite? Por causa de todas as luzes? Linus mal conseguia acompanhar. — Eu... eu suponho que seja, mas não gosto de sair à noite. — Por causa das coisas no escuro que podem arrancar seus ossos de sua carne? — Lucy perguntou com a boca cheia de pão. — Não — Linus disse, sentindo-se enjoado. — Porque eu prefiro estar em casa do que em qualquer outro lugar. — Isso era mais verdadeiro agora do que nunca. — O lar é onde você se sente você mesmo — disse Chapelwhite, e Linus concordou. — É o mesmo para nós, não é, crianças? O lar é onde podemos ser quem somos. — Meu jardim está aqui — Talia disse. — O melhor jardim — disse Parnassus. — E minhas árvores — acrescentou Phee. — As árvores mais maravilhosas — concordou o Sr. Parnassus. Theodore rosnou, e a Sra. Chapelwhite acariciou uma de suas asas. — Seu botão, sim. Também está aqui. — Que presente adorável — disse o Sr. Parnassus, sorrindo para o Serpe. — E onde mais posso praticar como carregador senão em casa? — Chauncey perguntou. — Você tem que praticar algo antes de ser bom nisso.

— A prática leva à perfeição — disse Parnassus. — E este é o único lugar no mundo onde eu não preciso me preocupar com padres tentando colocar uma cruz em meu rosto para lançar minha alma de volta às profundezas do inferno, — Lucy anunciou. Ele riu enquanto enfiou mais pão na boca. — Padres chatos, com certeza — disse Parnassus. — Você vai tirar nossa casa de nós? A mesa ficou em silêncio. Linus piscou. Ele olhou ao redor em busca da origem da voz e ficou surpreso ao descobrir que vinha de Sal. Sal, que estava olhando para a mesa, as mãos fechadas em punhos. Sua boca estava definida em uma linha fina e seus ombros tremiam. O Sr. Parnassus estendeu a mão e colocou a mão em um dos punhos de Sal. Um dedo longo bateu na parte interna do pulso de Sal. Ele disse: — Essa não é a intenção do Sr. Baker. Acho que ele nunca desejou que algo assim acontecesse. Para ninguém. Linus pensou em discordar, mas achou que não adiantaria. Especialmente à luz de uma criança obviamente traumatizada. E embora o Sr. Parnassus não estivesse exatamente errado, ele não gostava quando outra pessoa falava por ele. O Sr. Parnassus continuou. — Seu trabalho é garantir que estou fazendo meu trabalho corretamente. E qual é o meu trabalho? — Nos manter seguros — entoaram as crianças. Até Sal. — Precisamente — disse Parnassus. — E gosto de pensar que sou bom nisso. — Porque você teve prática? — Chauncey perguntou. O Sr. Parnassus sorriu para ele. — Sim. Porque eu tenho prática. E se eu tiver minha opinião, vocês nunca serão separados. Isso foi um desafio, e Linus não ligou nem um pouco para isso. — Eu não acho certo...

— Quem está pronto para a sobremesa? — Perguntou a Sra. Chapelwhite. As crianças começaram a comemorar.

Sete

O Sr. Parnassus conduziu Linus por um longo corredor no topo da escada. — Os quartos das crianças — disse ele, apontando para as portas de cada lado do corredor. Havia placas penduradas em cada um deles com os nomes das crianças: Chauncey e Sal à direita. Phee e Talia à esquerda. Ele apontou para uma escotilha no teto. O contorno de um Serpe havia sido desenhado nele. — O ninho de Theodore está na torre. Ele tem um pequeno tesouro lá em cima, mas seu lugar favorito é embaixo do sofá. — Vou querer inspecioná-los — disse Linus, fazendo uma anotação mental da configuração. — Achei que você faria. Podemos providenciar isso amanhã, vendo como as crianças estarão se preparando para dormir em breve. A Sra. Chapelwhite pode mostrar a você enquanto as crianças estão estudando, ou podemos fazer isso antes, e então você pode se juntar a nós na sala de aula. — E a Sra. Chapelwhite? — Linus perguntou, olhando para as gravuras de árvores na madeira da porta de Phee quando eles passaram por ela. — Ela estava aqui muito antes de nós — disse Parnassus. — A ilha é dela. Estamos apenas pegando emprestado. Ela mora nas profundezas da floresta do outro lado da ilha. Linus tinha tantas perguntas. Esta ilha. Esta casa. Este homem. Mas outra era mais proeminente, dado o número de portas que ele contou. Perto do final do corredor, quatro permaneceram. Uma foi marcada como um banheiro para as meninas. A outra era para os meninos. Uma terceira porta tinha escrito ESCRITÓRIO DE ARTHUR nela. — E Lucy? Onde ele fica?

O Sr. Parnassus parou na frente do escritório e acenou com a cabeça em direção à porta restante. — No meu quarto. Os olhos de Linus se estreitaram. — Você divide o quarto com um garotinho... — Nada desagradável, garanto-lhe. — Ele não parecia ofendido com a implicação. — Havia um grande closet que eu havia convertido em um quarto para Lucy quando ele veio ficar conosco. É... é melhor para ele se eu estiver por perto. Ele costumava ter pesadelos terríveis. Ele ainda o tem, às vezes, embora eles não sejam tão perversos como costumavam ser. Gosto de pensar que o tempo que ele passou aqui ajudou. Ele não gosta de ficar longe de mim, se puder evitar, embora eu esteja tentando ensinar-lhe independência. Ele é... um trabalho em andamento. O Sr. Parnassus abriu a porta do escritório. Era menor do que Linus esperava e estava lotado, quase desconfortável. Havia uma mesa colocada no meio, rodeada por pilhas de livros, muitos dos quais inclinados precariamente. Havia uma única janela que dava para o oceano. Parecia interminável durante a noite. À distância, Linus viu o piscar de um farol solitário. O Sr. Parnassus fechou a porta atrás deles, acenando com a cabeça para Linus se sentar. Ele o fez, tirando um caderninho que sempre carregava no bolso, cheio de anotações que guardava em cada uma de suas malas. Ele tinha sido negligente em seus deveres aqui até agora, mantido desequilibrado pela própria ideia deste lugar, mas isso não serviria mais. Ele sempre se orgulhou das notas abundantes que fazia, e se ele fosse dar relatórios semanais conforme a Administração Extremamente Superior solicitou, ele se certificaria de que fossem os melhores que ele já havia escrito. — Você se importa? — Ele perguntou, apontando para um lápis grosso na mesa. — É claro — disse o Sr. Parnassus. — O que é meu é seu.

Algo vibrou no estômago de Linus. Ele pensou que deveria ter sido algo que ele comeu. Ele abriu seu bloco de notas e lambeu a ponta do lápis, um velho hábito que ele nunca foi capaz de quebrar. — Agora, por favor. Vamos discutir... — Sal é nosso mais novo recém-chegado — disse Parnassus, como se Linus não tivesse falado nada. Ele se sentou em frente a Linus na cadeira atrás da mesa, juntando as mãos sob o queixo. — Três meses atrás. — Oh? Suponho que li isso em seu arquivo. Ele parece nervoso, embora eu suponha que os adolescentes muitas vezes enfrentam autoridade. O Sr. Parnassus bufou. — Nervoso. Essa é uma palavra para isso. Você também leu em seu arquivo que esses três meses são os mais longos que ele já ficou em um lugar desde os sete anos de idade? — Eu não. Acho que não cheguei tão longe. Eu estava distraído por... bem. A enormidade desta tarefa. O Sr. Parnassus sorriu com simpatia. — Eles não te disseram no que você estava entrando, não é? Administração Extremamente Superior. Não até você chegar aqui. Linus remexeu-se na cadeira. — Não. Só que era secreto. — Também que as crianças eram problemáticas, mas Linus não sabia se deveria dizer isso em voz alta. — Certamente você pode ver o porquê. — Eu posso — Linus concordou. — Não é comum encontrar o Anticristo. O Sr. Parnassus olhou para ele bruscamente. — Não usamos essa palavra aqui. Eu entendo que você tem um trabalho a fazer, Sr. Baker, mas eu sou o mestre desta casa, e você cumprirá minhas regras. Está claro? Linus balançou a cabeça lentamente. Ele não esperava ser repreendido tão severamente, especialmente por alguém que exalava calma como o homem sentado em frente a ele. Ele

havia subestimado o Sr. Parnassus. Ele não poderia cometer aquele erro novamente. — Eu não quis desrespeitar. O Sr. Parnassus relaxou novamente. — Não. Eu não acho que você quis. E como você poderia saber? Você não o conhece. Você não nos conhece. Você tem os arquivos, mas eles apenas informam o básico, tenho certeza. Sr. Baker, o que está escrito nesses arquivos não são nada além de ossos, e nós somos mais do que apenas nossos ossos, não somos? — Ele fez uma pausa, considerando. — Exceto Chauncey, vendo como ele realmente não tem nenhum osso. Embora meu ponto permaneça o mesmo. — O que é ele? — Linus perguntou. Então — Oh, isso parece rude. Sem intenção de ofender. Eu nunca... eu nunca vi algo... alguém... como ele antes. — Espero que não — disse Parnassus. Ele virou a cabeça em direção a uma pilha de livros à direita, os olhos correndo para os títulos. Ele pareceu encontrar o que queria na metade do caminho. Ele bateu na lombada, forçando as bordas para fora. A pilha balançou. Ele beliscou a capa do livro entre dois dedos e puxou rapidamente. O livro foi lançado. A metade superior da pilha caiu ordenadamente em seu lugar. Ele não pareceu notar Linus olhando boquiaberto para ele quando abriu o livro em sua mesa e começou a folhear as páginas. — Não temos certeza do que Chauncey é, ou mesmo de onde ele veio. Um mistério, embora eu acredite... Aha! Aqui vamos nós. — Ele virou o livro para Linus e bateu na página. Linus se inclinou para frente. — Medusozoa? Isso é... uma água-viva. — Correto! — Sr. Parnassus disse brilhantemente. — E eu acho que é parte disso, pelo menos. Ele não pica, nem carrega nenhum tipo de veneno. Possivelmente há um pepino-domar lá também, embora isso não explique seus apêndices. — Isso não explica nada — disse Linus, sentindo-se bastante desamparado. — De onde ele veio?

O Sr. Parnassus puxou o livro enquanto o fechava. — Ninguém sabe, Sr. Baker. Existem mistérios que podem nunca ser resolvidos, não importa o quanto tentemos. E se gastarmos muito tempo tentando resolvê-los, podemos perder o que está bem na nossa frente. — Não é assim que as coisas funcionam no mundo real, Sr. Parnassus — disse Linus. — Tudo tem uma explicação. Existe uma razão para todas as coisas. Essa é a linha de abertura das REGRAS E REGULAMENTOS para o Departamento Encarregado da Juventude Mágica. O Sr. Parnassus arqueou uma sobrancelha. — O mundo é um lugar estranho e maravilhoso. Por que devemos tentar explicar tudo isso? Para nossa satisfação pessoal? — Porque conhecimento é poder. O Sr. Parnassus bufou. — Ah. Poder. Falou como um verdadeiro representante da DICOMY. Por que não estou surpreso que você tenha memorizado o livro de regras? Você deve saber que há uma chance de você encontrar Chauncey debaixo da sua cama em um ponto ou outro. Isso assustou Linus. — O que? Por que? — Porque por muito tempo, antes de vir para cá, ele era chamado de monstro, até por pessoas que deveriam saber disso. Ele ouviu histórias de monstros escondidos sob as camas, cuja vocação na vida era assustar os outros. Ele pensou que era isso que ele deveria ser. Que era seu trabalho assustar as pessoas, porque isso estava enraizado em sua... cabeça, isso era tudo de que ele era capaz. Só quando veio para cá é que percebeu que poderia ser algo mais. — Então ele escolheu ser um carregador — Linus disse entorpecido. — Ele fez. Ele viu em um filme que assistimos alguns meses atrás. E por alguma razão, ele ficou fascinado com a ideia. — Mas ele nunca será capaz de... — Linus se conteve antes que as palavras pudessem sair.

Mas o Sr. Parnassus sabia exatamente o que iria dizer. — Ele nunca poderá ser um carregador, porque que hotel contrataria um como ele? — Isso não é... — Não era o quê, exatamente? Bom? Certo? Justo? Nenhuma dessas coisas? Linus não tinha certeza. Havia razões para a existência de tais leis e, embora Linus nunca as tivesse entendido, não realmente, não havia nada que ele pudesse fazer a respeito. Linus sabia que as pessoas muitas vezes temiam (embora ele achasse que essa palavra fosse codificada para outra coisa) o que não entendiam. O Departamento Encarregado do Registro nasceu da necessidade de salvaguardar os extraordinários. No início, as crianças foram arrancadas de suas casas e colocadas nas escolas, embora essa fosse uma denominação incorreta. Eram quase prisões e, embora não houvesse grades nas janelas, a DICOMY foi criada como uma forma de aplacar os gritos daqueles que protestaram contra tal tratamento. E quando ficou claro que havia muitos órfãos, os assistentes sociais foram divididos em dois grupos: aqueles que lidavam com famílias registradas em conjunto com o Departamento Encarregado do Registro e aqueles que trabalhavam com os órfãos nos orfanatos. Não, não era nada justo. — Não é — disse Parnassus, concordando com as palavras não ditas. — Mas eu permito que ele sonhe com essas coisas porque ele é uma criança, e quem sabe o que o futuro trará? A mudança geralmente começa com o menor dos sussurros. Pessoas com a mesma opinião transformando-o em um rugido. O que me traz de volta ao Sal. Posso ser franco com você, Sr. Baker? Linus sentiu como se tivesse uma chicotada. — Não espero nada menos. — Bom — disse o Sr. Parnassus. — Você o assusta. Linus piscou. — Eu? Não sei se assustei alguém na minha vida. — Eu duvido muito que seja verdade. Afinal, você trabalha para a DICOMY. — O que isso tem a ver com...

— E não é necessariamente você, como em você especificamente. É o que você representa. Você é assistente social, Sr. Baker. Embora a maioria das crianças aqui tenha uma compreensão vaga do que isso acarreta, Sal tem experiência em primeira mão com pessoas exatamente como você. Este é o seu décimo segundo orfanato. Linus sentiu seu estômago revirar. — Décimo segundo? Isso não pode ser possível! Ele iria... — Ele faria o que? — Sr. Parnassus perguntou. — Ser transportado para uma das escolas administradas pelo Departamento que a DICOMY parece gostar tanto hoje em dia? É para onde as crianças vão depois que você acaba com elas, não é? Linus começou a suar. — Eu não... eu não acho que posso ter certeza. Eu... faço o que é exigido da minha posição e nada mais. — Nada mais? — O Sr. Parnassus ecoou. — Que pena. Você já foi a uma das escolas, Sr. Baker? Você já acompanhou alguma criança depois de lidar com ela? — É... esse é o trabalho dos níveis superiores. Os supervisores. Sou apenas um assistente social. — Eu duvido muito que você seja apenas qualquer coisa. Por que você é assistente social? Por que você nunca foi além desse trabalho? — Porque é o que eu sei — Linus disse, uma linha de suor escorrendo pelo pescoço. Ele não sabia como o jogo tinha ficado tão bem que ele nem percebeu. Ele tinha que recuperar o controle. — Você não está curioso? Linus balançou a cabeça. — Eu não posso ser curioso. O Sr. Parnassus pareceu surpreso. — Por que?

— Não me faz bem. Fatos, Sr. Parnassus. Eu lido com fatos. Curiosidades levam a voos da fantasia, e não posso me dar ao luxo de ser distraído. — Não consigo imaginar uma vida vivida dessa maneira — disse Parnassus calmamente. — Parece nenhuma vida vivida. — É bom então que eu não precise da sua opinião sobre o assunto — Linus retrucou. — Eu não quis ofender... — Estou aqui para garantir que este lugar esteja dentro do código. Para revisar seus procedimentos para ver se o Orfanato Marsyas está seguindo as diretrizes estabelecidas pela DICOMY para garantir que o financiamento fornecido a você está sendo usado corretamente... O Sr. Parnassus bufou. — Financiamento? Não esperava que você tivesse senso de humor. Que delicioso. Linus lutou para manter o controle da conversa. — Só porque você abriga filhos de uma variedade mais... incomum, não significa que vou me distrair do motivo de estar aqui. É sobre as crianças, Sr. Parnassus. E nada mais. Ele assentiu. — Eu posso respeitar isso. Embora possamos ser pouco convencionais, espero que você veja que farei de tudo para mantê-los seguros. Como eu disse anteriormente, o mundo é um lugar estranho e maravilhoso, mas isso não significa que não seja desprovido de dentes. E vai te morder quando menos esperar. Linus não sabia o que fazer com isso. — Você não sai da ilha. Ou, pelo menos, as crianças não. — Como você sabe? — A van na frente. Os pneus estão cheios de ervas daninhas e flores.

O Sr. Parnassus recostou-se na cadeira novamente, aquele sorriso estranho no rosto. — Muito observador. Claro, pode ser Phee ou Talia. Eles amam cultivar coisas. Mas eu suspeito que você não acreditaria nisso. — Não. Eu não iria. Por que parece que não foi movido há algum tempo? — Certamente você viajou pela vila. — Eu sim. Com a Sra. Chapelwhite. — Ele hesitou. O que ela disse a ele enquanto dirigiam por Marsyas? O povo de Marsyas não aprecia nossa espécie. Fadas? Todas criaturas mágicas, Sr. Baker. O Sr. Parnassus acenou com a cabeça, como se pudesse ler os pensamentos de Linus. — Não posso dizer que não somos bem-vindos, mas está insinuado que é melhor para todos se ficarmos onde estamos. Os boatos tendem a se espalhar, e tentar chegar à frente deles é como tentar repelir uma parede de fogo em um campo de grama seco. Porém, espero que ajude que o governo pague às pessoas da vila por seu silêncio quanto à existência deste lugar. Também não faz mal que com este estipêndio venham ameaças veladas de acusação. É mais fácil para todos se ficarmos onde estamos. Felizmente, a ilha é maior do que parece e oferece o que as crianças precisam. A Sra. Chapelwhite viaja até a vila para comprar suprimentos a cada semana. Eles a conhecem, tão bem quanto ela pode ser conhecida. A cabeça de Linus estava girando. Ele não sabia que as pessoas eram pagas para manter a boca fechada, embora achasse que fazia um sentido meio tortuoso. — Você não sai? O Sr. Parnassus encolheu os ombros. — Estou feliz onde estou porque eles estão felizes onde estão. Suponho que poderíamos pensar em viajar para além de Marsyas e da vila, mas não aconteceu. Pelo menos ainda não. Acho que teremos que lidar com isso um dia.

Linus balançou a cabeça enquanto pegava o bloco de notas e o lápis. — Sal. Ele se transforma em um cachorro. — Um lulu-da-pomerânia, se formos específicos. — E você diz que este foi o mais longo tempo que ele esteve em um lugar? — De fato. — Existem crianças que não são classificadas que não são tão diferentes dele. Eu conheci uma criança que poderia se transformar em um cervo. Por que ele está aqui? O Sr. Parnassus olhou para ele com cautela. — Porque ele pode passar sua mudança com uma mordida. Linus sentiu o ar sair de seus pulmões. — Verdadeiramente? Ele assentiu. — Sim. Houve um... incidente. Em um de seus orfanatos anteriores. Ele foi atingido por uma mulher que trabalhava na cozinha por tentar pegar uma maçã. Ele retaliou da única maneira que sabia. Ela passou pela mudança na semana seguinte. Linus achou que a sala estava girando. — Eu nunca... eu não sabia que isso era possível. Achei que fosse genético. — Acho que você descobrirá que o impossível é mais acessível aqui do que foi levado a acreditar. — E Talia? — Um dos meus primeiros. Sua família morreu tragicamente quando seu jardim pegou fogo. Alguns pensaram que foi incendiado de propósito, embora ninguém parecesse se importar muito com isso. Linus estremeceu. Ele se lembrou das placas penduradas nos ônibus dizendo a todos para SE VER ALGO, DIGA ALGO. — Você fala gnômico.

— Eu falo muitas línguas, Sr. Baker. Gosto de aprender coisas novas. E isso ajuda a me aproximar de minhas responsabilidades. — E por que ela está classificada? — Você já conheceu um gnomo fêmea, Sr. Baker? Não. Ele não tinha. O que era estranho, visto que ele nunca havia pensado nisso antes. Linus rabiscou em seu bloco de notas rapidamente. — E então há Phee. O Sr. Parnassus deu uma risadinha. — Ferozmente independente, ela é. Ela está aqui porque nunca houve uma fada tão jovem com tanto poder. Quando eles tentaram resgatá-la de uma situação muito... terrível, ela conseguiu transformar três homens em árvores. Outra fada muito mais velha foi capaz de fazê-los voltar. Eventualmente. Felizmente para mim, a Sra. Chapelwhite a ajuda de maneiras que não posso. Ela a colocou sob sua proteção, tanto figurativa quanto literalmente. Ela floresceu lindamente sob a tutela da Sra. Chapelwhite. Tivemos muita sorte por ela ter se oferecido para nos ajudar. — E por que ela fez isso? — Linus perguntou. — Esta é a ilha dela. Fadas são ferozmente territoriais. Por que ela permitiu que você viesse? O Sr. Parnassus encolheu os ombros novamente. — O bem maior, suponho. Ele falava como uma fada, em pequenos círculos vagos. Linus não gostou. — E o que seria isso? — Para ver crianças que não são desejadas por ninguém terem permissão para prosperar. Você sabe tão bem quanto eu que o termo orfanato é impróprio, Sr. Baker. Ninguém vem aqui para adotar. Não, ele supôs que não, visto que o Orfanato Marsyas estava escondido de quase todos. Mas isso realmente importava? Ele sabia que alguma das crianças de um orfanato como este seria adotada? Ele não conseguia pensar em um único caso. Como ele nunca percebeu isso antes? — Theodore?

— Não está tudo nos seus arquivos, Sr. Baker? Não. Não estava. Na verdade, Linus pensou que o Sr. Parnassus estava correto quando disse que eles não eram nada além de ossos. — É melhor ouvir diretamente da fonte. Nuances podem ser perdidas quando são apenas palavras no papel. — Ele não é apenas um animal — disse Parnassus. — Eu nunca disse que ele era. Ele suspirou. — Não, suponho que não. Me perdoe. Eu tenho lidado com pessoas como você antes. Eu esqueço que vocês não são todos iguais, embora eu ainda não saiba bem o que fazer com você. Linus se sentiu estranhamente nu. — O que você vê é o que você ganha comigo. Isso é tudo que eu sou. — Oh, eu duvido imensamente — disse ele. — Theodore é... especial. Eu sei que você sabe o quão raro alguém como ele é. — Sim. — Ele ainda é um jovem, embora sua idade exata seja desconhecida. Ele... pensa de maneira diferente do que o resto de nós e, embora nos entendamos, é mais um pensamento abstrato do que específico. Isso faz sentido? — Nem um pouco — Linus admitiu. — Você verá — disse o Sr. Parnassus. — Você estará aqui por um mês inteiro, afinal. E acredito que só resta uma criança, embora ache que você fez isso de propósito. A Sra. Chapelwhite disse que descobriu que você desmaiou com o simples pensamento. Linus corou enquanto limpava a garganta. — Foi... inesperado. — Essa é uma boa palavra para usar para descrever Lucy, tenho certeza.

— Ele é... — Linus hesitou. Então — É verdade? Ele é o verdadeiro Anti... quero dizer, o filho do Diabo? — Eu acredito que ele é — disse o Sr. Parnassus, e a respiração de Linus ficou presa na garganta. — Embora a noção do que alguém como ele deva ser seja mais ficção do que fato. — Se isso for verdade, então ele deve trazer o Fim dos Dias! — Linus exclamou. — Ele tem seis anos. — Ele se proclamou o fogo do inferno e as trevas quando me ameaçou! O Sr. Parnassus deu uma risadinha. — Era à sua maneira de dizer olá. Ele tem um senso de humor mórbido para alguém tão jovem. É cativante quando você se acostuma. Linus ficou boquiaberto. O Sr. Parnassus suspirou enquanto se inclinava para frente. — Olha, Sr. Baker. Eu sei que é muito para engolir, mas eu tenho Lucy há um ano. Havia planos para... bem. Digamos que este foi o último recurso. Independentemente de sua linhagem, ele é uma criança. E eu me recuso a acreditar que o caminho de uma pessoa está gravado na pedra. Uma pessoa é mais do que de onde vem. — Do que a soma de suas partes. O Sr. Parnassus assentiu. — Sim. Exatamente. Lucy pode causar medo na maior parte do mundo, mas ele não causa em mim. Eu vi do que ele é capaz. Atrás dos olhos e do demônio em sua alma, ele é charmoso, espirituoso e terrivelmente inteligente. Vou lutar por ele como lutaria por qualquer um dos meus filhos. Isso não se coaduna com Linus. — Mas eles não são seus. Você é o mestre da casa, não o pai deles. Eles são seus encargos. O Sr. Parnassus sorriu tensamente. — Claro. Um lapso. Foi um longo dia e espero que amanhã traga muito do mesmo. Mas vale a pena.

— É isso? — Claro. Eu não consigo me ver fazendo nada diferente. Você pode? — Não estamos aqui para falar sobre mim, Sr. Parnassus, — Linus apontou. Ele abriu as mãos. — E por que isto? Você parece saber tudo sobre nós. E qualquer coisa que você não saiba pode ser lida no que tenho certeza que é um arquivo meticuloso. — Nem tudo — Linus disse, fechando seu caderno. — Por exemplo, não parece haver muita informação sobre você. Na verdade, seu arquivo era bastante fino. Por que? O Sr. Parnassus parecia divertido novamente, e Linus se perguntou o que ele estava perdendo. — Não deveria ser uma pergunta para a Administração Extremamente Superior? Foram eles que enviaram você aqui. Ele estava certo, era claro. Era desconcertante a pouca informação que havia. O arquivo do Sr. Arthur Parnassus não dizia nada além de sua idade e educação. Houve uma declaração estranha no final: o Sr. Parnassus será exemplar para as crianças mais problemáticas, dadas as suas capacidades. Linus não sabia o que fazer com isso, e agora, vê-lo cara a cara só o deixou com mais perguntas. — Tenho a sensação de que eles não vão me contar muito mais do que já disseram. — Nisso, eu suspeito que você esteja certo. Linus se levantou. — Espero total transparência e sua cooperação nesta investigação. O Sr. Parnassus riu. — O que aconteceu com isso sendo uma visita? — Essa foi a sua palavra, senhor, não a minha. Ambos sabemos o que é isso. A única razão pela qual DICOMY teria me enviado aqui seria se houvesse motivo para preocupação. E posso ver por quê. Você tem um barril de pólvora sob seu teto, mais poderoso do que deveria existir. — E ele deveria ser considerado culpado por existir? Que escolha ele tinha no assunto?

Aquilo parecia uma discussão para quando Linus tivesse seu juízo sobre ele. Ou possivelmente nunca. As implicações por si só o fizeram sentir-se tonto novamente. — Estou aqui para ver se outras ações devem ser tomadas. — Mais ações — disse Parnassus, a frustração transparecendo em sua voz pela primeira vez. — Eles não têm ninguém, Sr. Baker. Ninguém além de mim. Você realmente acha que a DICOMY permitiria que alguém como Lucy entrasse em uma de suas escolas? Pense bem antes de responder. — Isso não é nem aqui nem lá — Linus disse rigidamente. O Sr. Parnassus olhou para o teto. — Claro que não. Porque isso é o que acontece depois que você termina, e isso não é da sua conta. — Ele balançou sua cabeça. — Se ao menos você soubesse. — Se não houver nada de errado, então você não precisa se preocupar com nada — disse Linus. — Você pode me achar insensível, Sr. Parnassus, mas garanto que me importo. Eu não estaria nesta posição se não o fizesse. — Eu acredito que você acredita nisso. — Ele olhou para Linus novamente. — Minhas desculpas, Sr. Baker. Sim, você fará seu trabalho, de uma forma ou de outra. Mas acho que se você abrir os olhos, verá o que está bem na sua frente, e não o que está listado em um arquivo. A pele de Linus parecia estar formigando. Ele precisava sair deste escritório. Parecia que as paredes estavam se fechando. — Obrigado por sua hospitalidade, mesmo que você não tivesse escolha. Eu vou me retirar esta noite. Foi um dia bastante agitado e espero mais do mesmo amanhã. Ele se virou e abriu a porta. Antes de fechar a porta, ele ouviu: — Boa noite, Sr. Baker.

***

Calliope estava esperando na porta quando ele voltou para a casa de hóspedes. Ele não tinha encontrado ninguém desde que deixou o escritório, embora ouvisse vozes ecoando ao seu redor a portas fechadas. Ele se forçou a não sair correndo pela porta da frente. Calliope olhou para ele antes de passar pela porta aberta para fazer seu negócio. O ar estava frio e, enquanto esperava, ele olhou para a casa principal. Luzes brilhavam através das janelas do segundo andar, e ele pensou ter visto movimento por trás das cortinas fechadas. Se ele se lembrasse da configuração do andar superior corretamente, seria o quarto de Sal que ele estava vendo. — Doze orfanatos diferentes — murmurou para si mesmo. — Algo assim deveria estar em seu arquivo. Por que diabos ele não teria sido matriculado em uma escola? Calliope voltou para dentro, ronronando enquanto se esfregava contra as pernas dele. Ele fechou a porta e trancou para uma boa medida, embora ele tenha imaginado que se alguém quisesse entrar, eles poderiam. De volta ao quarto, ele se lembrou do aviso do Sr. Parnassus sobre como Chauncey gostava de se esconder debaixo das camas para assustar as pessoas. Ele não conseguia ver o espaço escuro por baixo, pois estava escondido pela colcha que pendia quase até o chão. Ele esfregou a mão no rosto. — Estou pensando demais nas coisas. Claro que ele não está lá. Isso é ridículo. Ele se virou para ir ao banheiro para realizar sua rotina noturna. Ele estava escovando os dentes, com pasta de dente em uma bola no queixo generoso, quando se virou e marchou de volta para o quarto. Ele caiu de joelhos, levantou a colcha e olhou embaixo da cama. Nenhum monstro (crianças ou não) estava escondido embaixo. — Pronto — disse ele com a boca cheia de pasta de dente. — Veja? Está bem. Ele quase acreditou.

No momento em que ele vestiu o pijama e se arrastou para a cama, ele tinha certeza de que se viraria e se viraria pelo resto da noite. Ele não dormia bem em lugares estranhos e aprender tudo o que aprendeu hoje não ajudaria. Tentou ler REGRAS E REGULAMENTOS (porque não importava o que o Sr. Parnassus disse, ele absolutamente não tinha memorizado), mas ele encontrou-se pensando em olhos escuros acima de um sorriso silencioso, e depois não havia nada, exceto branco.

Oito

Ele piscou os olhos abertos lentamente na manhã seguinte. A luz do sol quente filtrava pela janela. Ele sentiu o cheiro de sal no ar. Parecia um sonho adorável. Mas então a realidade irrompeu e ele se lembrou de onde estava. E o que ele viu. — Oh, Deus — ele murmurou asperamente enquanto se sentava na cama, esfregando a mão no rosto. Calliope estava enrolada na beira da cama perto de seus pés, o rabo balançando para frente e para trás, os olhos fechados. Ele bocejou enquanto puxava o edredom para trás, colocando os pés no chão. Ele se espreguiçou, batendo nas costas. Independentemente da situação em que se encontrava, ele tinha que admitir que não tinha tido uma noite de sono tão boa desde que conseguia se lembrar. Entre isso, a luz do sol da manhã e o bater distante das ondas, ele quase podia fingir que não passava de um feriado bem merecido, e que ele estava... Algo frio e úmido envolveu seu tornozelo. Linus gritou enquanto puxava as pernas para cima. Em seu medo, ele calculou mal sua própria força, e suas pernas subiram e passaram por cima da cabeça quando ele deu uma cambalhota para trás e saiu do outro lado da cama. Ele caiu no chão de costas com um estrondo violento, a respiração deixando seus pulmões de uma forma espetacular. Ele virou a cabeça para o lado de baixo da cama.

— Olá — Chauncey disse, os olhos dançando no final de suas hastes. — Na verdade, não estou tentando assustar você. Está quase na hora do café da manhã. Vamos comer ovos! Linus olhou de volta para o teto e esperou que seu batimento cardíaco diminuísse.

Departamento Encarregado da Juventude Mágica Relatório de Caso #1 Orfanato Marsyas Linus Baker, assistente social BY78941

Juro solenemente que o conteúdo deste relatório é exato e verdadeiro. Eu entendo de acordo com as diretrizes da DICOMY que qualquer falsidade detectável resultará em censura e pode levar à rescisão. Este relatório e os que se seguirão conterão as observações que fiz ao longo de cada semana de minha investigação. A Ilha Marsyas e o orfanato aqui não são o que eu esperava. Deve-se observar que os arquivos que me foram fornecidos para esta tarefa são lamentavelmente inadequados, deixando de fora fatos pertinentes que acredito que poderiam ter me preparado para o que esta investigação acarretará. Algumas partes dos arquivos estavam faltando ou foram editadas. Se for o primeiro, então esta é uma violação grave de conduta. Se for o último, meu nível de classificação temporária deveria ter negado isso. Eu recomendaria uma revisão dos protocolos para todas as atribuições classificadas de nível quatro no futuro, para garantir que nenhum outro assistente social entre em uma situação sem o conhecimento necessário. Minhas desculpas se isso soar tão exigente. Eu simplesmente acredito que mais deveria ter sido fornecido.

O Orfanato Marsyas não é o que eu pensei que seria. A casa em si é um mau presságio, embora pareça estar bem conservada. É grande e o interior está desordenado, embora de uma forma que o faça sentir como uma casa com morada em vez do santuário de um colecionador. Além, é claro, do tesouro real que pertence ao Serpe Theodore, mas ainda estou para ver em que consiste exatamente. Cada criança tem seu próprio quarto. Nestes primeiros dias, eu vi os interiores daqueles pertencentes ao gnomo Talia (as paredes são adornadas com mais flores do que parecem estar em todo o jardim), a fada Phee (eu acredito que sua cama é na verdade uma árvore crescendo através das tábuas do chão, embora, pela minha vida, eu não consiga imaginar como isso é possível), o... Chauncey (há água salgada no chão que tenho certeza de que será limpa uma vez por semana) e Theodore (ele construiu um ninho no sótão que só pude ver depois de lhe dar outro botão; como eu não tinha um sobressalente, tive que cortar um de uma das minhas camisas sociais. Presumo que serei compensado isto). Ainda não vi o quarto de Sal. Ele não confia em mim e, na verdade, parece estar com medo de mim, embora não tenha culpa disso. Ele raramente diz uma palavra na minha presença, mas dada sua história, posso entender por que. Uma história, devo acrescentar, da qual não tive conhecimento, pois seu arquivo discute principalmente as habilidades de sua mudança (deixando, é claro, a parte mais importante de fora). Embora isso seja certamente fascinante, eu sugeriria que não é o suficiente. Disseram que este é seu décimo segundo orfanato. Essa informação teria me permitido um melhor entendimento na minha chegada. Não vi o quarto de Lucy. Eu não perguntei. Ele ofereceu muitas vezes; uma vez, ele me encurralou e sussurrou que eu não acreditaria nos meus olhos, mas não acho que estou pronto para ver ainda. Assegurarei de vê-lo antes de partir. Se for a última coisa que eu fizer, meu último desejo e testamento foi arquivado na área de Recursos

Humanos. Se houver restos meus suficientes, por favor, providencie para que sejam cremados. Deve-se notar que, além das crianças, há uma fada da ilha chamada Zoe Chapelwhite. O fato de eu não ter sido informado de sua presença até a chegada é muito incomum. Fadas, como tenho certeza de que você sabe, são altamente territoriais. Eu vim para uma ilha que é ostensivamente dela sem um convite direto dela. Estaria dentro de seus direitos me negar a entrada, ou pior. Isso sugere que ou a DICOMY não estava ciente dela, ou não sentiu a necessidade de me alertar sobre sua existência. O que me leva ao Sr. Parnassus; seu arquivo consistia em uma única página que nada me dizia sobre o mestre do Orfanato Marsyas. Isso certamente não vai funcionar. Sei que sempre posso pedir-lhe que me fale sobre si mesmo, mas prefiro ler sobre ele em vez de conversar. Estou aqui para observar e relatar. O fato de que devo me tornar um conversador além de minhas funções atuais é irritante. Há algo sobre ele - sr. Parnassus - que eu não consigo definir. Ele certamente parece capaz. As crianças parecem felizes, possivelmente até prósperas. O Sr. Parnassus tem a incrível capacidade de saber onde as crianças estão o tempo todo e o que estão fazendo, mesmo que estejam fora de vista. Ele é diferente de qualquer outra pessoa que conheci antes. Talvez falar com ele não seja uma tarefa tão difícil, afinal. E eu vou precisar. Porque, independentemente de quão felizes as crianças pareçam estar, a casa parece estar à beira do caos. Assim que cheguei, as crianças perambulavam pela ilha. Disseram-me que elas têm permissão para promover suas próprias atividades por um tempo a cada dia, mas parece... imprudente permitir que essas crianças específicas fiquem sem supervisão por um período significativo de tempo. Está bem

documentado que jovens mágicos não têm controle total de quaisquer poderes que possuem, alguns menos do que outros. Dito isso, entendo a necessidade de sigilo aqui, dado quem são essas crianças. Devo admitir que pode ser um pouco exagerado. Apesar de suas origens, elas são apenas crianças. O quão problemáticos eles poderiam ser com as diretrizes estabelecidas nas REGRAS E REGULAMENTOS?

*** — Fogo e cinzas! — Lucy berrou enquanto ele andava para frente e para trás. — Morte e destruição! Eu, o arauto da calamidade, trarei pestilência e praga às pessoas deste mundo. O sangue dos inocentes vai me sustentar, e todos vocês vão cair de joelhos em bênção, pois eu sou seu deus. Ele se curvou. As crianças e o Sr. Parnassus aplaudiram educadamente. Theodore gorjeou e girou em um círculo. Linus ficou boquiaberto. — Essa foi uma história adorável, Lucy — disse Parnassus. — Gostei especialmente do seu uso de metáforas. Tenha em mente que a peste e a praga são tecnicamente a mesma coisa, então ficou um pouco repetitivo no final, mas fora isso, bastante impressionante. Bem feito. Eles estavam na sala de estar da casa principal, que havia sido convertida em uma sala de aula. Havia seis pequenas escrivaninhas alinhadas na frente de uma maior. Um velho quadronegro verde estava colocado perto da janela, parecendo ter sido limpo recentemente. Pedaços grossos de giz foram colocados em uma caixa perto do chão. Havia um mapa da

Terra em uma parede e um projetor em um suporte de metal em um canto. As paredes estavam cobertas de livros, assim como o escritório do Sr. Parnassus. Havia enciclopédias, romances e livros de não ficção sobre deuses e deusas gregos e os nomes científicos da flora e da fauna e Linus pensou ter visto um com letras douradas na lombada que dizia A História dos Gnomos: Relevância Cultural e Seu Lugar na Sociedade. Parecia ter pelo menos mil páginas e Linus estava louco para colocar as mãos nele. Lucy se sentou à mesa dele, parecendo bastante satisfeito consigo mesmo. Ele foi o penúltimo a realizar o que o Sr. Parnassus indicou ser um bloco no currículo conhecido como Se Expressar. As crianças foram convidadas a ir à frente da classe para contar uma história de sua própria criação, verdadeira ou inventada. Talia contou uma história bastante contundente de um intruso que veio para uma ilha e nunca mais se ouviu falar dele. Theodore (de acordo com o Sr. Parnassus) tinha feito um poema humorístico alegre que fez com que todos (exceto Linus) rissem até que tivessem lágrimas nos olhos. Phee falou de uma árvore específica na floresta que ela estava cultivando e de suas esperanças para suas raízes. Chauncey os regalou com a história dos carregadores (algo, Linus deduziu, que era uma série contínua). E então havia Lucy. Lucy, que estava em cima da mesa do Sr. Parnassus e basicamente ameaçava o planeta inteiro com a aniquilação, seus pequenos punhos acima da cabeça, os olhos brilhando. Expressar-se foi, segundo o Sr. Parnassus, uma ideia que daria confiança às crianças. Linus conhecia muito bem os horrores de ter que falar na frente de uma audiência. Duas vezes por semana, as crianças eram obrigadas a falar na frente das outras sobre qualquer assunto de sua preferência. Além de dar a eles a oportunidade de praticar a oratória, o Sr. Parnassus disse acreditar que isso seria uma saída criativa. — As mentes das crianças são coisas maravilhosas — disse ele a Linus enquanto seguiam os outros em direção à sala. — Algumas das coisas que elas inventam parecem desafiar a imaginação.

Linus entendeu isso de todo o coração. Ele acreditava absolutamente que Lucy era capaz de tudo que ele gritou. Linus estava sentado em uma cadeira no fundo da sala. Ele foi oferecido um assento muito mais perto, mas ele balançou a cabeça, dizendo que era melhor se ele se sentasse fora do caminho para observar. Ele tinha seu bloco de notas e lápis pronto, colocado sobre sua cópia de REGRAS E REGULAMENTOS (algo que ele pensou em deixar em seu quarto, mas decidiu contra; deve-se sempre estar preparado caso as regras precisem ser revistas) quando a primeira criança estava na frente, mas foi rapidamente esquecido. Ele lembrou a si mesmo que precisava tomar notas abundantes para que seus relatórios não faltassem, especialmente porque não havia nada nas REGRAS E REGULAMENTOS sobre crianças se expressarem dessa maneira. E desde que Lucy havia terminado, isso significava que cinco crianças se expressaram. Que deixou... — Sal? — Disse o Sr. Parnassus. — Por favor. Sal afundou mais na cadeira como se estivesse tentando ficar menor. Era quase cômico, dado seu tamanho. Ele olhou de volta para Linus rapidamente antes de virar a cabeça para frente novamente quando viu que estava sendo observado. Ele murmurou algo que Linus não conseguiu entender. O Sr. Parnassus parou na frente de sua mesa. Ele se abaixou e bateu um dedo no ombro de Sal. Ele disse: — As coisas que mais tememos costumam ser as que menos devemos temer. É irracional, mas é o que nos torna humanos. E se formos capazes de vencer esses medos, então não há nada de que não somos capazes. Theodore gorjeou de cima de sua mesa, asas batendo. — Theodore está certo — disse Phee, queixo nas mãos. — Você consegue, Sal. Os olhos de Chauncey saltaram. — Sim! Você consegue!

— Você é feito de um material forte por dentro — Talia disse. — E é o que está dentro que conta. Lucy inclinou a cabeça para trás e olhou para o teto. — Minhas entranhas estão apodrecidas e infeccionadas como uma ferida infectada vazando pus. — Veja? — Sr. Parnassus disse para Sal. — Todos aqui acreditam em você. Basta você acreditar em si mesmo. Sal olhou para Linus novamente, que tentou dar o que esperava ser um sorriso encorajador. Não deve ter passado muito bem, quando Sal fez uma careta, mas ou ele tinha encontrado coragem ou se resignou por não sair dali, porque abriu a tampa de sua mesa e tirou um pedaço de papel. Ele se levantou devagar. Ele estava rígido enquanto caminhava para a frente da classe. O Sr. Parnassus sentou-se na beirada de sua mesa. Suas calças ainda eram muito curtas e revelavam meias que eram de um tom laranja forte e ofensivo. Sal ficou na frente da classe, olhando para o papel preso com força em suas mãos. O papel tremeu ligeiramente. Linus ficou sentado como uma estátua, certo de que qualquer movimento dele faria Sal correr. Os lábios de Sal começaram a se mover, seu murmúrio quase inaudível. — Um pouco mais alto — Sr. Parnassus disse suavemente. — Todo mundo quer ouvir você. Iniciativa, Sal. Sua voz é uma arma. Nunca esqueça isso. Os dedos se apertaram ao redor do papel em suas mãos. Linus achou que iria rasgar. Sal pigarreou e começou de novo. Ele disse: — Sou apenas papel. Frágil e fino. Sou erguido contra o sol e ele brilha através de mim. Eu sou escrito e nunca poderei ser usado novamente. Esses arranhões são uma história. Eles são uma história. Eles contam coisas para os outros lerem, mas eles só veem as palavras, e não o que as palavras estão escritas. Sou apenas papel e, embora haja muitos como eu, nenhum é exatamente igual. Eu sou um pergaminho ressecado. Eu tenho falas. Eu

tenho buracos. Me molhe e eu dissolvo. Ponha fogo em mim e eu queimo. Pegue-me em mãos endurecidas e eu desmorono. Eu rasgo. Eu sou apenas papel. Frágil e fino. Ele correu de volta para seu assento. Todos aplaudiram. Linus ficou olhando. — Maravilhoso — disse o Sr. Parnassus com aprovação. — Obrigado por isso, Sal. Eu particularmente gostei dos arranhões como uma história. Ele falou comigo, porque todos nós temos essa história, eu acho, embora nenhum seja igual aos outros como você tão habilmente apontou. Bem feito. Linus poderia jurar que viu Sal sorrir, mas ele sumiu antes que ele pudesse ter certeza. O Sr. Parnassus bateu palmas. — Bem então. Vamos seguir em frente? Como é terçafeira, isso significa que começaremos a manhã com matemática. Todos gemeram. Theodore bateu a cabeça repetidamente contra a superfície de sua mesa. — E ainda assim, continuaremos — disse Parnassus, parecendo divertido. — Phee? Você poderia distribuir as cartilhas? Hoje, vamos retornar ao mundo selvagem e maravilhoso da álgebra. Avançado para alguns e uma oportunidade de atualização para outros. Que sorte nós temos? Até Linus gemeu com isso.

*** Linus deixou a casa de hóspedes após o almoço, preparando-se para retornar à sala para o que prometia ser uma discussão empolgante sobre a Carta Magna quando a Sra. Chapelwhite apareceu do nada, assustando-o a ponto de quase tropeçar para trás contra a varanda.

— Por que você faria isso? — Ele engasgou, apertando o peito, certo de que seu pobre coração estava prestes a explodir. — Minha pressão arterial já está alta! Você está tentando me matar? — Se eu quisesse matar você, conheço muitas outras maneiras de fazer isso — ela disse facilmente. — Você precisa vir comigo. — Eu não farei tal coisa. Tenho crianças para observar e um relatório que mal comecei. E, além disso, as REGRAS E REGULAMENTOS afirmam que um assistente social não deve se permitir ser distraído durante a atribuição e... — É importante. Ele a olhou com cautela. — Por que? Suas asas tremularam atrás dela. Mesmo que fosse impossível, ela parecia crescer até ficar acima dele. — Eu sou a fada de Marsyas. Esta é minha ilha. Você está aqui porque eu permiti que você estivesse. Você faria bem em se lembrar disso, Sr. Baker. — Sim, sim, claro — disse ele apressadamente. — O que eu quis dizer é que com certeza irei com você aonde quer que você me peça para ir. — Ele engoliu em seco. — Dentro do razoável. Ela bufou enquanto dava um passo para trás. — Sua bravura não conhece limites. Ele se irritou. — Agora veja aqui, só porque... — Você tem outros sapatos? Ele olhou para seus sapatos. — Sim? Mas eles são praticamente os mesmos. Por que? Ela encolheu os ombros. — Estaremos caminhando pela floresta. — Oh. Bem. Talvez pudéssemos adiar isso para outro dia...

Mas ela já se virou e começou a se afastar dele. Ele considerou seriamente ignorá-la e voltar para a relativa segurança da casa principal, mas então se lembrou de que ela poderia bani-lo se quisesse. E parte dele - embora uma pequena parte - estava curioso sobre o que ela queria mostrar a ele. Já fazia muito tempo que ele não ficava curioso sobre qualquer coisa. Além disso, foi um dia perfeitamente adorável. Talvez fosse bom para ele estar lá fora, sob todo esse sol.

***

Dez minutos depois, ele desejou a morte. Se Talia tivesse vindo até ele com sua pá, ele não achou que a teria impedido. Se Lucy estivesse acima dele, os olhos brilhando, o fogo queimando, ele o teria recebido de braços abertos. Qualquer coisa para evitar caminhar na floresta. — Estou pensando — ele engasgou, suor escorrendo de sua testa — que uma pequena pausa é necessária. Como isso soa? Adorável, eu acredito. A Sra. Chapelwhite olhou para ele com uma carranca no rosto. Ela não parecia sem fôlego. — Não está muito mais longe. — Oh — Linus conseguiu dizer. — Ótimo. Ótimo! Isso é ótimo. — Ele tropeçou na raiz de uma árvore, mas conseguiu se manter de pé pela graça de Deus. — E espero que as medidas de distância e tempo sejam as mesmas para fadas e humanos, o que significa que não muito mais longe é exatamente o que parece. — Você não sai muito, não é?

Ele enxugou a testa com a manga. — Eu ganho tanto quanto é exigido de alguém da minha posição. — Na natureza, quero dizer. — Oh. Então não. Prefiro o conforto e ouso dizer segurança da minha casa. Prefiro sentar na minha cadeira e ouvir minha música, muito obrigado. Ela segurou um grande galho de árvore para ele. — Você sempre quis ver o oceano. — Os sonhos são apenas isso - sonhos. Eles foram feitos para ser voos de fantasia. Eles não devem necessariamente se tornar realidade. — E, no entanto, aqui está você à beira-mar, longe de sua cadeira e de casa. — Ela parou e virou o rosto para o céu. — Há música em todo lugar, Sr. Baker. Você apenas tem que aprender a ouvir. Ele seguiu seu olhar. Acima deles, as árvores balançavam, o vento soprando nas folhas. Galhos rangeram. Pássaros cantaram. Ele pensou ter ouvido a tagarelice dos esquilos. E por baixo de tudo isso, a música do oceano, ondas contra a costa, o cheiro de sal pesado no ar. — É bom — ele admitiu. — Não a parte da caminhada. Eu poderia viver sem isso, para ser honesto. Bastante desconfortável para alguém como eu. — Você está usando uma gravata no meio da floresta. — Eu não tinha planejado estar no meio da floresta — ele retrucou. — Na verdade, eu deveria estar em casa fazendo anotações. Ela começou a se mover novamente por entre as árvores, seus pés mal tocando o chão. — Para sua investigação. — Sim, para minha investigação. E se eu descobrir que você está me atrapalhando de alguma forma... — O Sr. Parnassus consegue ler seus relatórios antes de enviá-los?

Linus estreitou os olhos ao passar por cima de um tronco coberto de musgo. À frente, ele podia ver lampejos de areia branca e do oceano. — Absolutamente não. Isso seria impróprio. Eu nunca... — Bom — ela disse. Isso o fez piscar. — Isto é? — Sim. — Por que? Ela olhou para ele. — Porque você vai querer incluir isso em seu relatório e não quero que ele saiba. — E com isso, ela saiu para a praia. Ele ficou olhando para ela por um momento antes de seguir.

***

Andar na praia de mocassim não era algo que Linus gostasse. Ele pensou brevemente em removê-los e suas meias e deixar seus pés cavarem na areia, mas desistiu quando ele viu o que os esperava na praia. Foi construída às pressas, a jangada. Consistia em quatro tábuas de madeira amarradas com um barbante amarelo grosso. Havia um pequeno mastro, sobre o qual tremulava o que parecia ser uma bandeira. — O que é isso? — Linus perguntou, dando um passo em direção a ela, os pés afundando na areia molhada. — Há mais alguém na ilha? Isso não é grande o suficiente para um homem ou mulher. É para uma criança?

A Sra. Chapelwhite balançou a cabeça severamente. — Não. Foi enviada aqui da vila. Alguém a lançou de seu barco. Tenho certeza de que pretendiam chegar às docas como a última, mas a maré trouxe aqui. — Como a última? — Linus perguntou, perplexo. — Quantas tem havido? — Esta é a terceira. — Por que diabos alguém.. Oh. Oh céus. A Sra. Chapelwhite desenrolou o pergaminho preso ao mastro. Em letras em bloco estavam as palavras: SAIAM. NÃO QUEREMOS SUA ESPÉCIE AQUI. — Eu não contei ao Sr. Parnassus sobre eles — ela disse calmamente. — Mas não me surpreenderia se ele de alguma forma já não soubesse. Ele é... observador. — E isso é dirigido a quem? As crianças? Sr. Parnassus? Você? — Todos nós, eu acho, embora eu esteja aqui há muito mais tempo do que os outros. — Ela deixou a bandeira cair contra o mastro. — E eles saberiam melhor se fosse apenas eu. Sua sobrancelha franziu com aquele sentimento assustador. — Por que alguém faria uma coisa dessas? Elas são apenas crianças. Sim, elas são... diferentes da maioria, mas isso não deveria importar. — Não deveria — ela concordou, dando um passo para trás, enxugando as mãos como se estivessem sujas de tocar no pergaminho. — Mas parece. Falei sobre a vila, Sr. Baker. E você me perguntou por que eles são do jeito que são. — E você deu voltas ao responder à minha pergunta, se bem me lembro. Sua boca era uma linha fina. Suas asas cintilavam à luz do sol. — Você não é um homem estúpido. Isso está muito claro. Eles são como são porque somos diferentes. Até você me perguntou se eu estava registrada poucos minutos depois de nos conhecermos.

— Isso é abuso — Linus disse duramente, tentando ignorar o golpe pontudo. — Claro e simples. Talvez as pessoas da vila não saibam exatamente quem habita esta ilha, e isso provavelmente é o melhor. Mas, independentemente desse fato, ninguém merece ser levado a se sentir menos do que é. — Ele franziu a testa. — Especialmente se o governo pagar por seu silêncio. Isso tem que ser uma violação de algum tipo de contrato. — Não é só esta vila, Sr. Baker. Só porque você não experimenta preconceito no seu dia-a-dia não o impede de existir para o resto de nós. SE VER ALGO, DIGA ALGO, dizia a placa do ônibus. E em todos os lugares, realmente, não era? Mais e mais ultimamente. Em ônibus. Nos jornais. Outdoors. Anúncios de rádio. Ora, ele até viu as palavras impressas em uma sacola de supermercado de todos os lugares. — Não — ele disse lentamente. — Acho que não. Ela olhou para ele, as flores em seu cabelo parecendo como se estivessem desabrochando. Ele achava que realmente estavam. — E, no entanto, essas crianças estão separadas de seus colegas. — Para a segurança dos outros, é claro... — Ou para sua própria segurança. — Não é a mesma coisa? Ela balançou a cabeça. — Não. E acho que você sabe disso. Ele não sabia o que dizer em resposta, então não disse nada. A Sra. Chapelwhite suspirou. — Eu queria que você visse por si mesmo. Então você sabia mais do que o que estava nesses seus arquivos. As crianças não sabem, e é melhor manter as coisas assim. — Você sabe quem enviou? — Não.

— E o Sr. Parnassus? Ela encolheu os ombros. Ele olhou ao redor, repentinamente nervoso. — Você acha que eles estão em perigo? Alguém poderia vir para a ilha e tentar causar danos? — O próprio pensamento fez seu estômago apertar. Não funcionaria. Violência contra qualquer criança era errado, não importava do que ela fosse capaz. Ele vira o mestre de um orfanato bater no rosto de um menino uma vez, só porque o menino conseguira transformar um pedaço de fruta em gelo. Esse orfanato foi fechado quase imediatamente, e o mestre atacou. Ele escapou com uma advertência. Linus não sabia o que havia acontecido com o menino. O sorriso que cresceu no rosto da Sra. Chapelwhite não tinha humor. Na verdade, Linus pensou, parecia quase selvagem. — Eles não ousariam — disse ela, mostrando muitos dentes. — No momento em que pisassem na minha ilha com a intenção de machucar alguém naquela casa, seria a última coisa que fariam. Ele acreditou nela. Ele pensou bastante por um momento e disse: — Talvez devêssemos enviar uma mensagem em resposta. Ela inclinou a cabeça para ele. — Isso não seria contra suas regras e regulamentos? Ele não conseguia encontrar seu olhar conhecedor. — Não acredito que haja um subparágrafo para uma situação como esta. — O que você tem em mente? — Você é uma fada da ilha. — Suas habilidades de observação são surpreendentes. Ele bufou. — O que significa que você controla as correntes ao redor de sua ilha, correto? E o vento.

— Você parece saber muito sobre criaturas mágicas, Sr. Baker. — Eu sou muito bom no que faço — ele disse afetadamente. Ele puxou o lápis do bolso. — Segure o pergaminho para mim, sim? Ela hesitou um pouco antes de fazer exatamente isso. Demorou alguns minutos. Ele teve que revisar cada letra várias vezes para deixar suas palavras claras. Quando ele terminou, o sorriso da Sra. Chapelwhite havia se suavizado, e talvez fosse a expressão mais sincera que ele vira desde que a conheceu. — Eu não achei que você fosse capaz de uma coisa dessas, Sr. Baker — ela disse, parecendo alegre. — Eu também não — ele murmurou, enxugando o suor de sua testa. — É melhor não mencionarmos isso de novo. Ele a ajudou a empurrar a jangada de volta para a água, embora pensasse que ela estava apenas brincando com ele. Ela provavelmente não precisava de sua ajuda. No momento em que a jangada zarpou novamente, o pergaminho balançando, seus mocassins estavam molhados, suas meias encharcadas e ele respirava pesadamente. Mas ele se sentiu mais leve de alguma forma. Como se ele não estivesse misturado a tinta na parede. Ele parecia real. Ele se sentia presente. Quase como se ele pudesse ser visto. O vento aumentou e a jangada partiu, de volta ao continente ao longe. Ele não sabia se alguém iria realmente encontrar, se realmente conseguiria atravessar o canal. E mesmo se o encontrassem, provavelmente o ignorariam.

Isso quase não importou. SAIAM. NÃO QUEREMOS SUA ESPÉCIE AQUI, dizia um lado do pergaminho. NÃO, OBRIGADO, dizia o outro lado. Eles ficaram na praia na areia com a água batendo em seus pés por um longo tempo.

Nove

Na primeira sexta-feira que Linus Baker passou na ilha, ele recebeu um convite. Não era um que ele esperava, e ao ouvir isso, ele não tinha certeza se era um que ele queria aceitar. Ele poderia pensar em seis ou sete ou possivelmente cem coisas que preferia fazer. Ele teve que se lembrar que estava em Marsyas por um motivo, e era importante que ele visse todos os lados do orfanato. O convite veio de uma batida na porta da casa de hóspedes onde Linus estava tentando terminar seu primeiro relatório de seu tempo em Marsyas. A balsa chegaria amanhã para levá-lo ao continente para que ele pudesse enviá-lo por correio de volta à DICOMY. Ele havia se aprofundado em sua escrita, tendo o cuidado de permitir apenas uma advertência por página sobre a falta de transparência da Administração Extremamente Superior antes de enviá-lo para a ilha. Ele fez disso uma espécie de jogo, tentando tornar suas respostas às transgressões tão sutis quanto possível. Ele ficou grato pela interrupção de uma batida na porta quando a última linha que ele escreveu foi lida... e, além disso, a própria ideia de que a Administração Extremamente Superior empregaria ofuscamento e decepção direta com seus assistentes sociais é muito incivilizada. Provavelmente seria melhor se ele repensasse a última frase. Ele ficou agradavelmente surpreso ao encontrar o Sr. Parnassus de pé na varanda da casa de hóspedes, parecendo varrido pelo vento e quente sob o sol da tarde, algo que Linus estava descobrindo que não apenas se acostumando a ver, mas também ansioso para ver. Ele disse a si mesmo que era porque o Sr. Parnassus era um sujeito alegre e, se este fosse o mundo real, talvez eles pudessem ser amigos, algo que Linus estava em falta. Foi só isso.

Não importava que o Sr. Parnassus não parecesse ter uma calça que realmente caísse em suas pernas longas, já que elas eram sempre muito curtas. Hoje ele usava meias azuis com nuvens. Linus se recusou a ficar encantado. Ele conseguiu principalmente. Ainda assim, quando o Sr. Parnassus estendeu seu convite, Linus sentiu sua garganta se fechar e sua língua ficar seca como uma torrada queimada. — Perdão? — Ele conseguiu perguntar. O Sr. Parnassus sorriu conscientemente. — Eu disse que seria uma boa ideia você se sentar no meu a sós com Lucy, só para ter uma experiência completa de Marsyas. Espero que a Administração Extremamente Superior antecipe suas observações sobre isso, não acha? Linus achava. Na verdade, ele estava começando a pensar que talvez a Administração Extremamente Superior se importasse mais com Lucy do que qualquer outra pessoa na ilha. Oh, não foi explicado como tal nos arquivos que ele recebeu, mas Linus estava fazendo essa linha de trabalho por um longo tempo e era mais perspicaz do que a maioria acreditava. Isso não significava que ele aceitaria tal convite. Ele havia feito progresso apenas parcial em seus primeiros dias na ilha. Sal ainda estava petrificado com ele, e Phee o rejeitou, mas Talia só ameaçou enterrá-lo em seu jardim uma ou duas vezes por dia, e Chauncey parecia feliz com tudo e qualquer coisa (especialmente quando ele tinha que entregar toalhas ou lençóis limpos para Linus, sempre conseguindo tossir educadamente para garantir uma gorjeta). Theodore, era claro, achava que o sol nascia e se punha por causa de Linus, algo que não deveria ter mexido com suas cordas cardíacas tanto quanto fez. Era apenas um botão (quatro agora, na verdade; Linus tinha decidido que uma de suas camisas estava pronta para a aposentadoria e ele cortaria um novo botão todas as manhãs), e que eram de plástico, e não de latão, não parecia importar para Theodore.

Lucy, por outro lado, ainda era um enigma. Um enigma aterrorizante, com certeza, visto que ele era o Anticristo, mas um enigma mesmo assim. No dia anterior, Linus estava na biblioteca da casa principal, uma antiga sala no primeiro andar cheia de livros do chão ao teto. Ele estava examinando as prateleiras quando percebeu um movimento nas sombras com o canto do olho. Ele se virou, mas não havia nada lá. Até que ele olhou para cima e viu Lucy agachado no topo de uma estante, olhando para ele com olhos brilhantes e um sorriso torto no rosto. Linus engasgou, o coração acelerado. Lucy disse: — Olá, Sr. Baker. Você faria bem em lembrar que as almas humanas são bugigangas baratas para alguém como eu. — Ele riu e saltou da estante, caindo de pé. Ele olhou para Linus e sussurrou: — Eu amo bugigangas baratas. — E então ele saiu correndo da biblioteca. Linus o viu apenas uma hora depois mastigando um biscoito de aveia e passas na cozinha, balançando a cabeça junto com The Coasters cantando sobre como eles iriam encontrá-la, procurando de todas as maneiras. Então, não, Linus não estava necessariamente aceitando o convite. Mas ele tinha um trabalho a fazer. Era por isso que ele estava aqui. E quanto mais ele aprendia sobre Lucy, mais bem preparado ele estaria ao se reportar à Administração Extremamente Superior. (Não tinha nada a ver com a ideia de também conhecer o Sr. Parnassus um pouco melhor. E mesmo que tivesse, era porque o arquivo sobre o mestre não dizia a ele quase nada, e ele precisava ser minucioso na descrição como tal nas REGRAS E REGULAMENTOS, página 138, parágrafo seis, e ele o seguiria à risca.) — Ele sabe que estarei lá? — Linus perguntou, enxugando o suor de sua testa. O Sr. Parnassus deu uma risadinha. — Foi ideia dele.

— Oh céus — Linus disse fracamente. — Devo dizer a ele para esperar você? Não. Não, ele não deveria. Na verdade, ele deveria contar a Lucy que Linus adoecera e passaria a noite lá. E então Linus poderia passar a noite de sexta-feira de pijama ouvindo o radinho da sala e fingindo que estava em casa. Não era um toca-discos, mas serviria em apuros. — Sim — disse ele. — Eu estarei lá. O Sr. Parnassus sorriu amplamente. Linus sentiu sua pele enrubescer ao vê-lo. — Maravilhoso — disse ele. — Acho que você ficará surpreso. Cinco horas em ponto, Sr. Baker. — Ele girou nos calcanhares e se dirigiu para a casa principal, assobiando uma melodia alegre. Linus fechou a porta e caiu contra ela. — Bem, meu velho, você entrou nisso agora, não é? Calliope se sentou no parapeito da janela, piscando lentamente ao sol.

*** Linus Baker nunca foi religioso. Embora ele não se importasse se os outros fossem, nunca era para ele. Sua mãe era... não muito fervorosa, mas tão próxima que quase não havia diferença. Ela o levava à igreja aos domingos, e ele se sentava com sua camisa recémengomada, que coçava terrivelmente, e ficava de pé quando deveria ficar de pé e ajoelhava quando deveria. Ele gostava dos hinos, embora não pudesse cantar se tivesse ganhado um balde, mas isso era tudo. Ele achou aquilo absurdo: a ideia de fogo e enxofre, que os pecadores iam para o Inferno enquanto todos os outros iam para o Paraíso. Os pecados pareciam ser subjetivos. Oh, assassinato era ruim e prejudicar os outros também, mas isso era comparável a alguém que roubou uma barra de chocolate na loja da esquina quando tinha

nove anos? Porque se fosse, Linus estava destinado ao Inferno, dada a barra Crunchie que ele escorregou em seu bolso e consumiu tarde da noite enquanto se escondia sob seu edredom. Quando ele ficou velho o suficiente para entender o poder da palavra não, ele não teve que ir à igreja depois disso. Não, ele disse à mãe, não, acho que não quero ir. Ela estava chateada, era claro. Ela se preocupou com sua alma, dizendo-lhe que ele seguiria um caminho do qual não seria capaz de retornar. Haveria drogas, bebida e garotas, e ela estaria lá para juntar os cacos porque era isso que uma mãe fazia (e, ele pensou, para dizer a ele que eu avisei). Mas, como se viu, as drogas nunca foram um problema e, embora Linus gostasse de uma taça de vinho no jantar uma vez por mês, nunca se transformou em mais do que isso. E quanto às meninas, sua mãe não precisava se preocupar. A essa altura, Linus já havia notado como sua pele formigava quando seu vizinho de dezessete anos, Timmy Wellington, cortava a grama sem camisa. Não, as meninas não iriam causar a queda de Linus Baker. Portanto, não, Linus não era do tipo religioso. Certo, isso foi antes de ele saber que o Anticristo era um menino de seis anos na Ilha Marsyas. Pela primeira vez na vida, Linus desejou ter um crucifixo ou uma Bíblia ou algo para se proteger caso Lucy decidisse que ele precisava de um sacrifício para assumir todos os seus poderes. Certamente não ajudou quando ele passou por Phee e Talia no jardim, ambas observando cada passo que ele dava em direção à casa principal. — Homem morto andando — Talia entoou em uma voz plana. — Temos um homem morto andando por aqui. Phee encobriu sua risada com uma tosse. — Boa tarde — ele disse rigidamente. — Boa tarde, Sr. Baker — Phee e Talia disseram docemente, embora Linus soubesse melhor.

Elas sussurraram atrás dele quando ele alcançou a varanda da casa principal. Ele olhou de volta para elas, e elas acenaram descaradamente. Estranhamente, ele se viu lutando contra um sorriso ao vê-las. Ele fez uma careta em vez disso. Ele entrou na casa. Ele ouviu a Sra. Chapelwhite cantando na cozinha. Ela tinha gostado dele consideravelmente desde a viagem à praia. E com isso, ele quis dizer que ela reconheceu sua presença com um aceno de cabeça que quase parecia cordial, em vez de superficial. Ele fechou a porta atrás de si e ouviu um chiado vindo do sofá em frente à lareira. Ele olhou para baixo para ver uma cauda escamosa saindo de baixo. — Olá, Theodore — disse ele. A cauda desapareceu e Theodore colocou a cabeça para fora, sacudindo a língua. Ele gorjeou novamente, desta vez uma pergunta. Linus não precisava falar Serpe para entender o que ele estava pedindo. — Eu já te dei um esta manhã. Quanto mais você ganha, menos você aprecia o valor deles. — Ele se sentiu um pouco bobo, visto que botões de plástico não valiam nada, mas ainda assim parecia importante transmitir tal lição. Theodore suspirou melancolicamente e voltou a desaparecer debaixo do sofá, resmungando para si mesmo. Ele subiu as escadas, a madeira rangendo ameaçadoramente sob seu peso. As arandelas nas paredes pareciam piscar e Linus disse a si mesmo que era só porque a casa era velha e a fiação provavelmente precisava de alguma manutenção. Ele fez uma anotação mental para perguntar em seu relatório sobre a situação do financiamento para o Orfanato Marsyas. O Sr. Parnassus parecia desdenhoso com a ideia de financiamento, mas Linus achou que ele devia estar enganado.

As portas dos quartos no segundo andar estavam fechadas de cada lado dele, com exceção do Chauncey. Linus estava prestes a passar por seu quarto quando parou, ouvindo Chauncey falando lá dentro. Ele espiou pela porta ligeiramente aberta para ver Chauncey parado na água salgada em frente a um espelho de corpo inteiro perto da janela, um chapéu de carregador na cabeça entre os caules de seus olhos. — Como vai você, Sr. e Sra. Worthington? — Chauncey perguntou, um de seus tentáculos levantando o chapéu enquanto ele se curvava. — Bem-vindos de volta ao Everland Hotel! Posso levar sua bagagem? Oh, obrigado por notar, Sra. Worthington! Sim, comprei um novo uniforme. Apenas o melhor para Everland. Espero que gostem da sua estadia! Linus o deixou sozinho. Ele se perguntou se seria demais conseguir um casaco para Chauncey para completar sua fantasia. Talvez ele pudesse ver se havia algo na vila... Não. Não era para isso que ele estava aqui. Ele estava aqui para observar e nada mais. Ele não poderia influenciar o orfanato. Não seria adequado. As REGRAS E REGULAMENTOS eram específicos sobre tais assuntos. Ele pensou ter ouvido um movimento atrás da porta de Sal, mas estava bem fechada. Melhor não tentar dizer olá. Ele não gostaria de assustar o pobre garoto. Além de nunca ter visto o interior do quarto de Sal, ainda não havia passado pela última porta do corredor. O Sr. Parnassus não o havia convidado antes, embora Lucy o tivesse convidado em várias ocasiões, para grande desgosto de Linus. Ele sabia que teria que inspecionar ambos antes de deixar a ilha, mas ele estava adiando na primeira semana, algo que não deveria ter feito. Ele ficou na frente da porta por um longo momento, antes de respirar fundo e levantar a mão trêmula para bater. Antes que ele pudesse, a porta destravou e abriu apenas um pouquinho.

Linus deu um passo para trás. Não parecia haver nenhuma luz vindo de dentro. Ele pigarreou. — Olá? Sem resposta. Ele endureceu os nervos e abriu a porta. O sol do fim da tarde estava forte quando ele entrou na casa, o ar do mar estava quente. Mas o interior do quarto lembrou de estar de volta à cidade, escuro, frio e úmido. Ele deu um passo para dentro. E depois outro. E depois outro. A porta se fechou atrás dele. Ele se virou, o coração na garganta. Ele estava alcançando a porta quando as velas acenderam à sua volta, jorros de fogo atingindo 60 centímetros ou mais. — Bem-vindo ao meu domínio — uma voz de criança soou atrás dele. — Você entrou aqui a meu convite. — A voz gargalhou. — Testemunhe a verdadeira profundidade do meu poder! Eu sou Lúcifer! Eu sou Belzebu, o príncipe dos demônios! Eu vou... — ... vai perder os privilégios se decidir continuar — Linus ouviu o Sr. Parnassus dizer. As velas se apagaram. A escuridão desapareceu. A luz do sol entrou pela janela. Linus piscou contra a luz brilhante. O Sr. Parnassus estava sentado em uma cadeira de encosto alto perto da janela, pernas cruzadas, mãos no colo, uma expressão divertida no rosto. Havia uma cadeira vazia em frente a ele, sem dúvida para o menino que estava deitado de costas no tapete grosso.

— Ele ouviu você chegando — Sr. Parnassus disse com um encolher de ombros. — Eu o adverti contra isso, mas já que é sua hora de fazer o que quiser, achei que ele não deveria ser parado. Lucy olhou para Linus, que estava grudado na porta do quarto. — Eu sou quem eu sou. — Bastante — Linus disse, sua voz um guincho, mal conseguindo se livrar da porta. O quarto em si era grande e espaçoso. Havia uma cama de dossel encostada na parede oposta, feita de madeira escura, videiras ornamentadas e folhas esculpidas nas colunas. Havia uma escrivaninha, muito mais velha do que as outras na casa, coberta com resmas de papel e pilhas de livros. Uma lareira apagada ficava em frente à cama. Se Linus não tivesse apenas meio assustado, ele pensaria que seria perfeito para as noites frias de inverno. — Gostaria de mostrar ao Sr. Baker seu quarto? — O Sr. Parnassus perguntou a Lucy. — Ele provavelmente gostaria muito de ver. Não é, Sr. Baker? Não. Não, ele não gostaria. Não muito mesmo. — Sim — Linus disse. — Isso certamente parece... factível. Lucy se virou de bruços, apoiando o queixo nas mãos. — Tem certeza, Sr. Baker? Você não parece tão certo. — Tenho certeza — Linus disse com firmeza. Lucy se levantou do chão. — Bem, não diga que eu não avisei. O Sr. Parnassus suspirou. — Lucy, você vai dar ao Sr. Baker a ideia errada. — E que ideia seria essa? — Você sabe o que. Lucy ergueu as mãos. — Estou apenas tentando construir antecipação. Espere o inesperado! Você me disse que a vida foi feita para surpreendê-lo. Estou tentando surpreendê-lo.

— Acho que você está se preparando para nada além de decepção. Os olhos de Lucy se estreitaram. — E de quem é a culpa? Se você tivesse ouvido minhas ideias de decoração, não haveria espaço para decepções. Haveria apenas alegria. — Ele olhou para Linus. — Bem, para mim. O Sr. Parnassus abriu as mãos em um gesto apaziguador. — Não acho que ter cabeças humanas cortadas leve a uma boa noite de sono ou à saúde e sanidade do Sr. Baker, mesmo que fossem feitas de papel machê. — Cabeças cortadas? — Linus perguntou em uma voz estrangulada. Lucy suspirou. — Apenas representações de meus inimigos. O Papa. Evangélicos que frequentam megas igrejas. Você sabe, como as pessoas normais fazem. Linus achava que Lucy não entendia direito o que era normal, mas conseguiu manter isso para si mesmo. — Então, sem cabeças? — Nenhuma — disse Lucy com uma carranca. — Nem mesmo o crânio de um animal da floresta que eu não matei e acabei por encontrar. — Ele lançou um olhar furioso para o Sr. Parnassus. — O que eu disse sobre os animais? — Disse o Sr. Parnassus. Lucy caminhou em direção a uma porta fechada perto das cadeiras. — Não devo matá-los porque apenas assassinos em série fazem isso, e se eles já estão mortos, não posso brincar com os restos mortais porque vou cheirar mal. — E? — E está errado. — Vamos liderar com isso da próxima vez — disse Parnassus. — Pode soar mais humano.

— Sufocando minha criatividade, — Lucy murmurou. Ele colocou a mão na maçaneta da porta e olhou para Linus. Sua expressão descontente desapareceu, e aquele sorriso doce como xarope voltou, causando calafrios na espinha de Linus. — Você vem, Sr. Baker? Linus tentou fazer seus pés se moverem, mas eles permaneceram firmemente enraizados perto da porta do quarto. — O Sr. Parnassus se juntará a nós? — Ele perguntou. O Sr. Parnassus balançou a cabeça. — Vou deixá-lo fazer a visita, como as outras crianças fizeram. — Ele fez uma pausa. Então — Ainda estou trabalhando no Sal. — Ótimo — Linus disse fracamente. — Isso... tudo bem. — Por que você está suando? — Lucy perguntou, o sorriso se alargando. — Algo errado, Sr. Baker? — Não, não — disse Linus. — Só... um pouco superaquecido, só isso. Clima temperado, você sabe. Não estou acostumado com isso na cidade. — Oh, claro — disse Lucy. — Deve ser isso. Venha aqui, Sr. Baker. Eu tenho algo para te mostrar. Linus engoliu em seco. Ele disse a si mesmo que estava sendo tolo, que o Sr. Parnassus estava bem ali, e Lucy não ousaria fazer nada desagradável em sua presença. O problema com isso era que o cérebro de Linus escolheu aquele exato momento para se perguntar se alguma vez houve outro assistente social para visitar a ilha antes, e o que aconteceu com ele. Não tinha de ter tido, certo? Ele não podia ter sido o primeiro. Ora, a ideia era absurda. E se houve outros antes dele, o que aconteceu com eles? Eles também entraram no quarto de Lucy, apenas para nunca mais serem vistos? Linus seguiria Lucy pela porta para encontrar as carcaças de seus predecessores pregadas no teto acima da cama? Linus certamente podia ser firme quando precisava, mas tinha uma constituição fraca e a visão de sangue tendia a

deixá-lo tonto. Ele não sabia o que aconteceria se tivesse que ver os intestinos espalhados como guirlandas decorativas molhadas. Ele olhou para o Sr. Parnassus, que assentiu encorajadoramente. Isso não acalmou Linus nem um pouco. Por tudo que ele sabia, o Sr. Parnassus era tão mal quanto Lucy, meias coloridas e sorriso maravilhoso que se danasse. Ele quase tropeçou com um sorriso maravilhoso. Ele o empurrou. Ele poderia fazer isso. Ele poderia fazer isso. Era apenas uma criança. Ele fixou uma expressão agradável no rosto (pouco mais que uma careta) e disse: — Eu adoraria ver o seu quarto, Lucy. Espero que esteja arrumado. Uma sala bagunçada é o sinal de uma mente bagunçada. É melhor manter as coisas limpas quando possível. Os olhos de Lucy dançaram. — É verdade, Sr. Baker? Bem, vamos ver como é minha mente, então. Linus tinha certeza de que esse era um dos fatores estressantes sobre os quais seu médico o alertara. Não havia nada que ele pudesse fazer sobre isso agora. Ele parou ao lado de Lucy. Ele olhou para ele. Lucy sorriu. Linus achava que tinha mais dentes do que era humanamente possível. Ele girou a maçaneta. Ele empurrou a porta. Ela rangeu nas dobradiças e...

Revelou um pequeno espaço com uma cama de solteiro contra uma parede, o edredom xadrez, a fronha branca. Havia espaço suficiente para uma escrivaninha, mas não muito mais. Em cima da cômoda havia uma coleção de pedras brilhantes salpicadas de veios de quartzo. Nas paredes havia discos de vinil, cada um pendurado em uma tachinha através do orifício no meio. Havia Little Richard, o Big Bopper, Frankie Lymon e os adolescentes, Ritchie Valens e Buddy Holly. Na verdade, havia mais discos de Buddy Holly do que qualquer outro. Linus ficou surpreso ao vê-los. Ele reconheceu a maioria dos discos, porque os tinha na cidade em sua própria casa. Muitas noites foram passadas ouvindo “Peggy Sue” e “That'll Be the Day” e “Chantilly Lace”. Mas, além de Little Richard e Frankie Lymon, todos eles tinham algo mais em comum. Era um pouco mórbido, quando ele pensava nisso. Mas fez sentido. Ele nem percebeu que Lucy havia fechado a porta atrás deles. — O dia em que a música morreu5 — disse Lucy. Linus girou, o coração disparando. Lucy estava na porta, as costas pressionadas contra ela. — O que? Ele acenou com a mão em direção aos discos. — Buddy Holly e Ritchie Valens e o Big Bopper. — Um acidente de avião — Linus disse calmamente. Lucy assentiu e se empurrou para fora da porta. — Ritchie e Bopper nem deveriam estar no avião, você sabia disso? Ele sabia. Ele disse: — Acho que sim. 5 Em 3 de fevereiro de 1959, um avião de pequeno porte caiu próximo de Clear Lake, Iowa, matando três músicos norte-americanos do rock and roll: Buddy Holly, Ritchie Valens e J. P. "The Big Bopper" Richardson, assim como o piloto Roger Peterson. Este dia seria definido posteriormente por Don McLean em sua canção "American Pie" como "o dia em que a música morreu" – The Day the Music Died

— Bopper estava doente e ocupou o lugar de outra pessoa. Waylon Jennings, embora Linus tenha mantido isso para si mesmo. — E Ritchie ganhou seu lugar num cara ou coroa. Buddy não queria ficar preso em um ônibus porque estava frio e eles tinham que ir para Montana. — Lucy estendeu a mão e tocou “Chantilly Lace”. Ele parecia quase reverente. — O piloto não recebeu as informações meteorológicas corretas e o avião não tinha os instrumentos adequados para voar. Estranho, certo? — Ele sorriu para Linus. — Gosto de música que me deixa feliz. E eu gosto da morte. É estranho como as pessoas podem misturar os dois. Todos morreram por acaso, e depois as pessoas começaram a cantar sobre eles. Gosto dessas canções, mas não tanto quanto as cantadas por mortos. Linus tossiu com força. — Eu... eu gosto de música também. Eu tenho alguns desses discos em minha casa. Lucy se animou com isso. — Música de gente morta? Ele encolheu os ombros. — Eu acho? Quanto mais velha a música, maior a probabilidade de o cantor estar morto. — Sim — Lucy respirou. Seus olhos começam a ficar vermelhos. — Isso é verdade. A morte é maravilhosa para a música. Isso faz os cantores soarem como fantasmas. Linus achou que provavelmente era uma boa hora para mudar de assunto para algo menos mórbido. — Eu gosto do seu quarto. Lucy olhou em volta, a luz desaparecendo de seus olhos. — Este é o melhor. Gosto de ter meu próprio quarto. Arthur diz que é importante ter independência. — Ele olhou para Linus antes de desviar o olhar, e Linus poderia jurar que ele parecia quase nervoso. — Contanto que ele não vá muito longe. — Seus olhos se arregalaram. — Mas eu não sou um bebê! Eu posso ficar bem sozinho! Na verdade, estou sozinho o tempo todo!

Linus arqueou uma sobrancelha. — O tempo todo? Ah não. Não, não, não. Isso não vai funcionar. Preciso falar com o Sr. Parnassus, se for o caso. Uma criança de sua idade nunca deve estar por si mesmo todo o tempo... — Não foi isso que eu quis dizer — gritou Lucy. — O que eu quis dizer é que nunca estou sozinho! Nunca! Onde quer que eu vá, ele está lá! Ele é como uma sombra. É tão irritante. — Bem, se você diz. Lucy assentiu furiosamente. — Eu digo. Isso é exatamente o que eu disse. Então, não há necessidade de falar com Arthur sobre isso ou colocar em relatórios e dizer coisas ruins sobre mim. — Seu sorriso era positivamente angelical. — Eu juro que sou uma boa pessoa. — O sorriso desapareceu. — E você não precisa se preocupar em olhar embaixo da minha cama. E se você fizer isso, o esqueleto do pássaro sob ela não é meu, e eu não sei quem o colocou lá, mas eles deveriam ser punidos porque isso é errado. — Ele sorriu novamente. Linus olhou para ele. — OK! — Disse ele, avançando e agarrando Linus pela mão. — É isso aí! Esse é o meu quarto! Não há necessidade de ver mais nada! — Ele puxou Linus em direção à porta e a abriu. — Arthur! Ele viu meu quarto e disse que tudo parece bom e não há nada de ruim nele e que sou uma boa pessoa. E ele gosta da mesma música que eu! Música de gente morta. O Sr. Parnassus ergueu os olhos do livro em seu colo. — Isso está certo? Música de gente morta? Lucy ergueu a cabeça para olhar para Linus, ainda segurando sua mão com força. — Gostamos de coisas mortas, não é, Sr. Baker? Linus gaguejou. Lucy o soltou e caiu no chão aos pés do Sr. Parnassus, onde ele estava quando Linus chegara. Ele cruzou as mãos sobre o estômago e olhou para o teto. — Meu cérebro está

cheio de aranhas enterrando seus ovos na massa cinzenta. Logo eles vão chocar e me consumir. Linus não tinha ideia do que fazer com isso. Felizmente, parecia que o Sr. Parnassus sabia. Ele fechou o livro no colo e o colocou na mesinha ao lado das cadeiras. Ele bateu um de seus sapatos contra o ombro de Lucy. — Quão descritivo. Discutiremos isso com mais detalhes em apenas um momento. Primeiro, o Sr. Baker gostaria de observar. Estaria tudo bem para você? Lucy olhou para Linus antes de olhar para trás em direção ao teto. — Isso é bom. Ele gosta de coisas mortas quase tanto quanto eu. Isso não era nem remotamente verdadeiro. — De fato — disse o Sr. Parnassus, gesticulando para que Linus se sentasse na cadeira vaga. — Que fortuito. Onde paramos antes da chegada do Sr. Baker? Linus se sentou. Ele puxou seu bloco de notas, junto com seu lápis. Ele não sabia por que seus dedos estavam tremendo. — Imperativo categórico — disse Lucy. — Kant. — Ah, isso mesmo — disse o Sr. Parnassus. — Obrigado por me lembrar. — Linus teve a ideia de que não precisava ser lembrado de forma alguma. — E o que Kant disse sobre o imperativo categórico? Lucy suspirou. — Esse é o princípio supremo da moralidade. É um objetivo. Um princípio racionalmente necessário e incondicional que devemos sempre seguir, apesar de quaisquer desejos naturais ou inclinações em contrário. — E Kant estava certo? — Que ser imoral é irracional? — Sim.

Lucy franziu o rosto. — Não? — E porque não? — Porque as pessoas não são pretas e brancas. Não importa o quanto você tente, você não pode permanecer no mesmo caminho sem distrações. E isso não significa que você é uma pessoa má. O Sr. Parnassus assentiu. — Mesmo se você tiver aranhas em seu cérebro? Lucy encolheu os ombros. — Talvez. Mas Kant estava falando sobre pessoas normais. Eu não sou normal. — Por que? Ele bateu no estômago. — Por causa de onde eu vim. — De onde você veio? — Uma vagina depois de ser penetrada por um pênis. — Lucy — Sr. Parnassus advertiu, enquanto Linus engasgava. Lucy revirou os olhos. Ele se mexeu como se estivesse desconfortável. — Eu vim de um lugar onde as coisas não eram tão boas. — Elas estão melhores agora? — Na maioria das vezes. — Por que você acha isso? Lucy semicerrou os olhos para Linus antes de virar a cabeça em direção ao Sr. Parnassus. — Porque eu tenho meu próprio quarto aqui. E meus discos. E você e os outros, embora Theodore não me deixe ver seu tesouro. — E as aranhas? — Ainda lá.

— Mas? — Mas posso ter aranhas na minha cabeça, contanto que não as deixe me consumir e depois destruir o mundo como o conhecemos. Linus mal conseguia respirar. O Sr. Parnassus não parecia ter esse problema. Ele estava sorrindo. — Exatamente. Errar é ser humano, irracional ou não. E embora alguns erros sejam maiores do que outros, se aprendermos com eles, nos tornaremos pessoas melhores. Mesmo se tivermos aranhas em nossos cérebros. — Eu sou profano. — É o que algumas pessoas dizem. O rosto de Lucy se contraiu como se ele estivesse pensando muito. — Arthur? — Sim? — Você sabia que seu nome é uma montanha? O Sr. Parnassus piscou, como se tivesse sido pego desprevenido. — Eu sei. Como você soube disso? Lucy encolheu os ombros. — Eu sei muitas coisas, mas nem sempre sei como as conheço. Isso faz sentido? — Mais ou menos. — O Monte Parnaso6 era sagrado para Apolo. — Eu sei. — E você conhece Linus da Trácia? O Sr. Parnassus mudou de posição na cadeira. — Acho que não. Em inglês Mount Parnassus, ou Monte Parnaso ou ainda Parnasso é uma montanha de pedra caliça situada no centro da Grécia. 6

— Oh! Bem, Apolo matou Linus com suas flechas por causa de um concurso musical. Você vai matar o Sr. Baker? — Lucy virou a cabeça lentamente para olhar para Linus. — Se você fizer isso, você pode ter certeza de usar flechas? Eu não quero que ele seja imoral também. Ele começou a gargalhar. O Sr. Parnassus suspirou quando o peito de Linus apertou. — Você acabou de contar aquela história toda para poder fazer uma piada? — Sim — disse Lucy, enxugando os olhos. — Porque você me disse uma vez que, se não podemos rir de nós mesmos, estamos fazendo errado. — Ele franziu a testa. — Estou fazendo errado? Ninguém parece estar rindo. — O humor é subjetivo, receio — disse Parnassus. — Isso é lamentável — disse Lucy, olhando para o teto. — A humanidade é tão estranha. Se não estamos rindo, estamos chorando ou correndo para salvar nossas vidas porque monstros estão tentando nos comer. E eles nem precisam ser monstros de verdade. Eles podem ser os que inventamos em nossas cabeças. Você não acha isso estranho? — Eu suponho. Mas prefiro ser assim do que a alternativa. — Qual é? — Não sentir absolutamente nada. Linus desviou o olhar.

*** Lucy ficou encantado quando o Sr. Parnassus encerrou a sessão cedo, quinze depois das seis. Disseram que ele poderia ir à cozinha para ver se a Sra. Chapelwhite precisava de sua ajuda. Ele saltou e girou em um pequeno círculo enquanto batia os pés antes de ir em

direção à porta, berrando por cima do ombro que esperava que Linus achasse o tempo juntos iluminador. Linus não tinha certeza se iluminador era a palavra certa. Eles ficaram sentados em silêncio enquanto Lucy descia as escadas, fazendo muito barulho para um garoto de seu tamanho. Parecia que ele ricocheteou em todas as superfícies que encontrou no caminho para o primeiro andar. Linus sabia que o Sr. Parnassus estava esperando por ele, e ele aproveitou a oportunidade para organizar seus pensamentos o melhor que pôde. Seu bloco de notas estava dolorosamente em branco. Ele tinha se esquecido de anotar uma única observação. Isso não era bom para alguém em sua posição, mas ele achava que devia um pouco de liberdade com tudo o que tinha visto e ouvido desde que chegara à ilha. — Ele não é o que eu esperava — Linus finalmente disse, olhando para o nada. — Não? Ele balançou sua cabeça. — Há... conotações por trás do nome. Anticristo. — Ele olhou se desculpando para o Sr. Parnassus. — Para ser honesto. — Existe? — O Sr. Parnassus perguntou secamente. — Eu não tinha percebido. — Eu não sinto muito por isso. — E eu não espero que você sinta. — O Sr. Parnassus olhou para suas mãos. — Posso te contar um segredo? Isso assustou Linus. Ele deduziu que o mestre de Marsyas não revelava seus segredos com frequência. Era irritante, mas compreensível. — Sim? Claro. — Eu também fiquei preocupado quando soube que ele estava sendo enviado para a ilha. Linus olhou para ele. — Você estava preocupado?

O Sr. Parnassus arqueou uma sobrancelha. Linus descobriu que precisava se lembrar que, de acordo com seu arquivo, este homem era cinco anos mais velho do que ele. Ele parecia estranhamente jovem. Linus não sabia por que, mas ele se sentou um pouco mais reto, e se ele encolheu um pouco o estômago, não era da conta de ninguém, apenas dele. — Por que você parece tão ofendido? — Eu me preocupo quando o ônibus está atrasado. Eu me preocupo quando durmo com meu despertador. Eu me preocupo quando vou à loja nos fins de semana, e os abacates são tão caros. Essas são preocupações, Sr. Parnassus. — Essas são mundanas — ele corrigiu suavemente. — As armadilhas de uma vida normal. E não há nada de errado nisso. Digo preocupado porque é a melhor maneira que conheço de expressar meus sentimentos. Eu me preocupei porque ele estava sozinho, mas me sinto assim com todas essas crianças. Fiquei preocupado em como ele se encaixaria com os outros que já estavam aqui. Fiquei preocupado em não ser capaz de fornecer a ele o que ele precisava. — E ele sendo o que é? — Linus perguntou. — Você se preocupou com isso também? Parece-me que isso deveria estar na vanguarda de todas as suas preocupações. Ele encolheu os ombros. — Claro, mas não superou nada mais. Eu entendi a gravidade da situação, Sr. Baker. Mas não podia deixar que isso se tornasse o foco. Isso é tudo que ele conhece, as pessoas se preocupando com o que ele é, do que é capaz. Porque a preocupação deles era apenas uma tênue cobertura para o medo e a repulsa. E as crianças são muito mais observadoras do que acreditamos. Se ele visse em mim a mesma coisa que todas as outras pessoas, que esperança haveria? — Esperança? — Linus disse estupidamente. — Esperança — repetiu o Sr. Parnassus. — Porque é isso que devemos dar a ele, o que devemos dar a todos eles. Esperança e orientação e um lugar para chamar de seu, uma casa onde podem ser quem são sem medo de repercussão.

— Perdoe-me, mas acho que igualar Lucy aos outros é um pouco míope. Ele não é como ninguém. — Nem Talia — Sr. Parnassus estalou. — Ou Theodore. Ou Phee, Sal ou Chauncey. Eles estão aqui porque não são como todos os outros. Mas isso não significa que é assim que precisa permanecer. — Você parece ingênuo. — Estou frustrado — disse Parnassus. — Essas crianças enfrentam nada além de noções preconcebidas sobre quem são. E eles crescem e se tornam adultos que sabem apenas o mesmo. Você mesmo disse: Lucy não era quem você esperava que ele fosse, o que significa que você já havia decidido na sua cabeça o que ele era. Como podemos combater o preconceito se nada fazemos para mudá-lo? Se permitirmos que apodreça, do que adianta? — E ainda assim você fica aqui na ilha — Linus disse defensivamente. — Você não vai embora. Você não os deixa sair. — Estou protegendo-os de um mundo que não entende. Um dia de cada vez, Sr. Baker. Se eu puder incutir neles confiança, um senso de identidade, então espero que isso lhes dê as ferramentas de que precisam para enfrentar o mundo real, especialmente porque será igualmente difícil para eles. Não adianta quando DICOMY manda alguém como você para interferir. — Alguém como eu? — Linus perguntou. — O que é que isso supõe... O Sr. Parnassus soltou um suspiro. — Peço desculpas. Isso foi injusto. Eu sei que você está apenas fazendo seu trabalho. — Seu sorriso era frágil. — Independentemente do seu empregador, acho que você é capaz de ver além de um arquivo ou de uma nomenclatura específica. Linus não tinha certeza se havia sido insultado ou elogiado. — Houve outros? Antes de mim? Assistentes sociais.

O Sr. Parnassus assentiu lentamente. — Uma vez. Eu só tinha Talia e Phee então, embora Zoe - Srta. Chapelwhite - já havia oferecido sua ajuda. Havia rumores sobre os outros, nada de concreto. Mas fiz desta casa um lar para aqueles que eu tinha, e como preparação para o caso de virem mais. Seu antecessor, ele... mudou. Ele era adorável e achei que ele fosse ficar. Mas então ele mudou. Linus ouviu todas as coisas que não estavam sendo ditas. Ele entendeu agora por que a Sra. Chapelwhite riu dele quando ele perguntou sem jeito se ela e o Sr. Parnassus estavam envolvidos. E embora certamente não fosse da sua conta, ele perguntou: — O que aconteceu com ele? — Ele foi promovido — disse Parnassus calmamente. — Primeiro a Supervisão. E então, pela última vez que ouvi, para a Administração Extremamente Superior. Como ele sempre quis. Aprendi uma lição muito dura: às vezes, os desejos nunca devem ser ditos em voz alta, pois não se realizam. Linus piscou. Certamente ele não poderia querer dizer... — Não o homem com papada. O Sr. Parnassus deu uma risadinha. — Não. — Ou o homem de óculos. — Não, Sr. Baker. Não o homem de óculos. Isso deixou o homem bonito com cabelos ondulados. Sr. Werner. Aquele que disse a Linus que havia preocupações sobre as capacidades de Arthur Parnassus. Linus ficou escandalizado, embora não pudesse ter certeza do porquê. — Mas ele é tão... tão... — Então? — Sr. Parnassus perguntou. Linus se agarrou à única coisa em que conseguiu pensar. — Ele serve presunto seco nas festas de fim de ano! É terrível.

O Sr. Parnassus olhou para ele por um momento antes de começar a rir. Linus ficou surpreso com o quão quente e crepitante era o som, como ondas quebrando sobre rochas lisas. — Oh, meu caro Sr. Baker. Eu realmente fico maravilhado com você. Linus se sentiu estranhamente orgulhoso. — Eu tento. — Então você faz — ele disse, enxugando os olhos. Eles se sentaram em silêncio novamente, e foi o mais confortável que Linus se sentiu desde que chegara à ilha. Não se atreveu a examiná-lo muito, com medo de que isso lhe mostrasse coisas que não estava pronto para ver, mas sabia que estava ali. Mas, como todas as coisas, foi temporário. Seu tempo aqui, assim como seu tempo neste mundo, era finito. Não seria bom pensar de outra forma. Então, sem nem mesmo pensar, ele disse: — Kant, Arthur? Seriamente? De todas as coisas. Os olhos do Sr. Parnassus brilharam na luz fraca do sol. — Ele tinha suas falácias. — Oh, isso é um eufemismo se eu já ouvi um. Schopenhauer disse... — Schopenhauer? Retiro todas as coisas boas que já disse sobre você, Linus. Você está banido da ilha. Deixe imediatamente. — Ele tinha algumas críticas muito contundentes! E ele fez isso apenas para validar ainda mais o trabalho de Kant! O Sr. Parnassus zombou. — Validação não era algo que Kant... — Meu bom homem, é aí que você certamente está errado. E assim por diante.

Dez

A balsa estava esperando nas docas quando a Sra. Chapelwhite parou seu carro. Linus podia ver Merle se movendo no convés. Ele acenou para eles irritado, uma carranca no rosto. — É um sujeito bastante impaciente, não é? — Linus meditou enquanto o portão abaixava da balsa. — Você não sabe nem a metade — murmurou a Sra. Chapelwhite. — O homem age como se tivesse negócios em outro lugar. O Sr. Parnassus é o único que lhe paga pelo uso daquele barco velho e frágil, e ele sabe disso. Não precisamos nem usar, mas fazemos para manter a paz. — Como você... você sabe o que? Eu não quero saber. Vamos, então? Ela suspirou. — Se for preciso. — Temo que devemos — Linus disse sabiamente. Ela olhou para ele enquanto colocava o carro em movimento e avançava lentamente. Ele pensou que ela ia dizer algo, mas ela não falou. Ele se perguntou se estava projetando. A balsa tombou ligeiramente quando o carro entrou e, embora Linus se sentisse enjoado, não estava como quando ele chegara, há uma semana. Isso o fez parar. Realmente só se passou uma semana? Ele chegou em um sábado, e... sim. Fazia exatamente uma semana. Ele não sabia por que isso o surpreendeu. Ele ainda estava com saudades de casa, mas era uma dor surda na boca do estômago. Isso provavelmente não era um bom sinal.

A Sra. Chapelwhite desligou o carro quando o portão subiu novamente atrás deles. A buzina soou de algum lugar acima deles e eles partiram. Linus colocou a mão para fora do carro, deixando a brisa do mar soprar entre seus dedos. Eles estavam a bordo há apenas alguns minutos quando Merle apareceu. — Você tem meu dinheiro? — Ele demandou. — E lembre-se, a taxa dobrou. A Sra. Chapelwhite bufou. — Sim, seu velho idiota. — Ela se inclinou para alcançar o porta-luvas. Linus entrou em pânico. — Quem está pilotando a balsa? Merle franziu a testa para ele. — Essas coisas quase sempre conseguem cuidar de si mesmas. Computadores, você não sabe. — Oh — Linus disse sem pensar. — Qual é o seu objetivo, então? Merle olhou feio. — O que você disse? — Sua taxa — disse a Sra. Chapelwhite docemente, colocando um envelope em suas mãos. — E o Sr. Parnassus pediu que eu retransmitisse uma mensagem para você. Ele espera que a taxa não dobre novamente em um futuro próximo. A mão de Merle tremia quando ele tirou o envelope da mão dela. — Aposto que sim. Preço de fazer negócios, receio. É uma economia difícil. — É isso? Eu não tinha percebido. O sorriso de Merle foi cruel. — Claro que não. Sua espécie pensa que é melhor do que todos nós... — Você faria bem em se retirar — Linus aconselhou. — E tome cuidado para não aumentar essa taxa. Eu odiaria pensar como você sobreviveria a esta economia difícil se você fizesse. Merle olhou para ele antes de girar sobre os calcanhares e voltar para a cabine do leme.

— Bastardo — Linus murmurou. Ele olhou para a Sra. Chapelwhite, apenas para encontrá-la olhando para ele. — O que? Ela balançou a cabeça. — Você... não importa. — Fale logo, Sra. Chapelwhite. — Me chame de Zoe, certo? Este negócio da Sra. Chapelwhite está envelhecendo. — Zoe — Linus disse lentamente. — Eu... suponho que esteja tudo bem. — E você será Linus. — Não sei por que isso importa tanto — ele resmungou, mas não disse não.

*** Ela o deixou em frente à agência dos correios, apontando alguns quarteirões até a loja da mercearia. — Desça quando terminar. Vou tentar ser rápida. Eu quero voltar para a ilha para que não estejamos atrasados. — Para que? — Ele perguntou, uma mão na maçaneta da porta, um envelope grande e plano na outra. Ela sorriu para ele. — É o segundo sábado do mês. — Então? — Fazemos aventuras com as crianças. É uma tradição. Linus não gostou do som disso. — Que tipo de aventuras? Ela o olhou de cima a baixo. — Vou precisar de algumas coisas para você. O que você está vestindo simplesmente não serve, e suponho que foi tudo o que você trouxe. Qual é o tamanho da sua cintura? Ele hesitou. — Não sei se é da sua conta!

Ela o empurrou para fora do carro. — Eu tenho uma boa ideia. Deixe para mim. Te vejo na mercearia! Os pneus cantaram quando ela arrancou. As pessoas na calçada olharam para ele enquanto a fumaça de borracha subia. Ele tossiu, acenando com a mão na frente do rosto. — Como vai? — Ele perguntou a um casal caminhando de braços dados. Eles ergueram o nariz para ele e atravessaram a rua apressadamente. Ele olhou para si mesmo. Ele usava calça, camisa social e gravata, seu traje habitual. Ele não tinha certeza se queria saber o que a Sra. Chapelwhite - Zoe - tinha em mente. Não importava. Ele diria a ela quando a encontrasse mais tarde.

*** Muito parecido com o resto da vila, o interior da estação de correios era claro e ensolarado. Foi pintado em tons pastéis claros, linhas de conchas grandes ao longo das paredes. Havia um quadro de avisos com um folheto familiar: SE VER ALGO, DIGA ALGO. O REGISTRO AJUDA A TODOS! Um homem estava atrás do balcão, observando-o com cautela. Seus olhos eram pequenos e ele tinha cabelos grossos e nodosos saindo das orelhas. Sua pele estava envelhecida e bronzeada. — Posso ajudar você? — Acredito que sim — disse Linus, aproximando-se do balcão. — Eu preciso enviar isso para o Departamento Encarregado da Juventude Mágica. — Ele entregou o envelope que continha seu primeiro relatório semanal. Era extenso, provavelmente mais do que o necessário, mas ele não havia feito muitas revisões em suas vinte e sete páginas manuscritas. — DICOMY, não é? — O homem perguntou, olhando para o envelope com um interesse mal disfarçado que deixou Linus nervoso. — Ouvi dizer que um representante esteve aqui. Já estava na hora também, se você me perguntar.

— Eu não — Linus disse rigidamente. O homem o ignorou. Ele colocou o envelope em uma escala antes de olhar para Linus. — Espero que você faça a coisa certa. Linus franziu a testa. — E o que seria isso? — Feche aquele lugar. É uma ameaça. — Como assim? — Ele estava orgulhoso de como sua voz era. O homem se inclinou para frente enquanto abaixava a voz. Seu hálito tinha um cheiro enjoativo de hortelã de sabugueiro. — Há rumores, você sabe. Linus lutou para não recuar. — Não, eu não. Que rumores? — Coisas escuras — disse o homem. — Coisas malignas. Elas não são crianças. Eles são monstros que fazem coisas monstruosas. As pessoas vão para aquela ilha e nunca mais voltam. — Quais pessoas? O homem encolheu os ombros. — Você sabe. Pessoas. Elas continuam lá e nunca mais se ouvem falar delas. Esse Parnassus também. Um sujeito esquisito, se é que já houve um. Deus sabe o que ele os fez fazer por aí sozinhos. — Ele fez uma pausa. Então. — Eu até vi algumas delas. — As crianças? Ele bufou. — Sim, se você pode chamá-los assim. Linus inclinou a cabeça. — Parece que você as observou de perto. — Ah, sim — disse o homem. — Elas não vêm mais aqui, mas quando vieram, você pode apostar que fiquei de olho nelas. — Interessante — Linus disse. — Tenho certeza de que posso alterar meu relatório para informar a DICOMY que um homem da sua idade tem um interesse doentio por crianças

órfãs. Isso serviria? Especialmente se eles já pagam para você ficar quieto, o que não parece algo de que você seja capaz. O homem deu um passo para trás, os olhos se arregalando. — Isso não é o que eu... — Não estou aqui para ouvir sua opinião, senhor. Estou aqui para enviar aquele envelope. Isso é tudo o que é exigido de você. Os olhos do homem se estreitaram. — Três e vinte e cinco. — Vou precisar de um recibo — Linus disse enquanto pagava. — Para ser reembolsado. Afinal, dinheiro não cresce em árvores. O homem bateu com o recibo no balcão. Linus assinou, pegou sua cópia e se virou para sair quando: — Você é Linus Baker? Ele olhou para trás. — Sim. — Tenho uma mensagem para você. — Se for algo parecido com a mensagem que você acabou de transmitir, eu não preciso disso. O homem sacudiu a cabeça. — Insensato. Não é de mim, embora você deva ouvir, para não ser o próximo a desaparecer. É tudo oficial. Da DICOMY. Ele não esperava nada, pelo menos tão cedo. Ele esperou enquanto o homem vasculhava uma caixa ao lado dele antes de encontrar um pequeno envelope e entregá-lo. Era da DICOMY, exatamente como o homem havia dito. Selo oficial e tudo. Ele estava prestes a abrir quando sentiu os olhos do homem nele novamente. Um pensamento o atingiu. — Diga, você não saberia nada sobre a construção de jangadas, não é? O homem parecia confuso. — Construção de jangada, Sr. Baker? Linus sorriu tensamente. — Esqueça que perguntei. — Ele se virou e saiu do correio.

Já na rua, ele abriu o envelope. Dentro havia uma única folha de papel. Ele a desdobrou. Dizia: DEPARTAMENTO RESPONSÁVEL PELA JUVENTUDE MÁGICA MEMORANDO DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

Sr. Baker: Estamos ansiosos para seus relatórios. Como um lembrete, esperamos que você não omita nada. Nada. Atenciosamente,

CHARLES WERNER ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR Linus ficou olhando para ela por um longo tempo.

*** Ele encontrou Zoe na mercearia, bem onde ela disse que estaria. Ela tinha um carrinho cheio na frente dela e parecia estar discutindo com o açougueiro por causa de um grande pedaço de carne. — Tudo certo? — Ele perguntou, parando ao lado dela.

— Tudo bem — Zoe murmurou, olhando para o açougueiro. — Apenas pechinchando. — Sem pechinchas — disse o açougueiro com um sotaque forte que Linus não conseguiu identificar. — Sem pechinchas. Todos os preços subiram! Os olhos de Zoe se estreitaram. — Para todos? — Sim! — O açougueiro insistiu. — Para todos! — Eu não acredito em você. — Eu aceito a carne de volta, então. Zoe estendeu a mão e agarrou-a da bancada. — Não. Está bem. Mas vou me lembrar disso, Marcel. Você não ache que eu não vou. Ele se encolheu, mas não disse outra palavra. Ela largou a carne no carrinho e começou a empurrá-la. Linus a seguiu. — O que é tudo isso? Ela deu a ele um sorriso tenso. — Nada que eu não pudesse lidar. Enviou seu relatório? — Eu fiz. — E eu acho que você não vai me dizer o que havia nele. Ele ficou boquiaberto. — Claro que não! Essa é uma comunicação privilegiada destinada a... Ela acenou para ele. — É melhor tentar. — ...E, além disso, conforme descrito nas REGRAS E REGULAMENTOS, página 519, parágrafo doze, subparágrafo... Ela suspirou. — Eu não tenho ninguém para culpar, exceto eu. Ele pensou em contar a Zoe (estranho, isso, chamá-la pelo primeiro nome; muito incomum) o que o homem do correio havia dito, mas não o fez. Ele não tinha certeza do

porquê. Talvez fosse porque ele sentiu que não era nada que ela não tivesse ouvido antes. Além disso, disse a si mesmo, o sol estava brilhando. Era um dia tão lindo. Não havia necessidade de amortecer isso com as palavras de um fanático.

*** Um amortecedor foi colocado no dia quase imediatamente após seu retorno à ilha. Sério. Ele deveria ter esperado por isso. Merle não disse muito além de murmurar como eles tomaram mais do que o esperado, mas eles o ignoraram. Enquanto eram transportados de volta para a ilha, Linus observou uma gaivota seguindo-os no alto e se lembrou de seu mouse pad na DICOMY, a imagem da praia perguntando se ele gostaria de estar aqui. Ele estava. Ele estava aqui. E esse era um pensamento perigoso. Porque este não era um feriado, uma viagem bem merecida depois de todo seu trabalho duro. Ele ainda estava trabalhando e, independentemente de onde estivesse, não conseguia esquecer isso. Ele já tinha ido muito além do que estava acostumado - esse negócio de Zoe e Arthur certamente não era profissional - mas seria apenas por mais três semanas. Sua casa esperava por ele, assim como seus girassóis. Calliope certamente queria ir para casa, não importava quantas vezes ela pudesse ser encontrada deitada ao sol no jardim por horas sem se mover. E mesmo que ela tivesse miado para ele pela primeira vez quando ele passou um dedo entre suas orelhas, imaginando se ele estava prestes a perder uma mão? Não significou nada. Linus tinha uma vida. Uma vida que, infelizmente, parecia empenhada em expandir os limites de sua sanidade. Ele ficou na frente do espelho no quarto da casa de hóspedes e olhou para seu reflexo. — Oh céus.

Zoe colocou uma sacola em sua mão, dizendo que ela comprou para ele uma roupa para a aventura naquela tarde. Ela ignorou seus protestos enquanto tirava cada sacola de supermercado da parte de trás do carro como se não pesassem nada. Ela o deixou parado na garagem. Ele planejava deixar a sacola fechada na casa de hóspedes. Se ele fingisse que não estava lá, não precisaria olhar para dentro. Para se distrair, ele guardou as roupas que haviam sido limpas e colocadas em sua cama. Havia um bilhete colocado em cima delas que dizia: Seu serviço de lavagem semanal está completo! Obrigado por ficar na Ilha Marsyas! Seu carregador, Chauncey. O fato de Chauncey parecer ter lavado todas as suas roupas, incluindo as roupas íntimas, definitivamente não serviria. Linus teria que falar com ele sobre limites. Sem dúvida ele tentaria uma gorjeta. Enquanto arrumava as gravatas, percebeu que apenas três minutos haviam se passado e ainda estava pensando na sacola. — Só uma espiada — ele murmurou para si mesmo. Ele espiou. — O que no mundo? — Ele perguntou a ninguém em particular. — Certamente não. Isso é muito inapropriado. Ora, eu nunca. Quem ela pensa que é? Fadas. Inúteis, todas elas. Ele fechou a sacola e a jogou de volta no chão no canto. Ele se sentou na beira da cama. Talvez ele pudesse abrir sua cópia de REGRAS E REGULAMENTOS para se refrescar. Ele obviamente precisava disso. Ele estava ficando muito... familiarizado com as pessoas aqui. Um assistente social precisava manter um certo grau de separação. Isso permitia que eles fossem objetivos e não permitia que suas opiniões fossem manipuladas ou influenciadas. Podia ser em detrimento de uma criança. Ele tinha que ser profissional.

Ele se levantou, pretendendo fazer exatamente isso. Talvez ele pudesse se sentar na varanda ao sol enquanto lia. Isso parecia perfeito. Ele ficou surpreso quando, em vez de pegar o livro pesado, ergueu a sacola do chão novamente. Ele a abriu, olhando para dentro. O conteúdo não havia mudado. — Provavelmente nem caberia — murmurou para si mesmo. — Ela não pode simplesmente me olhar e descobrir meu tamanho. Ela não deveria estar me olhando de qualquer maneira. É rude. E com isso, era claro, ele sentiu a necessidade de provar que ela estava errada. Dessa forma, quando visse Zoe novamente (mais tarde, e certamente não depois de embarcar em algum tipo de aventura frívola), ele poderia dizer a ela que ela deveria evitar uma carreira de assistente de compras, vendo o quão ruim ela era nisso. Sim. Ele faria exatamente isso. Ele vestiu as roupas. Elas se encaixaram perfeitamente. Ele gaguejou enquanto se olhava no espelho. Parecia que ele estava equipado para um safári nas selvas do Serengeti ou para explorar as selvas do Brasil. Ele usava shorts bege e uma camisa de colarinho bege combinando. Os botões da parte de cima da camisa foram removidos (quase como se tivessem sido arrancados), então ela estava aberta em sua garganta, revelando uma pele lisa e pálida. Na verdade, ele estava mostrando mais pele do que conseguia se lembrar, e suas pernas estavam brancas como um espectro. Para piorar as coisas, havia meias marrons que subiam até a metade das panturrilhas e botas resistentes que pareciam desconfortáveis, como se nunca tivessem sido usadas. Mas o mais terrível de tudo era o chapéu em forma de capacete que completava o traje. Parecia estranho em sua cabeça.

Então ele ficou ali, olhando para seu reflexo, perguntando-se por que, em vez de parecer um explorador das histórias de aventura que lera quando criança (sua mãe as odiava, então elas tinham que ficar escondidas debaixo de sua cama e ler tarde da noite com uma lanterna sob o edredom), ele parecia mais um ovo marrom com membros. — Não — disse ele, balançando a cabeça. — Absolutamente não. Eu não vou. Eu realmente não vou. Isto é ridículo. Tudo isso é... Houve uma batida na porta da frente. Ele franziu a testa enquanto olhava para longe do espelho. A batida veio novamente. Ele suspirou. Que sorte a dele. Ele foi até a porta, respirou fundo e a abriu. Lá, de pé na varanda, estavam cinco crianças, todas vestidas com roupas de explorador semelhantes. Até Theodore usava uma espécie de colete marrom feito sob medida para deixar espaço para suas asas. Ele recuou e gorjeou para Linus alto antes de girar animadamente em um círculo. — Uau — Talia respirou, olhando para ele de cima a baixo. — Você é redondo. Como eu! Phee se inclinou para inspecionar criticamente os joelhos, asas batendo atrás dela. — Por que você está tão pálido? Você não sai? Nunca? Você é quase tão claro quanto Chauncey. Os olhos de Chauncey saltaram no final de suas hastes. — Olá! Espero que você tenha encontrado suas roupas devidamente lavadas. Se você notar que um item está faltando, é porque eu acidentalmente o perdi e sinto muito por isso. Ainda assim, considere classificar meu serviço como dez. — Ele estendeu um tentáculo. Linus arqueou uma sobrancelha para ele.

Chauncey suspirou enquanto puxava seu tentáculo para trás. — Aw, cara. Lucy sorriu para Linus por cima de um bigode falso grande demais para seu rosto. Ele também usava uma roupa de explorador, embora a sua fosse vermelha e ele tivesse um tapaolho por razões que Linus não queria saber. — Olá, Sr. Baker. Eu sou o líder desta expedição para encontrar o tesouro da fada da ilha. Estou feliz que você decidiu se juntar! Muito provavelmente, você terá uma morte horrível nas mãos e na boca de canibais que o assarão vivo no espeto e depois lamberão o suco de sua pele rachada. Se você tiver sorte, a fasciíte necrosante chegará primeiro a você por causa de uma terrível picada de inseto, e seu corpo apodrecerá por baixo de você até que você não seja nada além de uma pilha de ossos e pus sangrento. Vai ser maravilhoso. Linus ficou boquiaberto. — Crianças — disse outra voz. — Dê algum espaço ao Sr. Baker, não é? Linus ergueu os olhos para ver Arthur parado na frente da casa de hóspedes, com Sal espiando nervoso por trás dele. Sal estava vestido da mesma forma que as outras crianças e parecia estar tentando esconder seu peso atrás de Arthur quando viu Linus olhando para ele. Ele não teve sucesso, era claro, dado seu tamanho e que Arthur era magro como um sussurro. Linus sentiu sua garganta travar ligeiramente ao ver a figura arrojada de Arthur em seu próprio conjunto. Em vez de marrom como os outros, sua calça e camisa eram pretas, com uma faixa vermelha no peito. Havia o que parecia ser um facão em uma bainha em sua cintura. Ele tinha um bigode como o de Lucy, embora parecesse muito menos ridículo nele. Ele balançou levemente quando Arthur sorriu para ele. Linus enrubesceu e desviou o olhar. Ele estava repentinamente muito quente. Um ovo redondo e quente com membros claros. Ele nunca se importou muito com sua aparência antes. Ele certamente não precisava começar agora. Esta era uma visita como qualquer outra que ele fizera no passado.

Investigação, ele lembrou a si mesmo. Não era uma visita. Ele abriu a boca para recusar qualquer convite oferecido (e não porque ele realmente acreditasse que haveria canibais, embora com Lucy, ele não pudesse ter certeza). Mas antes que ele pudesse pronunciar uma única palavra, Lucy saltou da varanda e posou grandiosamente, com as mãos na cintura. — Vai começar a aventura! — Ele gritou. Ele começou a marchar em direção às árvores grossas, joelhos chutando bem alto a cada passo que dava. As outras crianças o seguiram. Theodore alçou voo, pairando sobre suas cabeças. Sal olhou rapidamente para Linus e então correu atrás dos outros. — Você vai, Linus? — Arthur perguntou. — Seu bigode é ridículo — Linus murmurou enquanto saía da varanda e perseguia as crianças. Ele fingiu que não ouviu a risada baixa atrás dele.

***

— Tudo bem. — Disse Lucy, parando na beira das árvores. Ele se voltou para o grupo com os olhos arregalados. — Como todos vocês sabem, existe uma fada do mal... — Ei! — Phee chorou. — Lucy, não chamamos as pessoas de más — Arthur o lembrou enquanto Theodore se acomodava em seu ombro. — Não é educado. Lucy revirou os olhos. — Bem. Eu retiro. Há uma fada assassina... — Ele fez uma pausa, como se esperasse por qualquer objeção. Não havia nenhuma. Até Phee parecia alegre. Linus

sentiu que não entendeu nada, mas achou melhor manter a boca fechada. — Uma fada assassina que tem um tesouro escondido nas profundezas da floresta e isso é nosso para tomar. Não posso prometer sua sobrevivência. Na verdade, muito provavelmente, mesmo que você chegue ao tesouro, vou traí-lo e alimentá-lo para os crocodilos e rir enquanto eles esmagam seus ossos... — Lucy — disse Arthur novamente. Lucy suspirou. — É a minha vez de estar no comando. — Ele fez beicinho. — Você disse que eu posso fazer isso do jeito que eu quiser. — Sim — Arthur concordou. — Mas isso não significa traição. — Mas eu sou secretamente um vilão! — Talvez todos nós possamos ser vilões — Chauncey balbuciou. — Você não sabe como ser mau — Talia disse a ele. — Você é legal demais. — Não! Eu posso ser ruim! Veja! — Seus olhos giraram descontroladamente até pousarem em Linus. — Sr. Baker! Não vou lavar sua roupa na próxima semana! Ha ha ha! — Então, com uma voz em pânico, ele sussurrou: — Estou só brincando. Eu vou. Por favor deixe-me. Não tire isso. — Eu quero ser uma vilã — Phee disse. — Especialmente porque estamos enfrentando uma fada assassina. Caso você não saiba, também sou uma fada e deveria ser uma assassina. — Eu sempre quis matar alguém — Talia disse, acariciando sua barba. — Você acha que eu tenho tempo de voltar e pegar minha pá? Theodore mostrou os dentes e sibilou ameaçadoramente. — Sal? — Lucy perguntou taciturnamente. — Você quer ser um vilão também? Sal espiou por cima do ombro de Arthur. Ele hesitou, então acenou com a cabeça.

— Tudo bem. — Disse Lucy, jogando as mãos para cima. — Vamos todos ser ruins. — Ele sorriu para eles. — E talvez eu ainda possa trair todos vocês sendo secretamente bom e... — Ele fez uma careta, o rosto se contorcendo enquanto ele mostrava a língua. — Não, isso soa terrível. Ugh. Eca. Nojo. Linus tinha um mau pressentimento sobre isso.

*** Lucy liderou o caminho, gritando tão alto que os pássaros grasnaram com raiva enquanto voavam de seus poleiros nas árvores. Ele perguntou a Arthur se ele poderia usar seu facão para cortar as vinhas grossas que estavam penduradas nas árvores, algo que Linus achou particularmente alarmante. Ele ficou aliviado quando Arthur recusou, dizendo que as crianças não deveriam lidar com essas coisas até ficarem mais velhas. Não parecia ser necessário, entretanto. Sempre que eles pareciam estar presos, incapazes de avançar devido ao crescimento da floresta, Phee dava um passo à frente. Suas asas brilhavam intensamente, tremendo quando ela ergueu as mãos. As trepadeiras subiam pelas árvores como se estivessem vivas, revelando o caminho à frente. As crianças exclamaram de alegria, enquanto Phee olhava presunçosamente. Linus teve a ideia de que ela havia dificultado o início do caminho para que pudesse ser chamada. Até mesmo Sal estava sorrindo enquanto as vinhas subiam pelas árvores. Linus aprendeu rapidamente que, embora tivesse experimentado mais atividades ao ar livre na semana passada do que no ano anterior, isso não significava que ele estava em algum tipo de forma. Em pouco tempo, ele estava arfando e bufando, o suor escorrendo de sua testa. Ele ficou na retaguarda com Arthur, que parecia inclinado a tomar um passo vagaroso, algo pelo qual Linus era grato.

— Onde estamos indo? — Linus perguntou depois do que ele tinha certeza que haviam sido horas, mas na verdade foram menos de uma. Arthur encolheu os ombros, parecendo não estar sem fôlego nem um pouco. — Eu não tenho a menor ideia. Não é encantador? — Acho que você e eu temos definições muito diferentes de encantador. Existe algum tipo de organização para este passeio? Arthur riu. Linus estava desconfortável com o quanto ele gostava daquele som. — Dia após dia, eles têm organização. Café da manhã às oito em ponto, depois aulas. Almoço ao meio-dia. Mais aulas. Atividades individuais à tarde. Jantar às sete e meia. Cama às nove. Eu acredito que uma quebra na rotina de vez em quando faz maravilhas para a alma. — De acordo com REGRAS E REGULAMENTOS, as crianças não deveriam ter... Arthur passou facilmente por cima de um grande tronco, com musgo verde crescendo na lateral. Ele se virou e estendeu a mão. Linus hesitou antes de tomá-la. Seus movimentos eram muito menos graciosos, mas Arthur o impediu de cair de cara no chão. Arthur baixou a mão enquanto as crianças gritavam um pouco à frente. — Você vive de acordo com esse livro, eu acho. Linus se irritou. — Eu não. E mesmo se eu fizesse, não há nada de errado com isso. Fornece a ordem necessária para criar crianças felizes e saudáveis. — Isso está certo? Linus pensou que ele estava sendo ridicularizado, mas não parecia malicioso. Ele duvidava que Arthur Parnassus tivesse um osso cruel em todo o corpo. — Existe por uma razão, Arthur. É uma governança que orienta o mundo da juventude mágica. Especialistas de vários campos avaliaram... — Especialistas em humanos. Linus parou, a mão contra uma árvore enquanto recuperava o fôlego. — O que?

Arthur virou o rosto em direção ao dossel da floresta. Um raio de sol perfurou as folhas e galhos e iluminou seu rosto. Ele parecia etéreo. — Especialistas em humanos — ele repetiu. — Nem uma única pessoa mágica teve qualquer palavra a dizer na criação daquele livro. Cada palavra veio das mãos e da mente de um humano. Linus empacou. — Bem... isso... certamente não pode ser verdade. Certamente havia alguém na comunidade mágica que forneceu informações. Arthur abaixou a cabeça para olhar para Linus. — Em que posição? Nenhum ser mágico jamais esteve em uma posição de poder. Não na DICOMY. Não em qualquer função no governo. Eles não são permitidos. Eles são marginalizados, não importa sua idade. — Mas… existem médicos que são mágicos. E... advogados! Sim, advogados. Ora, eu conheço uma advogada muito agradável que é uma banshee. Muito respeitável. — E que tipo de lei ela pratica? — Ela trabalha com seres mágicos que tentam lutar... contra seu registro... — Ah — disse Arthur. — Eu vejo. E os médicos? Linus sentiu seu estômago apertar. — Eles tratam apenas seres mágicos. — Ele balançou a cabeça, tentando clarear seus pensamentos confusos. — Há uma razão para todas as coisas, Arthur. Nossos antecessores sabiam que a única maneira de ajudar a assimilar pessoas mágicas em nossa cultura era ter diretrizes rígidas estabelecidas para garantir uma transição suave. O olhar de Arthur endureceu ligeiramente. — E quem disse que eles precisavam ser assimilados? Foi dada alguma escolha? — Bem, não. Suponho que não. Mas é para o bem maior! — Para quem? O que acontece quando eles crescerem, Linus? Não é que as coisas vão mudar. Eles ainda serão registrados. Eles ainda serão monitorados. Sempre haverá alguém

olhando por cima do ombro, observando cada movimento que eles fazem. Não acaba porque eles saem deste lugar. É sempre o mesmo. Linus suspirou. — Não estou tentando discutir com você sobre isso. Arthur concordou. — Claro que não. Porque se estivéssemos discutindo, isso significaria que ambos estávamos tão determinados em nossos caminhos que não seríamos receptivos a ver isso de outro lado. E eu sei que não sou tão teimoso. — Precisamente — Linus disse, aliviado. Então. — Ei! Mas Arthur já estava caminhando por entre as árvores. Linus respirou fundo, enxugou a testa e o seguiu. — Isso remonta a Kant — Arthur disse quando Linus o alcançou. — Claro que sim — Linus murmurou. — Maldito ridículo, se você me perguntar. Arthur deu uma risadinha. — Se ele estava certo ou não é algo totalmente diferente, mas certamente traz uma perspectiva interessante sobre o que é ou não moral. — A própria definição de imoralidade é maldade — disse Linus. — É — Arthur concordou. — Mas quem somos nós para decidir o que é o que? — Milhões de anos de evolução biológica. Nós não colamos nossa mão no fogo porque iria queimar. Não matamos porque é errado. Arthur riu como se estivesse exultante. — E ainda assim as pessoas fazem as duas coisas. Uma vez, na minha juventude, conheci uma fênix que amava a sensação do fogo em sua pele. Pessoas assassinam outras pessoas todos os dias. — Você não pode igualar os dois! — Você já fez — Arthur disse gentilmente. — Meu ponto continua o mesmo, como é nas minhas sessões com Lucy. O mundo gosta de ver as coisas em preto e branco, moral e imoral. Mas há cinza no meio. E só porque uma pessoa é capaz de maldade, não significa que

ela agirá de acordo. E então há a noção de imoralidade percebida. Eu duvido que Chauncey sequer considere colocar um tentáculo em outra pessoa por violência, mesmo que isso significasse proteger a si mesmo. E ainda assim as pessoas o veem e decidem com base em sua aparência que ele é algo monstruoso. — Isso não é justo — Linus admitiu. — Mesmo que ele se esconda debaixo da minha cama uma manhã em cada três. — Só porque ele ainda está lutando com o que disseram que ele deveria ser contra quem ele realmente é. — Mas ele tem este lugar — Linus disse, se abaixando sob um galho. Arthur concordou. — Ele tem. Mas ele nem sempre terá. A ilha não é permanente, Linus. Mesmo que você, em sua infinita sabedoria, decida permitir que permaneçamos como somos, um dia ele sairá pelo mundo sozinho. E a melhor coisa que posso fazer é prepará-lo para isso. — Mas como você pode prepará-lo se nunca o deixa partir? Arthur se virou para Linus, uma carranca no rosto. — Ele não é um prisioneiro. Linus deu um passo para trás. — Eu nunca... não era isso que eu... eu sei disso. Peço desculpas se isso pareceu de outra forma. — Eu os preparo — disse Arthur. — Mas eu os protejo, de certa forma. Eles... por tudo o que são, por tudo que podem fazer, ainda são frágeis. Eles estão perdidos, Linus. Todos eles. Eles não têm ninguém além de um ao outro. — E você — Linus disse calmamente. — E eu — Arthur concordou. — E embora eu entenda seu ponto, espero que você possa ver o meu. Eu sei como o mundo funciona. Eu conheço os dentes que tem. Ele pode te morder quando você menos espera. É tão ruim tentar mantê-los longe disso o maior tempo possível?

Linus não tinha certeza e disse isso. — Mas quanto mais tempo ficarem escondidos, mais difícil será quando chegar a hora. Este lugar... esta ilha. Você mesmo disse. Não é para sempre. Existe todo um vasto mundo além do mar e, embora possa não ser um mundo justo, eles precisam saber o que mais existe lá fora. Isso não pode ser tudo. — Estou ciente — disse Arthur, olhando para as árvores com uma expressão inescrutável. — Mas eu gosto de fingir que é, às vezes. Há dias que certamente parece que poderia ser. Linus não gostou da maneira como ele soou. Foi quase... taciturno. — Pelo que vale a pena, nunca pensei que estaria discutindo filosofia moral vestindo shorts bege no meio da floresta. Arthur começou a rir. — Eu te acho fascinante. Linus se sentiu aquecido novamente. Ele disse a si mesmo que era o esforço. Ele engoliu em seco. — Você conheceu uma fênix, então? O olhar de Arthur era conhecedor, mas ele não parecia inclinado a empurrar. — Eu conheci. Ele era... curioso. Muitas coisas aconteceram com ele, mas ele ainda manteve sua cabeça erguida. Muitas vezes penso no homem que ele se tornou. — Arthur sorriu fortemente, e Linus sabia que a conversa havia acabado. Eles continuaram pela floresta.

*** Eles chegaram a uma praia do outro lado da ilha. Era pequena e feita de pedras brancas e marrons em vez de areia. As ondas rolaram por elas, e elas estalaram juntos alegremente. — Calma, homens — disse Lucy, examinando a praia. — Há algo de errado acontecendo.

— Não somos todos homens — Talia disse com uma carranca. — As meninas também podem ser exploradoras. Como Gertrude Bell. — E Isabella Bird — disse Phee. — E Mary Kingsley. — E Ida Laura Pfeiffer. — E Robyn... — Ok, ok — Lucy resmungou. — Entendi. As meninas podem fazer tudo o que os meninos podem. Jesus. — Ele olhou de volta para Linus, o sorriso diabólico em seu rosto. — Você gosta de meninas, Sr. Baker? Ou meninos? Ou ambos? As crianças viraram a cabeça lentamente para olhar para ele. — Eu gosto de todos — Linus conseguiu dizer. — Chato — Talia murmurou. — Eu sou um rapaz! — Chauncey exclamou. Ele franziu a testa. — Eu acho. — Você é quem você quer ser — Arthur disse a ele, dando um tapinha entre os olhos dele. — Podemos, por favor, voltar à tarefa em questão? — Lucy implorou. — Você vai fazer com que todos nós sejamos cruelmente assassinados se continuar falando. Sal olhou em volta nervosamente, Theodore empoleirado em seu ombro, a cauda enrolada em volta do pescoço frouxamente. — Por quem? — Não sei — disse Lucy, voltando-se para a praia. — Mas, como eu estava dizendo, há algo de errado acontecendo! Eu posso sentir o cheiro. Todas as crianças farejaram o ar. Até Theodore esticou o pescoço, as narinas dilatadas. — A única coisa que cheira mal aqui é o Sr. Baker — disse Phee. — Porque ele está suando muito.

— Não estou acostumado a tanto esforço — Linus retrucou. — Sim — Talia disse. — Não é sua culpa que ele é redondo. Certo, Sr. Baker? Nós pessoas redondas precisamos ficar juntas. Isso não fez Linus se sentir melhor. Mas ele disse: — Exatamente. Talia se exibiu. Lucy revirou os olhos. — Não é algo que você possa cheirar. Só eu posso. Porque eu sou o líder. Está vindo de lá. — Ele apontou para um bosque de árvores perto da praia. Parecia escuro e agourento. — O que é, Lucy? — Chauncey perguntou. — São os canibais? — Ele não parecia muito entusiasmado com a perspectiva. — Provavelmente — disse Lucy. — Eles podem estar cozinhando alguém enquanto falamos. Portanto, devemos definitivamente ir lá e dar uma olhada. Sempre quis ver como era uma pessoa enquanto era cozinhada. — Ou talvez possamos ficar aqui — Talia disse, alcançando e pegando a mão de Linus. Ele olhou para ela, mas não tentou se afastar. — Isso pode ser o melhor. Lucy balançou a cabeça. — Exploradores não desistem. Especialmente as senhoras exploradoras. — Ele está certo — disse Phee severamente. — Mesmo se houver canibais. Theodore ganiu e enfiou a cabeça sob a asa. Sal estendeu a mão e acariciou sua cauda. — Bravura é uma virtude — disse Arthur. — Diante da adversidade, separa os fortes dos fracos. — Ou o estúpido do inteligente — Talia murmurou, apertando a mão de Linus. — Os meninos são burros. Linus não pôde deixar de concordar, embora tenha guardado para si mesmo.

Lucy estufou o peito. — Eu sou corajoso! E já que eu sou o líder, minha ordem valente será que Arthur vá primeiro para se certificar de que é seguro enquanto o resto de nós espera bem aqui. Todos concordaram. Incluindo Linus. Arthur arqueou uma sobrancelha para ele. — Ele tem razão — disse Linus. — Bravura é uma virtude e tudo mais. Os lábios de Arthur se contraíram. — Se eu devo. — Você deve — Lucy disse a ele. — E se houver canibais, grite de volta para nós quando eles começarem a comê-lo para que saibamos como fugir. — E se eles comerem minha boca primeiro? Lucy semicerrou os olhos para ele. — Hum. Tente não deixar isso acontecer? Arthur endireitou os ombros. Ele puxou seu facão e pulou em uma grande pedra, as ondas quebrando ao seu redor. Ele pareceu uma figura arrojada, como um herói antigo. Ele apontou o facão em direção ao bosque de árvores. — Para a expedição! — Ele gritou. — Para a expedição! — As crianças gritaram em resposta. Arthur piscou para Linus, saltou da pedra e correu para as árvores. As sombras o engoliram inteiro... e então ele se foi. Eles esperaram. Nada aconteceu. Eles esperaram um pouco mais. Nada ainda. — Uh-oh — Talia sussurrou. — Acho que provavelmente começaram com a boca.

— Devemos voltar? — Chauncey gorjeou, olhos saltando. — Não sei — disse Lucy. Ele olhou para Linus. — Estou feliz por estares aqui. Linus foi tocado. — Obrigado, Lucy... — Se os canibais começarem a nos perseguir, eles verão você primeiro. Somos pequenos e você tem toda aquela carne nos ossos, então isso vai nos dar tempo para fugir. Seu próximo sacrifício é apreciado. Linus suspirou. — O que devemos fazer? — Phee perguntou preocupada. — Acho que devemos ir atrás dele — disse Sal. Todos olharam para ele. Ele encontrou o olhar de Linus por um momento antes de desviar o olhar. Sua boca se torceu para baixo. Ele respirou fundo e soltou o ar lentamente. — Ele iria por nós. Theodore gorjeou, pressionando o focinho contra a orelha de Sal. — Ele está certo — disse Lucy. — Arthur iria atrás de nós. Estou tomando uma decisão. Devemos ir atrás de Arthur, e o Sr. Baker irá primeiro. — Você sabe, para um líder, você parece delegar mais do que realmente liderar — Linus disse secamente. Lucy encolheu os ombros. — Tenho seis anos. Bem, este corpo tem. Principalmente, sou velho, mas não é nem aqui nem lá. Linus sentiu o chão balançar levemente sob seus pés, mas ele conseguiu evitar. — Se você insiste. — Sim — disse Lucy, parecendo aliviado. — Tanta insistência.

Talia soltou sua mão e gingou atrás de Linus, começando a empurrar a parte de trás de suas pernas. — Vai. Vai! Vai! Vai! Arthur pode estar sendo comido neste segundo, e você está parado aqui! Linus suspirou novamente. — Vou. Isso era ridículo, era claro. Não havia canibais na ilha. Era apenas uma história que Lucy inventou. Não era nem uma história muito boa. Mas isso não impediu Linus de suar profusamente enquanto caminhava pela praia em direção às árvores. Elas eram de um tipo diferente do que na floresta por onde haviam caminhado. Elas pareciam muito mais velhas e mais densas. E mesmo que não houvesse canibais, Linus podia ver por que eles escolheriam este bosque se eles existissem. Parecia o lugar perfeito para consumir carne humana. A bravura das crianças era incomparável. Elas o seguiram, mas a uns bons quinze passos atrás dele, todas amontoadas, olhos arregalados. Linus absolutamente não gostou de vê-las. Ele se voltou para as árvores. — Olá, Arthur! — Ele gritou. — Você está aí? Não houve resposta. Linus franziu a testa. Certamente esse era um jogo que Arthur estava levando muito a sério. Ele gritou novamente. Nada. — Uh-oh — ele ouviu Lucy dizer atrás dele. — Ele provavelmente já foi esquartejado. — O que isso significa? — Chauncey perguntou. — Ele está sendo pago? Eu gosto de moedas. — Significa ser picado — Talia disse. — Em pedaços.

— Ooh — Chauncey disse. — Eu não gosto disso. Isso foi estúpido. Não havia canibais. Linus se aproximou das árvores, respirou fundo e cruzou para a floresta. Era... mais frio dentro da linha das árvores. Mais frio do que deveria estar nas sombras. A umidade parecia ter diminuído e Linus realmente estremeceu. Havia um caminho estreito à frente, serpenteando por entre as árvores. Não parecia que nada havia sido invadido (videiras ou Arthur). Linus interpretou isso como um bom sinal. Ele caminhou mais longe, apenas parando para olhar por cima do ombro mais uma vez. As crianças ficaram na entrada do bosque, aparentemente tendo decidido que não poderiam ir mais longe. Phee fez um sinal de positivo com o polegar. Lucy disse: — Você não está morto! — Ele parecia estranhamente desapontado. — Líderes dão reforço positivo — Talia disse a ele. — Oh. Bom trabalho não morrendo! — Isso foi melhor — Talia disse. As hastes de Chauncey baixaram até que seus olhos estivessem no topo de seu corpo. — Eu não gosto disso. — Venha — disse Sal enquanto Theodore mordiscava sua orelha. — Vamos todos juntos. — Ele deu um passo para o meio das árvores e as crianças o seguiram, amontoadas ao seu redor. Isso fez com que o coração de Linus doesse docemente. Ele se virou, treinando seu rosto. O que havia de errado com ele? Não era para ser assim. Ele não deveria...

O caminho foi repentinamente bloqueado por uma grande árvore brotando na frente dele com um rugido, sujeira se espalhando em uma grande pluma. Linus gritou enquanto cambaleava para trás. As crianças gritaram. Uma voz soou, ecoando ao redor deles enquanto a árvore gemia. — Quem se atreve a entrar na minha floresta? Linus a reconheceu como Zoe quase imediatamente. Ele suspirou. Ele teria tantas palavras com ela e Arthur mais tarde. As crianças correram e ficaram ao redor de Linus, olhando para ele com os olhos arregalados. — Quem é esse? — Lucy sussurrou furiosamente. — São os canibais? — Não sei — disse Linus. — Poderia ser. E embora eu possa ser uma refeição completa, eles podem estar fartos depois de consumir Arthur e só estão interessados em algo um pouco mais... do tamanho de um lanche. Talia engasgou. — Mas... mas sou do tamanho de um lanche. — Todos nós somos — Phee gemeu. — Ah não! — Chauncey disse, tentando se mover entre as pernas de Linus com vários graus de sucesso. Sal estava olhando para as árvores ao redor deles, os olhos estreitos. Theodore enfiou a cabeça dentro da camisa de Sal. — Precisamos ser corajosos — disse Sal. — Ele está certo — disse Lucy, dando um passo para que ele ficasse ao lado de Sal. — Os mais corajosos. — Eu só vou ser corajoso aqui mesmo — Chauncey disse debaixo de Linus.

— Eu deveria ter trazido minha pá — Talia murmurou. — Eu poderia ter esmagado os canibais idiotas na cabeça. — O que devemos fazer? — Phee perguntou. — Devemos chamar? Lucy balançou a cabeça antes de gritar: — Exijo saber quem mora aqui! A voz de Zoe era profunda, mas Linus podia ouvir o sorriso malicioso. — Quem é você para exigir alguma coisa de mim, criança? — Eu sou o Comandante Lucy, o líder desta expedição! Revele-se e prometo não causar nenhum dano a você. Porém, se você atacar e ainda estiver com fome, o Sr. Baker aqui se ofereceu para se sacrificar para que possamos viver. — Eu não ofereci tal coisa... — O Comandante Lucy? — Zoe perguntou, as palavras ecoando ao redor deles. — Oh meu, eu ouvi falar de você. Lucy piscou. — Você ouviu? — Sim, de fato. Você é famoso. — Eu sou? Quer dizer, sou! Este sou eu! O famoso Comandante Lucy! — O que você quer de mim, Comandante Lucy? Ele olhou para os outros. — Tesouro — decidiu Phee. — E Arthur — Chauncey disse. — E se pudermos escolher apenas um? — Talia perguntou. Ela estava segurando a mão de Linus novamente. — Escolhemos Arthur — disse Sal, parecendo mais seguro de si do que Linus jamais o ouvira.

— Ah, é mesmo? — Lucy disse, chutando a terra. — Mas... mas, tesouro. — Arthur — Sal insistiu, e Theodore cantou sua concordância por baixo da camisa de Sal. Quando Linus começou a entender aqueles chilreios, ele não sabia. Lucy suspirou. — Bem. — Ele se virou. — Escolhemos Arthur Parnassus! — É isso? — Zoe perguntou, a voz crescendo. — Bem, quero dizer, eu não diria não ao tesouro... — Lucy! — Chauncey assobiou. Lucy gemeu. — Só Arthur! — Então, que seja! A árvore encolheu no chão em um instante. O caminho estava livre. — Você gostaria de liderar o caminho, Comandante Lucy? — Linus perguntou. Lucy balançou a cabeça. — Você estava fazendo um trabalho tão bom e parece que não ouve isso com frequência suficiente. Eu não quero tirar isso de você. Linus orou por força enquanto liderava o caminho, Talia ainda segurando sua mão. As outras crianças se reuniram atrás deles, com Sal e Theodore na retaguarda. Eles não precisaram viajar para muito longe; logo, o caminho levou a uma pequena clareira. E nesta clareira havia uma casa. Era de um andar, feita de madeira e coberta com hera. Parecia antiga, a grama crescendo densa em sua base. A porta estava aberta. Linus pensou nas histórias de sua juventude, de bruxas atraindo crianças para dentro. Mas as bruxas que ele conhecia não eram canibais. Bem. Na maioria das vezes. Ele percebeu, então, a quem essa casa pertencia e o quanto isso seria uma honra. Para uma fada adulta, sua residência era seu bem mais importante. Era a casa deles onde todos os

seus segredos eram mantidos. Fadas eram notórias por sua privacidade, e ele não tinha dúvidas de que Phee um dia seria a mesma, embora ele esperasse que ela se lembrasse do tempo que passou em Marsyas em sua juventude. Ela não teria que estar tão sozinha. O fato de que Zoe Chapelwhite os estava convidando para entrar não passou despercebido por Linus. Ele se perguntou se Arthur já tinha estado aqui antes. (Linus achava que sim.) E por que Zoe permitiu que Linus estivesse em sua ilha para começar. E a quem o orfanato pertencia. Todas as perguntas para as quais ele não tinha respostas. Era sua função perguntar? Ele não tinha certeza. Não tinha qualquer influência nas crianças, não é? — Uau — Lucy respirou. — Olhe para isso. As flores estavam começando a desabrochar ao longo das videiras entre a hera. Parecia que elas estavam crescendo na própria casa. Cores brilhantes - rosa e dourado e vermelho e azul como o céu e o oceano - corriam ao longo das vinhas. Demorou apenas alguns minutos para que a casa inteira ficasse coberta por elas, mesmo se estendendo por cima do telhado. Phee suspirou sonhadoramente. — Tão lindo. Linus não pôde deixar de concordar. Ele nunca tinha visto nada parecido. Ele pensou como seus girassóis deveriam parecer murchos em comparação. Ele não sabia como havia pensado que eles eram brilhantes. Ir para casa seria um grande choque. Uma figura apareceu na porta. As crianças se aproximaram de Linus. Zoe saiu para a luz do sol. Ela usava um vestido branco que contrastava lindamente com sua pele escura. As flores em seu cabelo combinavam com as que cresciam ao longo de sua casa. Suas asas estavam bem abertas. Ela sorriu para eles. — Exploradores! Estou satisfeita em ver que vocês encontraram o seu caminho.

— Eu sabia! — Lucy gritou, jogando as mãos para cima. — Não havia canibais. Era Zoe o tempo todo! — Ele balançou sua cabeça. — Eu não estava com medo, mas todo mundo estava. Bebês grandes. As outras crianças, ao que parece, discordavam veementemente disso, se era que seus gritos indignados eram uma indicação. — Arthur está vivo? — Chauncey perguntou. — Ninguém o comeu nem nada? — Ninguém o comeu — Zoe disse. Ela saiu pela porta. — Ele está lá dentro, esperando por todos vocês. Talvez haja almoço. Talvez até uma torta. Mas vocês terão que descobrir por si mesmo. Qualquer medo persistente que eles pudessem ter aparentemente desapareceu imediatamente com a promessa de comida, enquanto todos eles avançavam pela porta, até mesmo Sal. Theodore gritou, mas conseguiu segurar no garoto maior. Linus ficou exatamente onde estava, sem saber o que fazer a seguir. Zoe ofereceu um convite, mas foi para as crianças. Ele não sabia se isso se estendia a ele. Zoe se afastou da casa. A cada passo que ela dava, a grama crescia sob seus pés. Ela parou na frente dele, olhando-o com curiosidade. — Zoe — ele disse com um aceno de cabeça. Ela estava se divertindo. — Linus. Ouvi dizer que você teve uma grande aventura. — De fato. Um pouco fora da minha zona de conforto. — Espero que seja assim que a maioria dos exploradores se sinta quando saem do único mundo que conhecem pela primeira vez. — Você costuma dizer uma coisa enquanto quer dizer outra, não é? Ela sorriu. — Não tenho ideia do que você está falando. Ele não acreditou nela. — Arthur está bem?

Seus olhos se estreitaram ligeiramente. — Arthur está bem. Linus balançou a cabeça lentamente. — Porque ele já esteve aqui antes, eu suponho. — Há uma pergunta que você gostaria de fazer, Linus? Eram tantos. — Não. Apenas conversando. — Você não é muito bom nisso. — Não é a primeira vez que ouço isso, para ser honesto. Sua expressão se suavizou. — Não, eu não acredito que seja. Sim. Ele já esteve aqui antes. — Mas não as crianças? Ela balançou a cabeça. — Não. Esta é a primeira vez. — Porque agora? Ela olhou para ele, os olhos brilhando com algo que ele não conseguia identificar. — Esta ilha é deles tanto quanto é minha. Já era tempo. Ele franziu a testa. — Não para meu benefício, espero. — Não, Linus. Não é para seu benefício. Teria acontecido estando você aqui ou não. Você gostaria de entrar? Ele tentou disfarçar sua surpresa, mas falhou miseravelmente. — Esta ilha não é minha. Ela hesitou. — Não. Mas eu não te deixaria aqui sozinho. Afinal, pode haver canibais. — Pode ter — ele concordou. Então — Obrigado. — Por? Ele não tinha certeza. — A maioria das coisas, eu suspeito. — Isso é abrangente. — Acho que é melhor ser assim, para não esquecer uma coisa em particular.

Ela riu. As flores ao longo de seu cabelo e da casa ficaram mais brilhantes com o som. — Você é muito querido, Linus Baker. Existe uma superfície para você que é dura, mas rachada. Vá um pouco mais fundo e verá toda essa vida fervilhando descontroladamente. É um enigma. Ele enrubesceu. — Eu não sei nada sobre isso. — Eu ouvi você filosofar na floresta. Acho que Arthur se divertiu bastante. Linus começou a gaguejar. — Não é... suponho que nós... não foi nada demais. — Acho que foi bastante, na verdade. — E com isso, ela se virou e entrou na casa, deixando Linus olhando para ela.

*** O interior da casa parecia uma extensão do que se encontrava do lado de fora. Em vez de um piso, havia terra exposta, a grama formando um tapete grosso. Vasos cheios de flores pendurados no teto. Minúsculos caranguejos azuis e caracóis com conchas verdes e douradas se agarraram às paredes. As janelas estavam abertas e Linus podia ouvir o oceano à distância. Era um som ao qual ele havia se acostumado. Ele sentiria falta quando chegasse a hora de partir. Comida havia sido espalhada para eles em um balcão de madeira. As crianças seguravam o que pareciam ser grandes conchas, empilhando comida no alto. Havia sanduíches, salada de batata e morangos tão vermelhos que Linus achou que deviam ser falsos até que Theodore mordeu um, os olhos revirando em êxtase. Arthur Parnassus estava sentado em uma cadeira velha, as mãos cruzadas no colo, enquanto observava divertido as crianças começarem a se empanturrar, mesmo quando Zoe as advertiu para diminuir o ritmo. As expedições eram um trabalho faminto; O estômago de Linus também estava roncando.

— Estou feliz em ver que você sobreviveu — Linus disse, se mexendo desajeitadamente enquanto ficava ao lado da cadeira. Arthur inclinou a cabeça para trás para olhar para ele. — Muito corajoso da minha parte, eu sei. Linus bufou. — De fato. Eles escreverão poemas épicos sobre você. — Eu gostaria disso, eu acho. — Claro que você gostaria. Os cantos dos olhos de Arthur se enrugaram. — Antes que eles caíssem sobre sua generosidade, disseram-me que você foi um bom guardião na minha ausência. Linus balançou a cabeça. — Lucy provavelmente estava tendo um problema com você... — Veio do Sal. Linus piscou. — Diga novamente? — Sal disse que você segurou a mão de Talia sem que ela precisasse perguntar. E que você ouviu todos eles, deixando-os tomar suas próprias decisões. Linus estava confuso. — Não era... eu estava apenas acompanhando. — Bem, obrigado, independentemente. Como tenho certeza de que você sabe, isso é um grande elogio vindo dele. Linus sabia. — Ele está se acostumando comigo, eu acho. Arthur balançou a cabeça. — Não é isso. É... Ele vê coisas. Talvez mais do que o resto de nós. O bom nas pessoas. O mal. Ele encontrou todos os tipos em sua curta vida. Ele pode ver o que os outros não podem. — Eu sou apenas eu — Linus disse, sem saber para onde isso estava indo. — Não sei ser ninguém além de quem já sou. Sempre fui assim. Não é muito, mas faço o melhor que posso com o que tenho.

Arthur olhou para ele com tristeza. Ele estendeu a mão e apertou a mão de Linus brevemente antes de soltar. — Suponho que o melhor é tudo o que se pode pedir. — Ele se levantou, sorrindo, embora seu sorriso não fosse tão brilhante como normalmente era. — Como está a recompensa, exploradores? — Boa! — Chauncey disse, engolindo um sanduíche inteiro com uma mordida. Afundou dentro dele e começou a se quebrar. — Seria melhor se houvesse um tesouro de verdade — Lucy murmurou. — E se o tesouro fosse as amizades que solidificamos ao longo do caminho? — Arthur perguntou. Lucy fez uma careta. — Esse é o pior tesouro do mundo. Eles já eram meus amigos. Eu quero rubis. Theodore se animou e fez uma pergunta. — Não — Talia disse com a boca cheia de salada de batata. Pedaços de ovo e mostarda pontilhavam sua barba. — Sem rubis. Suas asas caíram. — Mas tem torta — Zoe disse. — Assada especialmente para você. Lucy suspirou. — Se eu devo. — Você deve — Arthur disse. — E eu acredito que você vai gostar tanto quanto qualquer rubi. — Ele olhou de volta para Linus. — Você está com fome, querido explorador? Linus assentiu e se juntou aos outros.

***

Foi no barulho da comida (Chauncey de bruços em sua torta) e risos (Chauncey espalhando pedaços de torta quando Lucy contou uma piada obscena que era altamente inadequada para alguém de sua idade) quando Linus percebeu Zoe e Phee escapando pela porta. Arthur e as outras crianças estavam distraídos (— Chauncey! — Lucy chorou feliz. — Você meteu uma torta no meu nariz! —) E Linus sentiu o desejo estranho e repentino de ver o que as fadas estavam fazendo. Ele as encontrou dentro da linha das árvores além da casa. Zoe estava com a mão no ombro de Phee, suas asas brilhando nos raios de luz que perfuraram o dossel. — E o que você sentiu? — Zoe estava perguntando. Elas não olharam em sua direção, embora ele pensasse que sabiam que ele estava ali. Os dias em que Linus podia se mover silenciosamente estavam muito longe dele. — A terra — Phee disse prontamente, seu cabelo como fogo. — As árvores. Seu sistema radicular sob a areia e sujeira. Foi como... era como se estivesse esperando por mim. Ouvindo. Zoe parecia satisfeita. — Precisamente. Há um mundo escondido sob o que podemos ver. A maioria não vai entender pelo que é. Temos sorte, eu acho. Podemos sentir o que os outros não podem. Phee olhou para a floresta, suas asas tremulando. — Eu gosto das árvores. Melhor do que gosto da maioria das pessoas. Linus bufou, incapaz de se conter. Ele tentou encobrir, mas era tarde demais. Elas viraram a cabeça para olhar para ele lentamente. — Desculpe — disse ele apressadamente. — Sinto muito. Eu não quis dizer... eu não deveria ter interrompido. — Algo que você gostaria de dizer? — Zoe perguntou, e embora não houvesse raiva em suas palavras, ainda pareciam cortantes.

Ele começou a balançar a cabeça, mas se conteve. — É só que... eu tenho girassóis. Em minha casa na cidade. — Ele sentiu uma pontada aguda no peito, mas a esfregou. — Coisas esquisitas que nem sempre fazem o que eu quero, mas eu mesmo plantei e cuidei delas enquanto cresciam. Tenho tendência a gostar deles mais do que gosto da maioria das pessoas. Phee estreitou os olhos. — Girassóis. Linus enxugou a testa. — Sim. Eles não são... bem. Eles não são nada tão grandiosos quanto o que está no jardim de Talia, nem como as árvores aqui, mas é um pouco de cor em todo o cinza do aço e da chuva. Phee o considerou. — E você gosta da cor? — Eu gosto — disse Linus. — É algo pequeno, mas acho que as coisas menores podem ser tão importantes. — Tudo tem que começar em algum lugar — Zoe disse, acariciando o topo da cabeça de Phee. — E, enquanto os cuidarmos, eles podem crescer além de tudo que pensamos ser possível. Não é, Linus? — Claro — Linus disse, sabendo que ambos estariam ouvindo cada palavra sua. O mínimo que ele podia fazer era ser sincero sobre isso. — Eu admito que sinto falta deles mais do que eu esperava. É engraçado, não é? — Não — disse Phee. — Eu sentiria falta deste lugar se tivesse que sair. Oh céus. Não era isso que ele queria. Ele entrou nisso agora. — Sim, eu posso ver isso. — Ele olhou para as árvores. — Certamente tem seus encantos, vou admitir. — Populus tremuloides — disse Phee. Linus semicerrou os olhos para ela. — Desculpe-me? Zoe escondeu uma risada com as costas da mão.

— Populus tremuloides — disse Phee novamente. — Eu li sobre eles em um livro. Álamotrémulo. Se você os vir, você os encontrará em grandes bosques. Seus troncos são em sua maioria brancos, mas suas folhas são de um tom amarelo brilhante, quase dourado. Como o sol. — Ela olhou para a floresta novamente. — Quase como girassóis. — Eles parecem adoráveis — Linus disse, sem saber o que dizer. — Eles são — disse Phee. — Mas é o que está por baixo que é mais importante. Os bosques podem ser compostos por milhares de árvores, às vezes até dezenas de milhares. Cada um deles é diferente, mas o segredo é que são todos iguais. Linus piscou. — Como assim? Phee se agachou no chão, seus dedos deixando rastros no solo solto. — Eles são clones uns dos outros, um único organismo administrado por um extenso sistema de raízes sob a terra. Todas as árvores são geneticamente iguais, embora cada uma tenha sua própria personalidade, como as árvores costumam ser. Mas antes de crescerem, suas raízes podem permanecer adormecidas por décadas, esperando até que as condições sejam adequadas. Simplesmente leva tempo. Há um clone que diz ter quase oitenta mil anos e é possivelmente o organismo vivo mais antigo que existe. Linus balançou a cabeça lentamente. — Eu vejo. — Você? — Phee perguntou. — Porque mesmo que você destrua o bosque, se você derrubar todas as árvores, a menos que você chegue às raízes, elas simplesmente renascerão e crescerão como antes. Talvez não sejam exatamente iguais, mas, eventualmente, seus troncos serão brancos e suas folhas ficarão douradas. Eu gostaria de vê-los um dia. Acho que eles têm muito a me dizer. — Eles teriam — Zoe disse. — Mais do que você pode imaginar. Eles têm uma memória muito, muito longa. — Você os viu? — Linus perguntou.

— Possivelmente. — Fadas — Linus murmurou para si mesmo. Então — Se eles são todos iguais, como você pode diferenciá-los? — Você tem que ver o que está por trás de tudo — disse Phee. Ela cravou as mãos na terra. — Você tem que investir tempo para aprender quais são as diferenças. É lento, mas é para isso que serve a paciência. As raízes podem durar para sempre, esperando o momento certo. — Ela franziu a testa para o chão. — Eu me pergunto se eu posso... Linus deu um passo à frente quando ela grunhiu como se estivesse ferida. Zoe balançou a cabeça em advertência e ele parou no meio do caminho. Houve uma mudança sutil no ar, como se tivesse ficado um pouco mais pesado. As asas de Phee começaram a bater rapidamente, a luz refletindo nelas em pequenos arco-íris. Ela empurrou as mãos no solo até que estivessem completamente cobertas. O suor escorria da ponta do nariz para o chão. Sua testa franzida. Ela suspirou enquanto puxava as mãos do chão. Linus ficou sem palavras quando um talo verde cresceu da terra. Folhas desdobradas, longas e finas. O talo balançou para frente e para trás sob as palmas das mãos de Phee, seus dedos se contraindo. Ele ficou surpreso quando uma flor amarela floresceu, as pétalas brilhantes. Ela cresceu mais alguns centímetros antes de Phee abaixar as mãos. — Não é um girassol — ela disse calmamente. — Eu não acho que eles sobreviveriam aqui por muito tempo, mesmo com a melhor das intenções. Chama-se margarida do arbusto. Linus lutou para encontrar sua voz. — Você... foi... você acabou de cultivar isso? Ela arrastou os pés descalços. — Não é muito, eu sei. Talia é melhor com as flores. Eu prefiro árvores. Elas vivem mais. — Não é muito? — Linus disse incrédulo. — Phee, é maravilhoso. Ela parecia surpresa enquanto olhava entre Linus e Zoe. — Isto é?

Ele correu para frente, agachando-se perto da flor. Sua mão tremia quando ele estendeu a mão para tocá-la gentilmente, meio convencido de que não era real, apenas um truque de olho. Ele engasgou baixinho quando esfregou a pétala sedosa e lisa entre os dedos. Era uma coisa tão pequena, mas estava lá quando, momentos antes, não havia absolutamente nada. Ele olhou para Phee, que estava olhando para ele, mordendo o lábio inferior. — É — disse ele com firmeza. — Absolutamente maravilhoso. Eu nunca vi tal coisa. Bem, eu até diria que é melhor do que os girassóis. — Não vamos tão longe — Phee resmungou, embora parecesse que ela estava lutando contra um sorriso. — Como você fez isso? — Ele perguntou, a pétala ainda entre os dedos. Ela encolheu os ombros. — Eu escutei a terra. Ela canta. A maioria das pessoas não percebe isso. Você tem que ouvir com todas as suas forças. Alguns nunca ouvirão, não importa o quanto tentem. Mas eu posso ouvir isso tão bem quanto eu posso ouvir você. Ela cantou para mim e eu prometi em troca que cuidaria dela se ela me desse o que eu pedisse. — Ela olhou para a flor. — Você realmente gostou? — Sim — Linus sussurrou. — Muito. Ela sorriu para ele. — Bom. Você deve saber que eu a chamei de Linus. Você deve se sentir honrado. — Eu estou — Linus disse, absurdamente tocado. — É um nome perfeito para isso — ela continuou. — É um pouco frágil e, honestamente, não é muito bonito e provavelmente morrerá se alguém não cuidar dela regularmente. Linus suspirou. — Ah. Eu vejo.

— Bom — ela disse, seu sorriso se alargando. Ela ficou séria enquanto olhava para a flor. — Mas ainda é bom, se você pensar sobre isso. Não estava lá, e agora está. Isso é tudo o que realmente importa no longo prazo. — Você pode fazer algo do nada — disse Linus. — Isso é impressionante. — Não é algo do nada — ela disse, não maldosamente. — Estava apenas... escondido. Eu sabia o que procurar porque ouvia. Contanto que você escute, você pode ouvir todo tipo de coisas que você nunca pensou que existissem. Agora, se me dão licença, vou colocar tanta torta na boca que provavelmente vou engasgar. E então comerei um pouco mais. Juro, se Lucy não deixou nenhuma para mim, vou fazer crescer uma árvore nas orelhas dele. E com isso, ela se dirigiu para a pequena casa, asas tremulando atrás dela. Linus ficou olhando para ela. — Aquilo... foi uma ameaça efetiva. Zoe riu. — Foi, não foi? — Ela é capaz. — Todos eles são, se apenas alguém puder ver além do florescer acima para as raízes abaixo. — Um pouco perceptível isso — disse ele. — Suponho que sim — Zoe disse. — Mas algo me diz que a sutileza se perde em você. — Ela se virou em direção à casa, pisando nas pegadas de Phee no solo. — Vamos, Linus? Eu acredito que você merece outro pedaço de torta depois da aula. — Em um momento, — ele disse. Ele olhou para a flor novamente enquanto Zoe entrava. Ele pressionou um dedo contra o centro tão levemente quanto pôde. Ele o puxou para longe, a ponta amarelada de pólen. Sem pensar, ele enfiou o dedo na língua. O pólen era selvagem e amargo e, oh, tão vivo. Ele fechou os olhos e respirou.

Onze

Departamento Encarregado da Juventude Mágica Relatório de Caso #2 Orfanato Marsyas Linus Baker, assistente social BY78941

Juro solenemente que o conteúdo deste relatório é exato e verdadeiro. Eu entendo de acordo com as diretrizes da DICOMY que qualquer falsidade detectável resultará em censura e pode levar à rescisão. Minha segunda semana no Orfanato Marsyas trouxe novas percepções sobre seus habitantes. Onde antes parecia haver caos, agora vejo uma ordem estranha, mas definitiva. Não tem nada a ver com mudanças precipitadas na minha chegada (das quais presumo que tenham ocorrido algumas; tais coisas geralmente ocorrem antes que uma assistente social passe pela porta), mas mais ainda com o fato de eu estar me acostumando com o funcionamento das coisas. A Sra. Chapelwhite, embora ela não esteja em nenhum tipo de folha de pagamento da DICOMY, cuida dessas crianças como se fossem suas. Dado que ela é uma fada, é um pouco surpreendente, já que sua espécie é conhecida por suas existências solitárias e por ser extraordinariamente protetora das terras que cuidam. Na verdade, não sei se já conheci uma fada que não protegesse ferozmente sua privacidade. E embora a Sra. Chapelwhite não seja exatamente acessível, ela trabalha em conjunto

com o mestre da casa para garantir que as crianças sejam bem atendidas. Ela é frequentemente encontrada na cozinha preparando refeições, e até mesmo pega grupos de estudo para as lições que o Sr. Parnassus ensinou. Ela é bem versada em uma variedade de assuntos e sua tutela aprimora o que as crianças aprenderam. Parece estar livre de qualquer tipo de publicidade, embora isso possa ser para meu benefício. Já vi o quarto de Lucy e participei de uma de suas sessões com o Sr. Parnassus. Se você tirar o que se sabe sobre o menino - quem ele deveria ser - você fica com um jovem curioso que tende a dizer coisas para chocar, em vez de com sinceridade. Ele é inteligente, quase assustadoramente, e fala bem. Se DICOMY não tivesse certeza de que ele era o Anticristo - uma palavra que não deve ser proferida no Orfanato Marsyas - eu pensaria que ele não era nada mais do que um menino capaz de conjurar imagens destinadas a assustar. No entanto, espero que seja isso que ele quer que eu pense. Eu faria bem em manter minha guarda alta. Só porque ele aparece como uma criança, não significa que ele não seja capaz de grandes calamidades. Seu quarto é pequeno, convertido de um closet no próprio quarto do Sr. Parnassus. Ele estava um pouco tímido em me mostrar onde mora, mas seu amor pela música me permitiu estabelecer uma conexão com ele. Acredito - sob orientação adequada - que ele será capaz de se tornar um membro produtivo da sociedade. Contanto que ele não ceda à sua verdadeira natureza. Isso levanta a questão de natureza versus criação, se há um mal inerente ao mundo que pode ser superado por uma educação normalizada. Ele pode ser reabilitado? Assimilado? Isso ainda está para ser visto. Não vi o quarto de Sal, embora ache que aos poucos estou ganhando sua confiança. Tenho que ter cuidado com ele. Ele me lembra um potro arisco. Dito isso, eu o ouvi falar mais no último dia do que em toda a minha estada na ilha até agora. Concedido,

ele não estava falando comigo, mas perto de mim, mas não sei se isso importa. Ele é como um girassol, eu acho. Ele precisa ser persuadido com o devido cuidado para mostrar suas verdadeiras cores. Theodore - o Serpe - tem um tesouro que eu ainda não vi, embora tenha que ser preenchido com pelo menos uma dúzia dos meus botões. Posso nunca ver isso, mas até agora, não me causa grande preocupação. Afinal, são apenas botões. Estou pensando em manter um olho atento para o caso de haver dicas de algo mais nefasto. O maior problema que vejo até agora é o que parece ser o isolamento. As crianças não saem da ilha, por maior que seja. Há uma razão para isso, e a qual estou incomodado. Teria sido útil saber antes de minha chegada que os aldeões são pagos pelo governo por seu silêncio. Pequenos detalhes como esse são importantes, e o fato de eu não saber me faz parecer pouco profissional. Também levanta a questão da origem desses pagamentos. Eles vêm do financiamento destinado a este orfanato específico? Eu esperaria que um auditor tivesse problema se for esse o caso. A vila próxima parece ser um pouco hostil aos habitantes do orfanato. Acredito que a DICOMY não está fazendo nenhum favor a si mesma com suas campanhas em conjunto com o Departamento Encarregado do Registro. Há sinais de SE VER ALGO, DIGA ALGO em cada canto da vila, e é uma reminiscência daqueles na cidade, embora pareçam mais confusos aqui. Se as crianças não se sentem bem-vindas no mundo real, como podemos esperar integrá-las à sociedade? Estou pensando em uma viagem de um dia, talvez. Para testar as águas. Vou precisar levar isso ao Sr. Parnassus, é claro. Acho que faria bem às crianças e, espero, permitir que os moradores vejam que seus medos são infundados. Se Arthur disser não, suponho que terei de obedecer. Arthur é um sujeito tão estranho. Ele cuida das crianças. Isso está muito claro. Embora ele não siga as REGRAS E REGULAMENTOS ao pé da letra (possivelmente nem

um pouco), acho que há mérito no que ele faz. As crianças se preocupam imensamente umas com as outras, e acredito que isso se deva em grande parte a Arthur. Ainda assim, ele é um enigma. Por tudo o que aprendi sobre este lugar, sinto que o menos conheço. Precisarei corrigir isso, eu acho. Para as crianças, é claro. Talia me mostrou mais de seu jardim hoje. Os gnomos são bastante proficientes em horticultura, mas ela parece ofuscar até mesmo os melhores e...

*** Era uma terça-feira na segunda semana de Linus em Marsyas quando Calliope decidiu que precisava ser perseguida, após cometer um roubo. Certamente não era algo que Linus queria fazer; era depois do almoço e ele estava sentado na varanda ao sol, cochilando pacificamente. Ele ainda tinha alguns momentos antes de precisar retornar à casa principal para fazer os estudos das crianças, e ele estava usando esse tempo com sabedoria. E então surgiu a ideia de perseguir uma gata. Linus, por tudo o que era capaz, não gostava de correr atrás de nada. Perseguir implicava correr, e Linus havia decidido há muito tempo que correr não era algo de que gostava muito. Ele nunca entendeu aqueles que acordavam antes mesmo de o sol nascer, calçavam seus tênis caros e extravagantes e saíam correndo de propósito. Era muito incomum. Mas então Calliope irrompeu da casa de hóspedes, irritada e com os olhos arregalados, como os felinos às vezes faziam por motivos misteriosos. Ela olhou para ele loucamente, o rabo em uma linha rígida, as garras cravando-se nas tábuas do assoalho. E ela tinha uma de suas gravatas em sua boca.

Linus franziu a testa. — O que você está... Calliope saiu correndo da varanda em direção ao jardim. Linus quase caiu ao se levantar da cadeira, conseguindo ficar de pé pela graça de Deus. Ele observou enquanto Calliope corria, a gravata preta arrastando atrás dela. — Ei! — Ele gritou. — Maldita gata, o que você está fazendo? Pare neste instante! Ela não parou. Ela desapareceu atrás de uma cerca viva. Por um momento, Linus pensou em deixá-la ir. Afinal, era apenas uma gravata. Na verdade, ele não usou gravata esta semana. Estava muito quente, e Phee perguntou por que ele sempre usava uma. Quando ele disse a ela que era adequado alguém em sua posição usar gravata, ela o encarou antes de se afastar, balançando a cabeça. Mas não foi absolutamente por causa de Phee que ele renunciou à gravata no domingo pela primeira vez. E então, quando segunda-feira chegou novamente, ele decidiu que certamente não era necessário, pelo menos por enquanto. Assim que voltasse para a cidade, ele teria que usar uma, era claro, mas agora? Não era como se ele estivesse sendo supervisionado. Quem saberia? (Phee sabia, aparentemente, se o sorriso dela fosse qualquer indicação.) Mas ainda. Aquela gravata tinha custado a ele mais do que ele gostaria de pensar, e só porque ele não estava usando agora não dava a Calliope o direito de pegá-la dele. Ele precisaria disso quando voltasse para casa. E então ele correu atrás de sua gata. Ele estava suando quando chegou ao jardim. Um homem de seu tamanho e forma enfrentando a resistência do vento tornava a corrida muito mais difícil. E claro, talvez ele não estivesse correndo exatamente, mas correr era tão ruim quanto.

Ele entrou no jardim, chamando Calliope, exigindo que ela se mostrasse. Ela não fez isso, era claro, porque ela era uma gata e, portanto, não deu ouvidos a nada que alguém disse a ela. Ele olhou sob sebes e canteiros de flores, certo de que a encontraria agachada, o rabo se contorcendo enquanto mordia sua gravata. — Não sei por que a vida na ilha fez você ser assim — disse ele em voz alta enquanto se levantava do chão — mas prometo que as coisas vão mudar quando voltarmos para casa. Isso é inaceitável. Ele avançou para o jardim, alcançando uma parte que ainda não tinha visto antes. Envolvia a lateral da casa e era muito mais denso do que o que Talia tinha mostrado a ele até agora. Aqui, as flores pareciam mais selvagens, suas flores brilhantes, quase chocantes. O sol estava do outro lado da casa e as sombras eram abundantes. Havia muitos lugares para uma gata se esconder. Ele contornou uma velha árvore, os galhos nodosos, as folhas dobradas e viu... — Aí está você — disse ele com um suspiro. — O que diabos deu em você? Calliope sentou-se sobre seus quadris, a gravata deitada no chão a seus pés. Ela olhou para ele com olhos conhecedores. Ela miou novamente, um som ao qual ele ainda não estava acostumado. — Eu não me importo — ele respondeu. — Você não pode roubar minhas coisas. É indelicado e não gosto de ter que perseguir... atrás de... você... Ele piscou. Lá, atrás de Calliope, estava o que parecia ser uma porta de porão na base da casa. A fundação era feita de pedra e as portas eram grossas e de madeira. Ele deu um passo à frente com uma carranca, vendo o que parecia ser marcas de queimadura nas portas, como se houve um incêndio atrás delas uma vez. Ele pensou por um momento, tentando se lembrar se alguma vez lhe disseram que havia um porão na casa. Ele não achava que tinha, e além do

quarto de Sal, ele viu o que ele pensava ser quase cada centímetro da casa. Se aquilo fosse um porão, não havia entrada de dentro. Havia um cadeado enferrujado na porta. O que quer que estivesse lá embaixo - se é que havia alguma coisa - permaneceria escondido. Por um momento, Linus pensou em pegar uma das pás de Talia e usá-la para abrir a porta, mas a dispensou imediatamente. Estava trancado por uma razão. O mais provável era manter as crianças afastadas. Se antes houve um incêndio lá, não era seguro. Arthur provavelmente tinha colocado o cadeado lá ele mesmo. Não parecia que alguém vinha aqui há séculos; o caminho para a porta do porão estava coberto de ervas daninhas, o que parecia em desacordo com o resto do jardim de Talia. — Provavelmente um porão de carvão — Linus murmurou. — Explicaria o chamuscado. E uma vez que o carvão não é mais usado, é melhor prevenir do que remediar. Ele se abaixou e pegou sua gravata. Calliope o observou com olhos brilhantes. — Isto é meu — ele disse a ela. — Roubar é errado. Ela lambeu a pata e esfregou-a no rosto. — Sim, bem, independentemente. Ele olhou mais uma vez para a porta do porão antes de voltar por onde tinha vindo. Ele teria que se lembrar de perguntar a Arthur sobre a porta do porão quando tivessem um momento a sós.

*** O que, para sua crescente consternação, não aconteceu. Por que ele sentiria qualquer tipo de consternação com tal coisa estava além de sua compreensão, mas era isso. Linus estava

aprendendo que quaisquer sentimentos que Arthur Parnassus evocasse nele eram temporários e o resultado da proximidade. Linus não tinha muitos amigos (talvez, para ser honesto consigo mesmo, nenhum mesmo), e considerar Arthur Parnassus um amigo era uma boa ideia, por mais impraticável que pudesse ser. Eles não podiam ser amigos. Linus estava aqui como assistente social da DICOMY. Arthur era o mestre de um orfanato. Tratava-se de uma investigação e não era apropriado familiarizar-se muito com um dos objetos da referida investigação. As REGRAS E REGULAMENTOS eram claros quanto a isso: um assistente social, dizia, deve permanecer objetivo. A objetividade é de extrema importância para a saúde e o bem-estar da juventude mágica. Eles não podem parecer depender de um assistente social, pois este NÃO É SEU AMIGO. Linus tinha um trabalho a fazer, o que significava que ele não podia ficar sentado esperando falar com Arthur sem orelhas pequenas por perto. E embora Linus acreditasse que as sessões entre Arthur e Lucy eram fascinantes, seu tempo não poderia ser gasto apenas com eles. Havia cinco outras crianças a considerar, e ele precisava ter certeza de que não parecia que ele estava jogando com nenhum favorito. Ele foi com Talia ao jardim dela, ouvindo enquanto ela exaltava as virtudes (as muitas, muitas virtudes) de trabalhar na terra. Ele seguiu Phee e Zoe na floresta, enquanto Zoe falava sobre a importância de ouvir a terra ao redor deles, as árvores, a grama e os pássaros. Ele ouviu Chauncey o regalar com contos de carregadores famosos (a maioria dos quais Linus acreditava serem fictícios) que abriram portas e carregaram bagagens e resolveram crimes como roubo de joias ou trouxeram bandejas para serviço de quarto. Ele tirou um livro grosso (quase do tamanho das REGRAS E REGULAMENTOS) de debaixo da cama, embrulhado em plástico para evitar que molhasse. Ele grunhiu ao erguê-lo acima da cabeça para mostrar a Linus o título, o plástico amassado: A História dos Carregadores Através dos Séculos.

— Eu li quatro vezes e meia — ele anunciou com orgulho. — Você já? — Linus perguntou. — Ah sim. Tenho que ter certeza de que sei o que estou fazendo. — Por que? Chauncey piscou lentamente, primeiro o olho direito e depois o esquerdo. — Porque o que? — Por que você deseja se tornar um carregador? Chauncey sorriu. — Porque eles ajudam as pessoas. — E é isso que você quer fazer? Seu sorriso desapareceu ligeiramente. — Mais do que tudo. Eu sei que sou... — Ele rangeu os dentes negros. — Diferente. Linus se assustou. — Não, não é isso que eu... não há nada de errado com você. — Eu sei — Chauncey disse. — Diferente não significa ruim. Arthur diz que ser diferente às vezes é melhor do que ser igual a todas as outras pessoas. — Ele olhou para o livro preso em seus tentáculos. — Quando as pessoas vêm aos hotéis, geralmente estão cansadas. Elas querem alguém para ajudá-las a carregar suas malas. E eu sou muito bom nisso. Talia me pede para levantar coisas pesadas para ela o tempo todo para que eu possa praticar. — Ele franziu a testa, olhando para o livro. — Só porque tenho essa aparência não significa que não posso ajudar as pessoas. Sei que algumas pessoas acham que sou assustador, mas prometo que realmente não sou. — Claro que não — Linus disse calmamente. Ele acenou com a cabeça em direção ao livro. — Vá em frente, então. Vamos ouvir sobre esses carregadores ao longo dos tempos. Acredito que será positivamente fascinante.

Os olhos de Chauncey saltaram com entusiasmo. — Oh, é sim. Você sabia que o primeiro uso da palavra carregador foi em 1897? Eles também são chamados de carregadores ou mensageiros. Não é incrível? — É — Linus disse. — Talvez a coisa mais incrível que já ouvi. Ele se sentou com Theodore perto de seu ninho (nunca dentro, porque ele não queria ser mordido), ouvindo o gorjeio do serpe enquanto mostrava a Linus cada um de seus pequenos tesouros: um botão, uma moeda de prata, outro botão, um pedaço de papel com o que parecia ser a caligrafia de Sal (o que dizia, Linus não sabia dizer), mais um botão. E ele perguntou a eles, cada um deles, se eles eram felizes. Se eles tinham alguma preocupação. Se alguma coisa os assustou aqui na ilha. Ele havia feito perguntas semelhantes antes em outros orfanatos, e ele sempre poderia dizer quando as crianças foram instruídas a dizer o que achavam que ele precisava ouvir. Sempre houve uma nota de artifício em suas palavras brilhantes de felicidade e alegria e Não, Sr. Baker, absolutamente nada está errado, e estou cheio de alegria. Não foi assim aqui. Aqui, Talia iria olhar para ele com desconfiança e exigiria saber por que ele estava perguntando e ela precisava pegar sua pá? Aqui, Phee iria rir e dizer a ele que ela não queria estar em nenhum outro lugar, porque essas eram suas árvores e seu povo. Aqui, Lucy sorriu para ele e disse: Oh sim, Sr. Baker, eu gostaria de ir para outro lugar, um dia, mas apenas se todos os outros fossem com ele e concordassem com suas ideias de dominação mundial. Aqui, os olhos de Chauncey saltariam e ele diria que amava a ilha, mas que gostaria que houvesse um hotel aqui para que ele pudesse carregar a bagagem. Aqui, Theodore tropeçaria nas asas em sua empolgação ao ver Arthur, mesmo que Arthur tivesse partido por apenas alguns minutos. E foi aqui, na quinta-feira perto do fim da segunda semana, que Sal apareceu às cinco e quinze na varanda da casa de hóspedes, mordendo o lábio inferior.

Linus abriu a porta depois de ouvir uma batida, surpreso ao encontrar Sal sozinho. Ele se inclinou para fora, certo de que uma das outras crianças estaria lá se escondendo, mas não. Era apenas Sal. Linus rapidamente educou seu rosto, não querendo assustar o menino. — Olá, Sal. Os olhos de Sal se arregalaram e ele deu um passo para trás. Ele olhou por cima do ombro e, embora Linus não pudesse vê-lo, tinha certeza de que Arthur estava olhando de algum lugar. Ele não sabia como sabia, mas Linus tinha a impressão de que não acontecia muita coisa na ilha sem que Arthur soubesse. Sal se voltou para Linus e baixou o olhar para o chão. Suas mãos estavam fechadas em punhos ao lado do corpo e ele respirava pesadamente. Linus estava ficando preocupado que algo estivesse errado, mas então Calliope atravessou as pernas de Linus e começou a se esfregar contra Sal. Ela miou alto para ele, arqueando as costas, as orelhas tremendo. Sal sorriu suavemente para ela e pareceu relaxar. — Ela é uma boa gata — Linus disse calmamente. — Me dá um pouco de dificuldade de vez em quando, mas nada que eu não possa controlar. — Eu gosto de gatos — disse Sal, a voz quase um sussurro. — Na maioria das vezes, eles não gostam de mim. Por causa da coisa do cachorro. — Calliope é um pouco diferente. Ela gosta de você. Sal olhou para ele. — Sério? Linus encolheu os ombros. — Você ouve a maneira como ela está falando com você? Sal assentiu. — Eu nunca a ouvi fazer isso antes. Oh, ela ronrona como uma gata normal, mas nunca mia. Pelo menos não até chegarmos aqui. E não até ela conhecer você. Sal parecia chocado. — Uau — ele disse, olhando para ela. — Eu quero saber porque.

— Gosto de pensar que é porque ela é uma boa julgadora de caráter. Que talvez ela sinta algo em você que a permite falar. Os gatos são muito espertos assim. Se eles sentem que alguém não é uma boa pessoa, eles tendem a evitá-los ou até mesmo atacá-los. — Ela nunca me atacou — disse Sal. — Eu sei. Ela gosta de você. Sal coçou a nuca. — Eu gosto dela também. — Bom — Linus disse. — Porque, tanto quanto os gatos podem dizer sobre as pessoas, você sempre pode julgar uma pessoa pela forma como ela trata os animais. Se houver crueldade, essa pessoa deve ser evitada a todo custo. Se houver bondade, gosto de pensar que é a marca de uma boa alma. — Sou gentil com os animais — disse Sal, soando mais animado do que Linus jamais o ouvira. — E eles sempre parecem gostar de mim. — Que tal isso — Linus disse, divertido. — Estou muito feliz em ouvir isso. Sal corou e desviou o olhar. Quando ele falou novamente, ele murmurou algo que Linus não conseguiu entender. — Pode repetir, por favor? Eu não ouvi. Sal respirou fundo e soltou o ar lentamente. — Eu estava me perguntando se eu poderia mostrar meu quarto a você. Linus manteve a voz calma, embora estivesse mais emocionado do que esperava. — Eu gostaria disso. — Ele hesitou. — Alguém colocou você nisso? Porque eu não quero que você faça algo para o qual não está pronto. Sal encolheu os ombros sem jeito. — Arthur disse antes de você chegar que você gostaria de ver, mas ele nunca mais tocou no assunto. Linus ficou aliviado. — E nenhuma das outras crianças...

Ele balançou sua cabeça. — Não. Quer dizer, eu sei que você já viu os quartos deles, mas... eles não disseram nada. Linus queria perguntar por que agora, mas decidiu manter isso para si mesmo. Ele não precisava colocar mais pressão sobre o menino. — Então eu ficaria encantado. — Calliope pode ir também? — Sal perguntou apressado. — Se estiver tudo bem. Eu não quero causar problemas para ninguém... Linus ergueu a mão. — Absolutamente. Porém, vamos deixar isso para ela. Se ela seguir, o que eu espero que ela siga, então que seja. — OK. — Devemos? Sal mordeu o lábio novamente antes de assentir com firmeza. Linus fechou a porta da casa de hóspedes atrás dele.

*** Calliope veio com eles, como Linus pensava que ela faria. Ela continuou a caminhar até Sal, indo apenas alguns metros à frente antes de se virar e voltar para ele. Linus quase se sentiu incomodado com sua demonstração óbvia de afeto, mas como ele era um homem de quarenta anos e não um adolescente taciturno, não disse uma palavra. Além disso, ele disse a si mesmo, ela obviamente estava ajudando, e Linus não ia dizer não a isso. No jardim, eles passaram por Talia, que apenas acenou antes de voltar para suas flores. Chauncey estava ao lado dela, exclamando em voz alta que as flores eram a coisa mais bonita que ele já tinha visto, e que se ela estivesse tão inclinada, ele gostaria de comer algumas delas. Phee e Zoe estavam na floresta. Lucy estava com Arthur em seu quarto. Antes de chegarem às escadas, Theodore rosnou. Linus olhou para cima para ver o Serpe pendurado

em uma viga exposta acima deles como se pensasse que era um morcego. Ele fez outro som e Sal disse: — Está tudo bem, Theodore. Eu pedi para ele vir. — Theodore rosnou novamente antes de fechar os olhos enquanto Linus seguia Sal escada acima. Eles pararam em frente à porta do quarto de Sal. Sal, quem nunca parou de parecer nervoso na maioria dos dias, colocou a mão trêmula na maçaneta. Linus disse: — Se você não está pronto, então não está pronto. Não vou pressioná-lo sobre isso, Sal. Por favor, não faça isso por minha conta. Sal franziu a testa enquanto olhava para Linus. — Mas isso é por sua conta. Linus estava confuso. — Bem... sim, suponho que seja. Mas temos todo o tempo do mundo. — Eles não tinham, era claro. Linus estava quase na metade de sua estada em Marsyas. A compreensão o assustou. Sal balançou a cabeça. — Eu... eu prefiro que façamos isso agora. — Se você desejar. Não tocarei em nada seu, se isso o fizer se sentir melhor. E se houver alguma coisa que você queira me mostrar, terei prazer em olhar. Não estou aqui para te julgar, Sal. De modo nenhum. — Então por que você está aqui se não para julgar? Linus empacou. — Eu... bem. Estou aqui para garantir que esta casa seja exatamente isso. Um lar. Um em que posso confiar para manter todos vocês sãos e salvos. Sal largou a mão da maçaneta. Ele se virou totalmente para Linus. Calliope sentou perto de seus pés, olhando para ele. Era o mais próximo que Linus já havia estado de Sal. Ele era tão alto quanto Linus, e embora Linus fosse mais gordo, Sal tinha um peso para ele, uma força que desmentia o quão pequeno ele tentava parecer às vezes. — Você vai me fazer sair? — Sal perguntou, a carranca se aprofundando.

Linus hesitou. Ele nunca mentiu para nenhuma criança em sua vida. Se a verdade precisasse ser estendida, ele preferia não dizer nada. — Não quero obrigá-lo a fazer nada que não queira — disse Linus lentamente. — E eu acho que ninguém deveria. Sal o estudou cuidadosamente. — Você não é como os outros. — Outros? — Assistentes sociais. — Oh. Suponho que não. Sou Linus Baker. Você nunca conheceu um Linus Baker antes. Sal olhou para ele por mais um momento antes de voltar para a porta. Ele a abriu e deu um passo para trás. Ele começou a morder o lábio novamente, e Linus queria dizer que ele ia se machucar, mas ele perguntou: — Posso? Sal acenou com a cabeça bruscamente. O quarto não era nada sofisticado. Na verdade, parecia estar desprovido de quase tudo que Linus associasse a Sal. As outras crianças tinham feito seus próprios espaços, para melhor ou para pior. Aqui, as paredes estavam vazias. A cama estava bem feita. Havia um tapete no chão de madeira, mas era suave e cinza. Havia uma porta para um armário e... era isso. Na maioria. Em um canto, havia uma pilha de livros que lembrava Linus do escritório de Arthur. Ele olhou para alguns dos títulos e viu que eram clássicos da ficção - Shakespeare e Poe, Dumas e Sartre. Isso fez com que Linus arqueasse uma sobrancelha. Ele nunca havia entendido muito bem o existencialismo. Mas, fora isso, o quarto era uma tela em branco, como se esperasse que um artista a trouxesse à vida. Isso entristeceu Linus, porque ele suspeitava que sabia o motivo pelo qual era do jeito que era.

— É adorável — ele disse, fazendo uma produção de olhar ao redor. Com o canto do olho, ele viu Sal espiando pela porta, rastreando cada movimento seu. — Bastante espaçoso. E olhe pela janela! Acho que quase consigo ver a vila daqui. Uma vista maravilhosa. — Você pode ver as luzes da vila à noite — disse Sal da porta. — Elas brilham. Gosto de fingir que são navios no mar. — Um pensamento bonito — Linus disse. Ele se afastou da janela e foi até o armário. — Tudo bem se eu olhar aqui? Houve uma breve hesitação. Então. — Tudo bem. O armário era maior do que Linus esperava. E ali, ao lado de uma cômoda, estava uma pequena escrivaninha com uma cadeira de rodinhas enfiada embaixo. Em cima da escrivaninha estava uma máquina de escrever, uma velha Underwood. Havia uma folha de papel em branco já enfiada. — O que é isso, então? — Linus perguntou levemente. Ele não ouviu uma resposta. Ele olhou por cima do ombro para ver Sal parado ao lado da cama, parecendo um garotinho perdido. Calliope pulou na cama e esfregou sua mão. Ele espalhou os dedos nos pelos das costas dela. — Sal? — É onde eu escrevo — Sal deixou escapar, os olhos arregalados. — Eu gosto de escrever. Eu não sou... não é muito bom, e provavelmente não deveria... — Ah. Parece que me lembro de algo sobre isso. Na semana passada, em sua aula, você leu algo para todos. Você escreveu? Sal assentiu. — Foi muito bom. Muito melhor do que eu poderia escrever, infelizmente. Se você precisar preencher um relatório, sou seu homem. Mas isso é o máximo que minha criatividade se estende com a palavra escrita. Sem computador?

— A luz machuca meus olhos. E gosto mais do som da máquina de escrever. Linus sorriu. — Compreendo. Há algo mágico no barulho das teclas que um computador não consegue emular. Eu deveria saber. Na maioria dos dias, eu sento na frente de um no trabalho. Pode machucar meus olhos também, depois de um tempo, embora eu acredite que sua visão seja um pouco mais nítida do que a minha. — Não quero falar sobre o que escrevo — disse Sal rapidamente. — Claro — Linus disse facilmente. — É privado. Eu nunca pediria que você compartilhasse algo que você não está pronto para fazer. Isso pareceu apaziguar Sal ligeiramente. — É só... não faz sentido, às vezes. Meus pensamentos. E tento anotá-los para encontrar uma ordem, mas... — Ele parecia estar lutando para encontrar as palavras certas. — É pessoal — disse Linus. — E você encontrará a ordem quando estiver pronto. Se for algo parecido com o que você leu anteriormente, tenho certeza de que será muito comovente. Por quanto tempo você esteve escrevendo? — Dois meses. Talvez um pouco menos. Então, apenas desde que ele estava em Marsyas. — Não antes? Sal balançou a cabeça. — Eu nunca... ninguém me deixou antes. Até eu vir aqui. — Arthur? Sal esfregou um sapato no tapete. — Ele me perguntou o que eu queria mais do que tudo. Durante o primeiro mês, ele me perguntou uma vez por semana, me dizendo que quando eu estivesse pronto para responder, ele faria tudo o que pudesse dentro do razoável. — E você disse uma máquina de escrever? — Não. — Ele olhou para Calliope. — Eu disse a ele que não queria ter que me mudar novamente. Que eu queria ficar aqui.

Linus piscou contra a queimadura repentina e inesperada em seus olhos. Ele pigarreou. — E o que ele disse? — Que ele faria tudo o que pudesse para garantir que isso acontecesse. E então pedi uma máquina de escrever. Zoe trouxe no dia seguinte. E os outros encontraram a escrivaninha no sótão e a limparam. Talia disse que a poliu até que pensou que sua barba ia cair com todos os produtos químicos. E então eles me surpreenderam com isso. — Seus lábios se curvaram. — Foi um bom dia. Quase como se fosse meu aniversário. Linus cruzou os braços para evitar que suas mãos tremessem. — E você colocou no armário? Acho que ficaria bem na frente da janela. Sal encolheu os ombros. — Isso... o armário me ajudou a me sentir pequeno. Eu não estava pronto para ser maior ainda. — Eu me pergunto se você está pronto agora — Linus meditou em voz alta. — Seu quarto é um pouco maior que o armário, mas não tão grande a ponto de parecer que todas as paredes caíram. É como uma vila à noite. Você pode vê-los, mas eles não podem te ver, embora haja todo aquele espaço entre vocês. Um pouco de perspectiva, eu acho. Sal baixou os olhos. — Eu nunca... eu não tinha pensado nisso dessa maneira. — Apenas uma ideia. A mesa está perfeita onde está, se é isso que pretende. Ela não precisa ser movida até que você esteja pronto, ou mesmo em tudo. Pelo que sei, a janela pode ser uma distração. — Você tem uma janela onde trabalha? Linus balançou a cabeça. Ele pensou que isso era perigosamente pessoal, mas realmente machucaria alguém? — Eu não. DICOMY não é... bem. Eles não gostam de janelas, eu acho. — DICOMY — Sal cuspiu, e Linus amaldiçoou interiormente. — Eles... eles são... eu não...

— É onde eu trabalho — disse Linus. — Mas você sabe disso. E você mesmo disse que eu não era como os outros. As mãos de Sal estavam fechadas em punhos novamente. — Você poderia ser. — Talvez — Linus admitiu. — E eu posso ver por que você acha isso com tudo o que você passou. Mas quero que você se lembre de que não tem nada a provar para mim. Tenho que provar a você que tenho seus melhores interesses em mente. — Arthur é bom — disse Sal. — Ele não... ele não é como os outros eram. Os mestres. Ele não é... ele não é mau. — Eu sei disso. — Mas você disse que o estava investigando. Linus franziu a testa. — Eu não acho que já disse isso além de uma conversa particular. Como você... — Eu sou um cachorro — Sal gritou para ele. — Minha audição é melhor. Eu pude te ouvir. Você disse que não era uma visita. Era uma investigação. Eu não... eu não estava tentando ouvir, mas foi o que os outros disseram também. Que eles estavam investigando. É por isso que nunca consigo colocar coisas no meu quarto como Talia ou Lucy. Porque é sempre temporário. Sempre que pensei que finalmente teria um lugar para ficar, ele foi tirado de mim. Ele amaldiçoou interiormente. — Isso não era para você ouvir. — Sal começou a se afastar dele como se Linus tivesse levantado a mão para ele. — Não — Linus disse rapidamente. — Isso não é... o que eu quis dizer é que eu deveria estar mais ciente do que disse. Eu deveria ter sido mais cuidadoso com minhas palavras. — Então você não está investigando Arthur? Linus começou a balançar a cabeça, mas parou. Ele suspirou. — Não é Arthur, Sal. Ou, pelo menos, não é apenas Arthur. É o orfanato como um todo. Eu sei que você teve...

experiências menos do que desejáveis no passado, mas eu juro que isso é diferente. — Ele não sabia se acreditava em suas próprias palavras ou não. Sal olhou para ele com cautela. — E o que acontece se você decidir nos fazer partir? Você não vai ser o mesmo, então? — Eu não sei — Linus disse calmamente. — Espero que, se houver uma razão para tal ação, você esteja ciente disso. Sal ficou quieto. Linus pensou que ele havia exagerado nas boas-vindas. Ele se afastou da porta do armário. Calliope olhou para ele. Ele não a culpou. Ele não achou que isso tinha corrido tão bem quanto ele esperava. E embora ele tivesse dito a Sal antes que eles tinham todo o tempo do mundo, isso não era verdade. O tempo, como sempre, passou mais rápido do que o esperado. Em duas semanas, ele teria que fazer sua recomendação ao deixar a ilha para trás. Ele deu um amplo espaço para Sal (ou o maior espaço que o quarto permitia para duas pessoas grandes). Ele sorriu para ele e estava prestes a passar pela porta quando Sal disse: — Você poderia me ajudar? — Sim — Linus disse imediatamente. Então — Com o que? Sal olhou para Calliope, que ainda não tinha acabado de receber atenção, ronronando enquanto ele coçava suas orelhas. Seus lábios se contraíram novamente. Ele olhou para Linus. — Mover minha mesa. Provavelmente poderia fazer isso sozinho, mas não quero arranhar as paredes ou o chão do meu quarto. Linus manteve uma expressão neutra no rosto. — Se é o que você quer. Sal deu de ombros como se indiferente, mas Linus era bom no que fazia. Ele viu através da fachada. Linus desabotoou as mangas da camisa, enrolando-as até os cotovelos. — Suponho que ela passe pela porta do armário, já que você a colocou lá em primeiro lugar.

Sal assentiu. — Mal. Nós apenas temos que ter cuidado. Chauncey ficou muito animado e lascou o canto da mesa. Ele se sentiu muito mal com isso, mas eu disse a ele que estava tudo bem. Às vezes, as coisas ficam lascadas e quebradas, mas ainda há algo de bom nelas. — Adiciona personalidade, eu acho — Linus disse. — E permite um lembrete de uma memória. Pronto? Sal estava. Ele entrou no armário primeiro, puxando a cadeira e colocando a máquina de escrever cuidadosamente no assento. Ele a empurrou para perto da cômoda. Ele ficou em uma extremidade da mesa e esperou que Linus alcançasse a outra. A mesa era pequena, mas velha. Linus esperava que fosse mais pesada do que parecia. Depois que eles se curvaram e Sal contou até três, ele provou que estava certo. Ela era pesada, e Linus lembrava de sua mãe dizendo: Levante com os joelhos, Linus, honestamente! A pequena pontada nas costas o lembrou de que não estava ficando mais jovem, e ele quase sorriu tristemente com o pouco esforço que Sal parecia exercer. Ele provavelmente poderia ter movido sozinho. Eles foram cuidadosos ao carregar a mesa pela porta do armário. Linus podia ver a lasca no canto mais afastado da mesa, cortesia de Chauncey, e ele se afastou lentamente. A escrivaninha passava pela porta com uma polegada de sobra em cada lado. — Pronto — Linus bufou e bufou. — Ali. Na frente da janela. Eles a colocaram na mesa com cuidado, evitando beliscar os dedos. Linus gemeu teatralmente enquanto ficava de pé, as mãos indo para a parte inferior de suas costas. Ele ouviu Sal rir, mas não o reconheceu externamente. Ele queria ouvir aquele som novamente. Linus deu um passo para trás, olhando seu trabalho criticamente. Ele colocou as mãos nos quadris e inclinou a cabeça. — Está faltando alguma coisa. Sal franziu a testa. — Isto está?

— Sim. — Ele voltou para o armário e empurrou a cadeira. Ele ergueu a máquina de escrever e colocou-a no meio da mesa em frente à janela. Ele colocou a cadeira embaixo da mesa. — Lá. Agora acabou. Bem? O que você acha? Sal estendeu a mão e traçou um dedo ao longo das teclas quase com amor. — Está perfeito. — Eu também acho. Espero que sua criatividade floresça ainda mais com a musa pela janela. Porém, se for uma distração, podemos sempre movê-la de volta para onde estava. Não há nada de errado com isso, contanto que você lembre de que existe um mundo muito grande lá fora. Sal olhou para ele. — Você sabe sobre a mulher? Na cozinha? Houve um... incidente. Em um de seus orfanatos anteriores. Ele foi atingido por uma mulher que trabalhava na cozinha por tentar tirar uma maçã. Ele retaliou da única maneira que sabia. Ela passou pela mudança na semana seguinte. Linus andou com cuidado. — Sim. Sal assentiu e olhou de volta para a máquina de escrever. — Eu não queria. — Eu sei. — Eu não... eu não sabia que isso iria acontecer. — Eu também sei disso. O peito de Sal apertou. — Eu não fiz isso desde então. E não vou fazer de novo. Eu prometo. Linus colocou a mão em seu ombro e apertou, da mesma forma que vira Arthur fazer. Ele não deveria ter feito isso, mas pela primeira vez, ele não se importou com o que as REGRAS E REGULAMENTOS diziam. — Eu acredito em você. E embora tremesse, o sorriso de Sal era caloroso e brilhante.

Doze

Houve uma batida na porta da casa de hóspedes mais tarde naquela noite. Linus franziu a testa e ergueu os olhos de seu relatório para olhar o relógio. Eram quase dez horas e ele estava prestes a encerrar a noite. Ele estava quase terminando, mas seus olhos estavam se cruzando, e o último bocejo foi de quebrar o queixo. Ele decidiu terminar amanhã, antes de enviar o relatório no dia seguinte. Ele se levantou da cadeira. Calliope mal o reconheceu de seu poleiro no parapeito da janela. Ela piscou lentamente antes de enrolar o rosto sob as patas. Linus esfregou a mão no rosto cansado enquanto ia para a porta. Ele estava grato por ainda não ter colocado o pijama. Ele não achava apropriado saudar um convidado tarde da noite em roupas de dormir, a menos que esse convidado fosse passar a noite ali. Ele abriu a porta para encontrar Arthur parado na varanda, o casaco bem amarrado ao redor dele. As noites estavam ficando mais frias, o vento do mar levando uma picada nele. O cabelo de Arthur estava bagunçado em sua cabeça e Linus se perguntou como seria. — Boa noite — Arthur disse calmamente. Linus acenou com a cabeça. — Arthur. Algo está errado? — Muito pelo contrário. — Oh? O que é isso... — Você se importa? — Arthur perguntou, apontando para a casa. — Eu trouxe algo para você. Linus semicerrou os olhos. — Você tem? Eu não pedi nada.

— Eu sei. Você não faria isso. Antes que Linus pudesse sequer começar a perguntar o que isso significava, Arthur se abaixou e pegou uma caixa de madeira que estava a seus pés na varanda. Linus deu um passo para trás e Arthur entrou na casa de hóspedes. Linus fechou a porta atrás dele enquanto Arthur entrava na sala de estar. Ele olhou para o relatório sentado na cadeira, mas não pareceu tentar ler o que estava escrito nele. — Trabalhando tarde? — Eu estou — Linus disse lentamente. — Terminando, na verdade. Espero que você não tenha vindo aqui para me perguntar o que escrevi. Você sabe que eu não posso te dizer. Os relatórios serão disponibilizados para você após a conclusão da investigação, conforme descrito em... — Não vim aqui para perguntar sobre seus relatórios. Isso deixou Linus desequilibrado. — Você não veio? Então por que você está aqui? — Como eu disse, eu trouxe algo para você. Um presente. Aqui. Deixe-me te mostrar. — Ele colocou a caixa que carregava na mesinha ao lado da cadeira de Linus. Ele levantou a tampa com seus dedos graciosos. Linus ficou intrigado. Ele não conseguia se lembrar da última vez que ele recebeu um presente. De volta ao escritório, cartões de aniversário eram distribuídos todos os anos para os assistentes sociais, cada um assinando seu nome com um voto de felicidades inautêntico para o aniversário de quem quer que fosse. Os cartões eram baratos e impessoais, mas Linus supôs que era o pensamento que contava. E além do almoço de feriado que a Administração Extremamente Superior ofereceu - o que não foi nenhum presente - Linus não recebia nada de ninguém há muito tempo. Sua mãe já havia morrido e, mesmo então, ela só lhe deu meias ou um gorro de lã ou calças que ela disse que ele teria que usar porque eram queridos, e o dinheiro não crescia nas árvores, honestamente, Linus.

— O que é isso? — Ele perguntou, mais ansioso do que ele teria esperado. Ele tossiu. — O que eu quis dizer é que não preciso de nada de você. Arthur arqueou uma sobrancelha. — Não se trata de necessidade, Linus. Não é para isso que serve o presente. É sobre a alegria que alguém está pensando em você. Linus sentiu sua pele quente. — Você estava... pensando em mim? — Constantemente. Embora eu não possa reivindicar crédito por isso. Não, isso foi ideia de Lucy. — Oh Deus — Linus respirou. — Não sei se quero um animal morto ou algo parecido. Arthur riu enquanto olhava para a caixa aberta. — Isso é bom. Se você desejasse um animal morto, certamente estou fazendo isso da maneira errada. Estou emocionado em dizer que isso não é algo que costumava ser vivo, embora possa soar como se estivesse. Linus não tinha certeza se queria ver o que estava na caixa, exatamente. Arthur estava bloqueando-o com seu corpo magro e, embora Linus não pudesse sentir o cheiro de nada desagradável ou ouvir nada rangendo, como um rato crescido com olhos redondos, ele ainda estava hesitante. — Bem então. O que é isso? — Por que você não vem aqui e vê? Linus respirou fundo e caminhou lentamente em direção a Arthur. Ele amaldiçoou que o homem fosse tão alto. Ele teria que ficar bem ao lado dele para poder ver o que havia dentro. Ele se repreendeu. Ele duvidava que Arthur permitiria que Lucy fizesse algo desagradável. No jantar, Lucy estava sorrindo para Linus o tempo todo e, embora tivesse o mesmo tom diabólico, Linus não o achou nefasto. Certo, Lucy era literalmente o filho do Diabo e provavelmente havia aperfeiçoado a inocência há muito tempo. Ele esperava que não explodisse. Ele não gostava de explosões, especialmente se ele tivesse que ficar tão perto de uma.

Mas não era uma bomba. Não era um rato ou uma carcaça apodrecendo. Era uma vitrola portátil vintage. Do lado de dentro da tampa da caixa tinha a palavra ZENITH, o Z na forma de um raio. Linus engasgou. — Olhe isso! É maravilhoso. Ora, eu não acho que vejo tal coisa há muito tempo, e mesmo assim, foi apenas pelas vitrines! A vitrola que tenho em casa é grande demais. E eu sei que o som não é tão grande como esses pequenos portáteis, mas sempre me perguntei como seria levar música com você aonde quer que você fosse. Como, talvez, em um piquenique ou algo assim. — Ele estava balbuciando e não sabia por quê. Ele fechou a boca com um estalo audível de seus dentes. Arthur sorriu. — Lucy esperava que você reagisse como tal. Ele queria estar aqui para dar a você, mas decidiu que seria melhor vindo de mim. Linus balançou a cabeça. — É atencioso. Por favor, diga a ele obrigado por... Não. Eu posso fazer isso sozinho amanhã. Primeira coisa. No café da manhã! — Então, outro pensamento o atingiu. — Oh, mas eu não tenho nenhum disco para tocar. Nem pensei em trazer de casa. E mesmo se tivesse, provavelmente não teria corrido o risco. Eles são frágeis e não gostaria de vê-los quebrando. — Ah — disse Arthur. — Lucy também pensou nisso. — Ele pressionou o polegar contra uma trava na parte inferior da tampa e um pequeno compartimento se abriu. Dentro havia uma capa branca com um disco preto dentro. — Que maravilha — Linus disse, ansioso para estender a mão e tocar a caixa. — De onde veio isso? Parece novo em folha. — Eu garanto que não é. Bem antigo, na verdade. Tenho certeza de que você viu as muitas caixas no sótão quando foi ver o ninho de Theodore.

Ele tinha. Elas estavam empilhadas nos cantos das sombras. Ele se admirou delas, mas percebeu que eram apenas evidências de uma vida de uma casa velha. Os bens materiais tendem a crescer ininterruptamente quando você menos espera. — Eu vi. Arthur concordou. — Ficou em uma caixa perto da parte de trás por muito tempo. Não precisamos dela, visto que já temos três vitrolas em uso em casa. Lucy, como ele costuma fazer, descobriu enquanto bisbilhotava. Estava empoeirada e precisava de um polidor, mas ele foi cuidadoso. Sal ajudou. — Ele olhou para baixo. — Para ser honesto, provavelmente deveríamos ter testado antes de eu trazê-la. Eu nem tenho certeza se essa coisa velha funciona. — E o disco? Arthur encolheu os ombros. — Lucy não me deixou ver o que era. Disse que era uma surpresa, mas que achou que você ia gostar. Isso deixou Linus um pouco nervoso, mas menos do que ficaria quando ele chegou à ilha. — Bem, acho que devemos descobrir se ele está certo. Arthur deu um passo para trás. — Você gostaria de fazer as honras? — Claro. — Ele ocupou o lugar de Arthur e tirou a capa do compartimento. Ele deslizou o disco com cuidado. Também estava em branco, sem imagem no centro. Ele colocou a capa de lado enquanto colocava o disco na bandeja, o pequeno fuso de empilhamento apontando para o meio. Ele apertou o botão na lateral do aparelho e ficou maravilhado quando o disco começou a girar, estalando silenciosamente. — Eu acho que está funcionando — ele murmurou. — Parece que sim — Arthur respondeu. Ele abaixou a agulha. Os alto-falantes estalaram um pouco mais alto. E depois... Um homem começou a cantar, dizendo querida, você me mandou, eu sei que você me mandou.

— Sam Cooke — Linus sussurrou. Ele baixou a mão para o lado. — Oh. Oh. Isso é maravilhoso. Ele olhou para cima para encontrar Arthur olhando para ele enquanto Sam cantava sobre como ele pensava que era paixão, mas que tinha durado tanto tempo. Linus deu um passo para trás. Arthur sorriu. — Podemos sentar? Linus assentiu, de repente inseguro de si mesmo, o que não era nada novo. A sala estava abafada e ele estava tonto. Ele provavelmente estava apenas cansado. Foi um longo dia. Ele pegou seu relatório da cadeira antes de se sentar. Ele colocou-o na mesa ao lado da vitrola enquanto Sam continuava cortejando. Arthur se sentou na cadeira restante. Os pés deles estavam tão próximos, Linus notou, que se ele estendesse um pouco a perna, os dedos dos sapatos se tocariam. — Eu ouvi uma coisa estranha esta noite — disse Arthur. Linus olhou para ele, esperando que Arthur não pudesse ler seus pensamentos em seu rosto. — O que seria isso? — Eu estava dizendo boa noite às crianças. Eu começo em ordem, você sabe. De uma ponta à outra do corredor. Lucy é sempre o último, visto que o quarto dele é o meu. Mas Sal é o penúltimo. E antes de bater em sua porta, ouvi alguns sons novos e felizes que eu não esperava. Linus remexeu-se na cadeira. — Tenho certeza de que é normal. Afinal, ele é um adolescente. Eles gostam de... explorar. Contanto que você o lembre que... — Oh céus, não — Arthur disse, lutando contra um sorriso. — Não, não foi isso. Os olhos de Linus se arregalaram. — Oh céus. Isso não é... eu não quis dizer... céus, o que diabos há de errado comigo?

Arthur disfarçou uma risada óbvia com uma tosse. — Estou satisfeito em saber que você tem a mente tão aberta. Linus tinha certeza de que ele estava terrivelmente vermelho. — Não acredito que acabei de dizer isso. — Eu também não posso, para ser honesto. Quem diria que Linus Baker poderia ser tão... você. — Sim, bem, eu apreciaria se nunca saísse desta casa. Não para Zoe. E especialmente para as crianças. Sal, é claro, tem idade suficiente para entender essas coisas, mas acho que isso destruiria a inocência de Chauncey. — Ele franziu a testa. — Não que eu tenha certeza de como ele poderia fazer - ele mesmo - oh não. Não, não, não. Arthur bufou. — Lucy é mais jovem que Chauncey. Você não acha que devemos nos preocupar com a inocência dele também? Linus revirou os olhos. — Nós dois sabemos que isso não é um problema para ele. — Muito certo. Mas, como tenho certeza de que você agora sabe, não estava falando sobre... isso. — A última palavra saiu deliciosamente baixa, como se enrolasse em torno de sua língua e dentes antes de sair entre seus lábios. Linus estava suando instantaneamente. — Eu estava falando sobre o barulho das teclas da máquina de escrever. Linus piscou. — Oh. Isso... faz sentido, agora que penso nisso. — Eu aposto que sim. Foi surpreendente, mas não porque existiu, mas porque estava muito mais alto do que o normal. Na maioria das noites, está um pouco abafado porque ele está escrevendo em seu armário, a porta fechada. Linus entendeu agora. — Eu não - se ultrapassei, peço desculpas. Arthur ergueu a mão enquanto balançava a cabeça. — De modo nenhum. Foi... mais do que eu poderia esperar. Gosto de pensar que significa que ele está se curando. E você desempenhou um papel nisso.

Linus olhou para suas mãos. — Oh, eu não acho que isso seja verdade. Ele simplesmente precisava... — Ele precisava ouvir em voz alta — disse Arthur. — E eu posso imaginar isso vindo de nenhuma pessoa melhor. Linus ergueu a cabeça. — Isso certamente não é verdade. Deveria ter vindo de você. — Ele estremeceu. — Isso não foi uma advertência. Eu quis dizer que não era minha função sugerir essas coisas. Arthur inclinou a cabeça. — E porque não? — Porque eu não sou - eu não deveria interagir. Pelo menos não em um nível tão pessoal. — É contra suas REGRAS E REGULAMENTOS. Linus acenou com a cabeça enquanto Sam Cooke deu lugar aos The Penguins, cantando sobre seu anjo da terra. Isso fez com que seu coração tropeçasse no peito. — Isto é. — Por que isso, você acha? — É o que é exigido de alguém na minha posição. Porque me permite permanecer neutro. Imparcial. Arthur balançou a cabeça. — Essas crianças não são animais. Você não está em um safári com binóculos, observando-os à distância. Como você deve avaliar as crianças se nem mesmo dá tempo para conhecê-las? Elas são pessoas, Linus. Mesmo que algumas delas pareçam diferentes. Linus se irritou. — Nunca sugeri tal coisa. Arthur suspirou. — Isso... eu peço desculpas. Isso foi... uma simplificação exagerada. Há muito tempo lidei com o preconceito. Tenho que me lembrar que nem todo mundo pensa assim. O que quero dizer é que você fez algo notável por um menino que veio até nós que

costumava apenas ser menosprezado. Ele ouviu você, Linus. Ele aprendeu com você e foi uma lição que ele precisava aprender. Não acho que ele poderia ter pedido um professor melhor a esse respeito. — Eu não sei sobre tudo isso — Linus disse rigidamente. — Eu só fiz o que achei certo. Só posso imaginar o que ele passou, e você também, como mestre desta casa. Especialmente com pupilos tão únicos. — Sim — disse Arthur. Havia algo em sua voz que Linus não conseguia identificar. — Como mestre desta casa, é claro. É por isso que eu... como você disse logo após sua chegada? - Não os deixei sair. — Eu poderia ter formulado melhor isso — Linus admitiu. — Especialmente sabendo o que eu sei agora. — Não, eu não acho que você poderia. Isso atingiu o cerne da questão de forma bastante clara. Eu prefiro franqueza à ofuscação. As coisas se perdem na tradução. É por isso que, quando digo que acredito que você ajudou Sal, quero dizer cada palavra. Não perguntei por que ele mudou a mesa. Só perguntei se ele teve ajuda. Ele me disse que sim. E que foi você. Depois disso, não foi difícil preencher os espaços em branco. — Foi apenas uma sugestão — disse Linus, desconfortável com o elogio. — Eu disse a ele que, embora fosse normal querer se sentir pequeno, ele não deveria esquecer que pode ser grande quando quiser. Espero que não tenha sido muito estranho. — Eu não acho que foi. Acho que foram as palavras certas na hora certa. Como eu disse antes, ele está se curando. E com essa cura vem a confiança, embora precise ser bem merecida. Acho que você está no caminho certo. — Então eu me sentiria honrado. — Você iria? Isso não parece adequado. Tenho certeza que as REGRAS E REGULAMENTOS...

Linus zombou. — Sim. Sim. Eu te escuto. Arthur sorriu. — Você ouve? Eu gosto muito disso. Obrigado. — Por? Ele encolheu os ombros. — O que quer que você esteja fazendo. — Isso é... vago. Pelo que você sabe, eu poderia estar escrevendo em meus relatórios que este lugar não é adequado, e nem você. — É isso que você está escrevendo? Linus hesitou. — Não. Mas isso não significa que eu ainda não tenha preocupações ou que minha decisão esteja tomada. — Claro que não. — Mas isso me leva a um certo ponto. Se você ainda prefere minha franqueza. Arthur cruzou as mãos no colo. — Eu aprecio isso, na verdade. — Você nem sabe o que vou dizer. — Não. Eu não. Mas você quer, e não acho que você diria sem ter pensado bem. Vamos ver. Linus olhou para o disco quando ele mudou para Buddy Holly, cantando sobre por que você e eu logo conheceremos os caminhos do amor verdadeiro. O fato de ser mais uma canção de amor mal passou pela cabeça de Linus; ele estava mais focado no fato de que todos esses cantores diferentes estavam no mesmo álbum. Ele nunca tinha ouvido falar dessa coleção antes. — Acho que deveríamos levar as crianças para um passeio fora da ilha. Buddy Holly cantou no silêncio. Então. — Nós?

Linus encolheu os ombros sem jeito. — Você, Zoe e as crianças. Eu poderia ir também, para ficar de olho nas coisas. Acho que faria bem a elas. Só para não serem tão... — Ele olhou para seu relatório. — Isolados. — E para onde os levaríamos? Linus decidiu jogar junto, embora Arthur conhecesse a vila melhor do que ele. — Eu vi uma sorveteria quando estive na cidade na semana passada. Talvez um deleite esteja em ordem. Ou havia o cinema, embora eu não saiba se Sal gostaria de ver como sua audição é sensível. Por estar tão perto do mar, tenho certeza que a vila é um destino turístico. Mas dado que é fora de temporada, não haverá tantas pessoas por perto. Talvez pudéssemos leválos a um museu, se houver um lá. Dá-lhes um pouco de cultura. Arthur olhou para ele. Linus não gostou. — O que? — Cultura — ele repetiu. — Apenas uma ideia. — Ele estava se sentindo na defensiva novamente. Ele gostava de museus. Ele tentava ir ao museu de história perto de sua casa pelo menos algumas vezes por ano nos fins de semana. Ele sempre encontrou algo novo em tudo tão antigo. Pela primeira vez desde que o conhecia, Arthur parecia inseguro. — Eu não quero que nada aconteça a eles. — Eu também não — Linus disse. — E se você permitir, eu estarei lá também. Posso ser bastante protetor quando preciso. — Ele deu um tapinha no estômago. — Há muito de mim para tentar derrubar. O olhar de Arthur percorreu a frente de Linus, observando seus dedos. Linus colocou a mão de volta em seu colo. Arthur olhou de volta para ele. — Eu sei sobre a jangada.

Linus piscou. — Você sabe? Como? Zoe disse... — Não é nem aqui nem lá. Sua mensagem em resposta foi apreciada. Mais do que você provavelmente poderia saber. Eu vou falar com as crianças. Talvez depois de um sábado. Será o último sábado completo em que você está aqui. Não haverá tempo, depois. Você vai embora. Não. Não haveria. O tempo nunca parava, embora muitas vezes parecesse elástico. — Suponho que sim. Arthur se levantou. — Obrigado. Linus também se levantou. — Você fica dizendo isso, e não sei se é merecido. Agora as pontas dos sapatos se tocavam. Seus joelhos colidiram. E, no entanto, Linus não deu um passo para trás. Nem Arthur. — Eu sei que você não acredita que você merece — Arthur disse calmamente. — Mas eu não digo coisas que não quero dizer. A vida é muito curta para isso. Você gosta de dançar? Linus exalou pesadamente ao olhar para Arthur. Os Moonglows começaram a cantar sobre os dez mandamentos do amor. — Eu não sei. Acho que devo ter dois pés esquerdos, honestamente. — Eu duvido muito disso. — Arthur concordou. Ele estendeu a mão como se fosse tocar a lateral do rosto de Linus, mas fechou a mão em um punho e deu um passo para trás. Ele sorriu com força. — Boa noite, Linus. Então ele se foi como se nunca tivesse estado lá. Linus mal ouviu a porta se fechar atrás dele. Ele ficou na casa vazia enquanto o disco girava lentamente, cantando canções de amor e saudade.

Quando ele estava prestes a desligar e fechar, um lampejo de luz laranja brilhante entrou pela janela. Ele correu para frente, olhando para a escuridão. Ele podia ver o contorno das árvores. Da casa principal. Do jardim. Mas nada mais. Ele decidiu que estava cansado. Que seus olhos estavam pregando peças nele. Quando desligou a vitrola e começou a mexer no aparelho para ir dormir, nunca lhe passou pela cabeça que se esqueceu de perguntar sobre a porta do porão.

*** Ele ainda estava distraído dois dias depois, quando Zoe os levou de carro até a vila. Merle não tinha falado muito hoje, o que Linus estava grato. Ele não achava que poderia lidar com as observações sarcásticas do barqueiro. Mas isso também permitiu que Linus se perdesse em seus próprios pensamentos. O que ele estava pensando, exatamente, ele não tinha certeza; sua mente parecia estar girando, presa por um jorro de água subindo da superfície do mar. — Você está quieto. Ele saltou ligeiramente, virando-se para olhar para Zoe. As flores em seu cabelo eram uniformemente douradas. Ela usava um vestido de verão branco, embora ainda estivesse descalça. — Perdão. Estou pensando. Ela bufou. — Sobre? — Para dizer a verdade, não tenho certeza. — Por que não acredito nisso?

Ele olhou para ela. — Não cabe a você acreditar ou não acreditar. É simplesmente do jeito que é. Ela cantarolou baixinho. — Os homens são criaturas estúpidas. — Ei! — Eles são. Não sei por quê. Teimoso, obstinado e estúpido. Seria cativante se não fosse tão frustrante. — Não tenho absolutamente nenhuma ideia do que você está falando. — Agora eu acredito. Infelizmente. — Apenas dirija, Zoe — ele murmurou enquanto o portão abaixava na frente deles. Merle taciturnamente acenou para eles. Ele nem mesmo gritou para eles voltarem.

O homem do correio ainda era tão grosseiro quanto na semana anterior. Ele grunhiu quando Linus entregou o relatório lacrado dentro do envelope. Linus pagou a taxa e perguntou se havia alguma correspondência para ele. — Há — o homem murmurou. — Está aqui há alguns dias. Se você não estivesse totalmente naquela ilha, talvez pudesse ter recebido antes. — Talvez se você entregasse na ilha, como tenho certeza que entrega em qualquer outro lugar, não teríamos essa discussão — Linus retrucou. O homem resmungou baixinho, mas entregou um envelope fino endereçado a Linus. Linus nem se preocupou em agradecê-lo, de repente se sentindo ousadamente vingativo. Ora, ele nem mesmo se despediu ao sair do correio. Foi positivamente escandaloso. — Isso vai mostrar a ele — disse para si mesmo ao sair para a calçada. Ele quase se virou e voltou para dentro para se desculpar, mas de alguma forma conseguiu se conter. Em vez disso, ele rasgou o envelope com cuidado, retirando a única folha de papel.

DEPARTAMENTO RESPONSÁVEL PELA JUVENTUDE MÁGICA MEMORANDO DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

Sr. Baker: Obrigado pelo seu relatório inicial. Foi muito esclarecedor sobre o funcionamento do Orfanato Marsyas. Como sempre, você foi muito meticuloso sobre os assuntos que está investigando. Gostaríamos de alertá-lo, no entanto, contra a editorialização. Embora possamos certamente apreciar sua frustração com o que você percebe ser uma falta de informação, gostaríamos de lembrar que não estamos lidando com crianças comuns aqui. E que alguém em sua posição não deveria necessariamente questionar as decisões tomadas pela Administração Extremamente Superior. Além disso, temos algumas preocupações em relação a Zoe Chapelwhite. Embora estivéssemos cientes de sua presença na ilha (tut-tut7, Sr. Baker), não sabíamos que ela estava tão ligada à vida das crianças. Ela está envolvida com o Sr. Parnassus romanticamente? Ela fica sozinha com as crianças? Embora a criança fada Phee certamente possa aprender com um ancião de sua espécie, recomendamos cautela se a Sra. Chapelwhite estiver fazendo outra coisa além disso. Ela não está registrada. Embora ela pareça estar atualmente fora de nosso alcance, o orfanato não está, e mesmo um único passo em falso pode ser desastroso. Se houver algo desagradável ocorrendo na casa, isso deve ser documentado. Para a segurança das crianças, claro. Além disso, um pedido: seu relatório incluía muitos detalhes sobre as crianças da casa. No entanto, quando se tratava do Sr. Parnassus, descobrimos que era bastante insuficiente. Se o seu relatório secundário não incluir mais detalhes sobre o mestre da 7

Algo dito para mostrar aborrecimento ou para chamar alguém sobre mau comportamento.

casa, pedimos que o seu terceiro relatório forneça mais informações, permanecendo completamente objetivo. Fique vigilante, Sr. Baker. Arthur Parnassus tem uma longa história com Marsyas e ele conhecerá a ilha de trás para a frente. Mantenha-se alerta. Mesmo os indivíduos mais charmosos têm segredos. Estamos ansiosos para seus próximos relatórios. Atenciosamente,

CHARLES WERNER ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR Linus olhou para a carta ao sol de outono por um longo tempo. Tanto tempo, na verdade, que ele foi surpreendido mais tarde por uma buzina. Ele olhou para cima para ver Zoe estacionada na frente dele, apertando os olhos pelo para-brisa. Já havia mantimentos em sacos no banco de trás. Ela havia feito suas compras e retornado, e Linus não havia saído da frente do correio. — Tudo está certo? — Ela perguntou quando ele se aproximou do carro. — Tudo bem. — Disse ele. Antes de abrir a porta, ele dobrou o memorando e colocouo de volta no envelope. — Tudo está bem. — Ele entrou no carro dela. Era tão bom, na verdade, que ele não conseguia olhar para ela. Em vez disso, ele olhou para frente. — Não parece que está. — Nada para se preocupar — ele disse, superinteligente. — Vamos para casa, certo? — Casa — ela concordou baixinho. Ela se afastou do meio-fio e eles deixaram a vila para trás.

De repente, ele disse: — Arthur. — O que tem ele? — Ele é diferente. Ele sentiu Zoe olhar para ele, mas ele olhou resolutamente para a frente. — Ele é? — Acho que sim. E acho que você sabe disso. — Ele não é como ninguém — ela concordou. — Você o conhece há muito tempo? — Tempo suficiente. — Fadas — ele murmurou. Então. — Ele sabe sobre a jangada. Com o canto do olho, ele viu as mãos dela apertarem o volante. — Claro que ele sabe. — Você não parece surpresa. — Não — ela disse lentamente. — Acho que não. Ele esperou que ela elaborasse. Ela não disse. Linus agarrou o envelope em suas mãos. — O que está na agenda hoje? — Ele perguntou, tentando dissipar a tensão espessa no carro. — Outra aventura como no sábado passado? Acho que posso ser convencido a vestir a fantasia novamente. Embora não foi meu favorito, não me importei tanto quanto esperava. — Não — Zoe disse, o cabelo balançando ao vento. — Este é o terceiro sábado do mês. — Que significa? Zoe sorriu para ele, embora seu sorriso não fosse tão brilhante como normalmente era. — O que significa um piquenique no jardim. Linus piscou. — Oh, isso não parece tão...

— É a vez de Chauncey escolher o menu. Ele prefere peixe cru. Tem algumas novas receitas experimentais que vai tentar. Linus suspirou. — Claro que ele vai. — Mas ele se encontrou lutando com um sorriso, e assim que eles voltaram para a balsa indo em direção à ilha, mesmo Merle não conseguiu diminuir seu ânimo. A carta da Administração Extremamente Superior estava o mais longe de sua mente. Ele esperava que não houvesse baiacu. Ele ouviu que eram venenosos.

Treze

Departamento Encarregado da Juventude Mágica Relatório de Caso #3 Orfanato Marsyas Linus Baker, assistente social BY78941

Juro solenemente que o conteúdo deste relatório é exato e verdadeiro. Eu entendo de acordo com as diretrizes da DICOMY que qualquer falsidade detectável resultará em censura e pode levar à rescisão. Este relatório cobrirá minhas observações da minha terceira semana na ilha. Ao pensar sobre o conteúdo de meu relatório anterior, abordei uma questão específica com o Sr. Parnassus: a do isolamento percebido das crianças de Marsyas. Eu entendo sua hesitação; como indiquei no relatório #2, existe uma estranha aura de preconceito sobre a vila. E embora pareça ser mais concentrado do que, digamos, na cidade, presumo que seja apenas por causa da proximidade da vila com a ilha. Tento me colocar no lugar dos aldeões; eles vivem perto de uma velha casa em uma ilha habitada por jovens mágicos. Mas, como as crianças são mantidas afastadas, os boatos correm soltos. Embora algumas das crianças sejam certamente atípicas, isso não significa que não devam ser autorizadas a entrar na vila quando desejarem. O Sr. Parnassus parece relutante, embora tenha prometido pensar a respeito. Acho fascinante o vínculo que ele criou com as crianças. Eles se importam muito com ele e acredito que o veem como uma figura paterna. Nunca tendo sido mestre de um

orfanato, não posso atestar a força que se deve ter para administrar uma casa assim. Embora seja certamente incomum, acho que funciona para eles. No entanto, também pode funcionar contra eles. Como eles precisarão deixar a ilha um dia, eles nem sempre podem depender do Sr. Parnassus. Em minhas negociações anteriores com outros mestres em diferentes orfanatos, vi de tudo, desde a indiferença branda à crueldade absoluta. Embora eu possa respeitar as REGRAS E REGULAMENTOS, acho que deveria ser dito que são diretrizes e não a lei real. E mesmo assim, as diretrizes foram escritas há décadas e nunca foram atualizadas. Como podemos fazer cumprir algo que não mudou com o tempo? Pediram-me para acrescentar mais detalhes sobre o Sr. Parnassus. Aqui está o que aprendi: Phee é uma fada da floresta, sob a tutela ocasional de Zoe Chapelwhite. E eu acredito que por causa disso, isso permitiu que ela tivesse mais controle, possivelmente maior do que qualquer outra fada infantil que já encontrei, por mais poucos que sejam. E embora leve seu tempo, ela é capaz de cultivar árvores e flores diferentes de tudo que eu já vi antes. Acredito que a Sra. Chapelwhite a tenha ajudado nesse aspecto. Theodore é um Serpe, sim, e quando normalmente pensamos em alguém como ele, considerando que ele é raro, nós (sim, nós) tendemos a pensar que eles não são nada além de animais. Posso garantir à Administração Extremamente Superior que não é o caso. Theodore é capaz de pensamentos e sentimentos complexos, como qualquer ser humano. Ele é inteligente e engenhoso. Ontem, depois de me recuperar de uma intoxicação alimentar causada pela ingestão de peixe cru, ele veio sozinho para a casa de hóspedes onde resido e perguntei se ele poderia me mostrar parte de seu tesouro. Observe meu uso da palavra perguntar. Porque ele tem uma linguagem,

embora possa não ser o que estamos acostumados a ouvir. E mesmo no meu curto período de tempo aqui, fui capaz de pegar a cadência de seus chilreios. Talia é uma criança bastante mal-humorada, mas atribuí isso a ela ser um gnomo. Pelo menos inicialmente, já que foi isso que me ensinaram sobre sua espécie. Acho que nossa percepção é influenciada pelo que somos ensinados. Mesmo quando crianças, somos informados de que o mundo é de uma certa maneira, e essas são as regras. É assim que as coisas são, e uma dessas coisas é que os gnomos são malhumorados e vão deixar seu cérebro de cima para baixo com uma pá enquanto olham para você. E embora isso possa descrever Talia em um nível superficial, pode-se argumentar que seria o caso com a maioria das meninas pré-adolescentes. Não é um traço da espécie. São os hormônios. Basta passar o tempo com ela para mergulhar sob a superfície dessas ondas de bravata para ver que ela é ferozmente protetora daqueles de quem gosta. Os gnomos, como sabemos, vivem no que é conhecido como donsy. Pelo menos eles faziam quando seus números eram maiores. Talia fez seu donsy aqui. Chauncey está aqui simplesmente por causa do que ele é. E como não sabemos o que é exatamente, a DICOMY precisava de um lugar para colocá-lo. Eu acredito - e isso não é tanto editorial quanto é baseado na experiência - ele é considerado classificado como nível quatro simplesmente por causa de sua aparência. Disseramlhe repetidamente que ele era um monstro - por crianças, por mestres, por pessoas em posições que deveriam saber melhor. Quanto mais você bate em um cachorro, mais ele se encolhe quando a mão é levantada. E ainda, embora Chauncey tivesse sido espancado verbalmente antes de Marsyas (eu não acho que fisicamente, embora as palavras possam dar o mesmo tipo de chicotada), ele é uma criança brilhante e amorosa. Ele sonha. Isso está entendido, eu me pergunto? Ele sonha com um futuro que talvez nunca tenha. E embora seus sonhos possam parecer pequenos, eles ainda são seus e apenas seus.

Sal é o mais reticente do grupo. Ele havia sofrido abusos físicos antes de sua chegada à ilha. Isso foi claramente documentado, embora não tenha sido fornecido nos arquivos que recebi. O Sr. Parnassus me mostrou os relatórios de incidentes assinados pela DICOMY nas instâncias específicas. O fato de isso ter acontecido é uma farsa. O fato de ter acontecido com um menino tímido e recatado é inaceitável. Sal está aqui há pouco tempo e ainda tem um longo caminho a percorrer antes de acreditar que estará totalmente recuperado. Mas acho que sim, porque, embora com certeza se surpreenda com o menor dos sons, ele está desabrochando bem diante dos meus olhos. Ele adora escrever e tive a sorte de ler alguns de seus trabalhos. Espero que veremos grandes coisas dele, se tivermos oportunidade. Embora não me proporcione nenhuma alegria fazer a comparação novamente, um cachorro se encolherá até não poder mais se encolher. Ele precisa ser encorajado, não temido. Você pode estar se perguntando, como tenho certeza, o que isso tem a ver com o Sr. Parnassus. Não tem nada a ver com ele. É por causa dele que essas coisas são possíveis. Este não é simplesmente um orfanato. É uma casa de cura que considero necessária. Houve uma poetisa, Emma Lazarus, que escreveu: — Dê-me seu cansaço, seu pobre, seu amontoado de multidões que desejam respirar livremente. Você notará, tenho certeza, que ainda não mencionei Lucy. Já se passaram dois dias desde que comecei este relatório. Demorei muito, pois encontrar as palavras certas parece ser de extrema importância. Ontem à noite, houve um evento. Fui acordado de um sono profundo pelo mais estranho dos incidentes....

Isso pode ter sido um eufemismo.

Linus acordou sem fôlego, atirando-se em sua cama, a mão agarrada ao peito, o coração batendo rapidamente. Ele estava desorientado, inseguro do que estava acontecendo. Seus olhos se adaptaram à escuridão e levou um momento para entender o que estava vendo. A casa parecia estar encolhendo. O teto acima estava muito mais perto do que quando ele foi dormir. — O que na terra? — Ele exclamou. Ele ouviu um miado vindo de algum lugar abaixo dele. Ele olhou para o lado da cama, apenas para ver que não era a casa que estava encolhendo. Não, o motivo pelo qual o teto parecia tão mais próximo era porque a cama estava flutuando a um metro e meio do chão. — Oh céus — Linus disse, agarrando o edredom enquanto Calliope olhava para ele, olhos brilhantes no escuro, rabo tremendo. Linus nunca tinha estado em uma cama flutuante antes. Ele se beliscou com bastante força para ter certeza de que não estava sonhando. Ele não estava. — Oh céus — ele disse novamente. E então ele ouviu um rugido baixo e estrondoso vindo de fora da casa. Ele puxou o edredom até o queixo enquanto a cama balançava suavemente. Parecia a opção mais segura. Calliope o chamou novamente. — Eu sei — ele conseguiu dizer, a voz abafada pelo cobertor pesado. — Provavelmente não é nada, certo? Eu deveria apenas voltar a dormir. Isso seria o melhor para todos. Pelo que eu sei, isso é algo que acontece o tempo todo. A cama inclinou-se bruscamente para a direita e Linus mal conseguiu gritar antes de cair no chão, travesseiros e cobertores chovendo ao seu redor.

Ele gemeu enquanto rolava de costas. Calliope lambeu seu cabelo ralo. Ele nunca entendeu por que os gatos faziam isso. — Bem, obviamente estou acordado agora — ele disse, olhando para a cama acima dele. — É melhor ver do que se trata. Talvez seja apenas... um terremoto. Sim. Um terremoto e está quase acabando. Ele se levantou do chão, batendo a cabeça contra o fundo da cama. Ele esfregou a testa enquanto murmurava para si mesmo. Ele conseguiu encontrar seus sapatos, que felizmente ainda pareciam estar presos ao chão. Ele os colocou e saiu do quarto, Calliope seguindo logo atrás dele. A cadeira da sala estava flutuando, girando preguiçosamente no ar. A vitrola portátil ligou e desligou. As luzes piscaram. — Eu posso lidar com a maioria das coisas — ele sussurrou para Calliope. — Mas eu acredito que vou definir o limite dos fantasmas. Acho que não gosto muito da ideia de ser assombrado. Aquele som estrondoso aconteceu novamente, e ele o sentiu vibrar pelo chão. Mas parecia vir de fora da casa e, embora ele não quisesse, abriu a porta da frente. As luzes estavam piscando na casa principal. Ele se lembrou da luz laranja brilhante que vira depois que o Sr. Parnassus partiu algumas noites antes, mas não era a mesma. Parecia que algo estava acontecendo dentro da casa principal. E embora ele não quisesse nada mais do que fechar a porta e fingir que nada disso estava acontecendo, ele saiu da varanda para a grama. E prontamente gritou quando uma mão caiu em seu ombro. Ele se virou para ver Zoe parada atrás dele, uma expressão preocupada no rosto. — Por que você faria isso? — Ele rosnou para ela. — Você está tentando me mandar para uma sepultura precoce? É como se você tivesse prazer em me assustar!

— É Lucy — ela disse baixinho, as asas brilhando atrás dela ao luar. Ela parecia etérea. — Ele está tendo um pesadelo. Você deve vir imediatamente.

*** As crianças estavam lá embaixo na casa principal, juntas, olhando para o teto. Elas estavam amontoadas em torno de Sal, que tinha uma carranca no rosto. Todos eles pareceram aliviados quando viram Linus e Zoe. — Todo mundo está bem? — Linus perguntou. — Alguém está ferido? Eles balançaram a cabeça. — Isso acontece às vezes — disse Phee, cruzando os braços sobre seu corpo magro. — Sabemos o que fazer quando isso acontece, embora não aconteça há meses. — Isso não significa que ele é mau! — Chauncey gorjeou, os olhos correndo ao redor. — Ele só... sacode as coisas. Como nossos quartos. E a casa inteira. — E só porque ele pode sacudir a casa inteira não significa que ele quer nos machucar — Talia disse, olhos estreitados. Theodore gorjeou seu acordo de sua posição no ombro de Sal. — Nós sabemos que ele não faria nada para nós — Sal disse calmamente. — E pode parecer assustador, mas não é culpa dele. Ele não pode ajudar quem ele é. Linus demorou um pouco para perceber o que eles estavam fazendo: eles pensaram que ele iria usar isso contra Lucy. Contra eles. Aquilo doeu mais do que Linus esperava, embora ele entendesse. Embora devagar tenham começado a confiar nele, ele ainda era assistente social da DICOMY. Ele ainda estava aqui investigando. E isso, não importa o que fosse, não ficaria bem.

— Estou feliz que vocês estejam seguros — Linus disse, ignorando a pontada em seu peito. — Isso é o que é importante. Phee parecia perturbada. — Claro que estamos seguros. Lucy não faria nada para nós. — Eu sei disso — disse Linus. Eles não pareciam acreditar nele. Veio outro rugido escada acima. Parecia que algo monstruoso havia despertado. Linus suspirou. Ele não sabia por que decidiu que agora era o momento perfeito para testar sua coragem. — Fica aqui com eles? — Ele perguntou a Zoe. Ela parecia que estava prestes a se opor, mas em vez disso assentiu. — Se é o que você quer. O que Linus queria era ainda estar dormindo em sua cama, mas isso estava fora de questão. Ele disse: — É. Você acha que precisa tirá-los de casa? — Ele olhou a mobília flutuando ao redor deles com cautela. — Não. Ele não vai machucá-los. E por razões que Linus não conseguia explicar, ele confiava nela. Confiava neles. Ele sorriu fracamente para as crianças antes de se virar para as escadas. — Sr. Baker! Ele olhou por cima do ombro. Chauncey acenou para ele. — Eu gosto do seu pijama! — Hum. Obrigado, isso é muito... você colocaria seu braço de lado? Você não recebe gorjetas por elogiar! Chauncey suspirou e deixou cair seu tentáculo.

Talia acariciou sua barba. — Lembre-se, se você vir algo... estranho, é apenas uma alucinação. Ele engoliu em seco. — Oh. Esse é... um conselho maravilhoso. Muito apreciado. Ela se exibiu. O corrimão da escada parecia estar vibrando sob sua mão enquanto ele dava passo após passo. As fotos e pinturas nas paredes giravam em círculos preguiçosos. Ele ouviu explosões agudas de música - pedaços de uma dúzia de canções diferentes que ele reconheceu. Havia big band8, jazz, rock 'n' roll e ecos do dia em que a música morreu, o Big Bopper e Buddy Holly e Ritchie Valens cantando ao seu redor em vozes fantasmagóricas. Ele alcançou o topo da escada. Todas as portas, exceto aquela no final, estavam abertas. Ele deu outro passo, e todos elas se fecharam de uma vez. Ele engasgou, dando um passo para trás quando o corredor começou a girar, a madeira rangendo. Ele fechou os olhos, contou até três e os abriu novamente. O corredor estava como sempre. — Ok, meu velho — ele murmurou para si mesmo. — Você consegue fazer isso. As portas permaneceram fechadas quando ele passou por elas, embora as luzes piscassem atrás delas, iluminando o chão em rajadas rápidas. A música estava mais alta quando ele se aproximou da porta no final, e era como se todos os discos já feitos estivessem sendo tocados ao mesmo tempo, uma cacofonia estridente de som que fez os dentes de Linus baterem nas órbitas. Ele teve a ideia ridícula de bater ao chegar à última porta, mas balançou a cabeça. Ele respirou fundo enquanto colocava a mão na maçaneta e a girava. A música morreu quando a porta se abriu. Big band é uma expressão da língua inglesa que indica um grande grupo instrumental associado ao jazz. Esse tipo de formação foi muito popular dos anos 20 aos anos 50, período conhecido como a Era do Swing. É uma das formações musicais mais usadas pelos artistas de jazz. 8

Linus pensou ter captado um lampejo de luz laranja com o canto do olho, mas ele desapareceu antes que ele pudesse descobrir de onde tinha vindo. A porta do quarto de Lucy estava aberta, ligeiramente pendurada nas dobradiças. O próprio Lucy estava no centro do quarto, as mãos estendidas para longe dele como asas, os dedos se esforçando. Os discos que adornavam suas paredes giravam em torno dele lentamente. Alguns haviam rachado e estilhaçado. Sua cabeça caiu para trás e seus olhos estavam abertos, mas estavam vazios e cegos. Sua boca estava aberta e as veias projetadas para fora de seu pescoço. Arthur estava ajoelhado diante dele, uma mão em volta do pescoço de Lucy. Ele olhou para Linus, os olhos ligeiramente arregalados, antes de se virar para Lucy. Ele começou a sussurrar algo que Linus não conseguiu entender, mas o tom era suave e calmante. Ele apertou o pescoço de Lucy ligeiramente. Linus deu um passo à frente. — ...E eu sei que você está com medo — Arthur estava dizendo. — E eu sei que às vezes você vê coisas quando fecha os olhos que ninguém deveria ver. Mas há algo de bom em você, Lúcifer, avassaladoramente. Eu sei que existe. Você é especial. Você é importante. Não apenas para os outros. Mas para mim. Nunca houve ninguém como você antes, e vejo você por tudo o que você é e por todas as coisas que você não é. Venha para casa. Tudo que eu quero que você faça é voltar para casa. Lucy arqueou as costas como se estivesse eletrizado. Sua boca se abriu mais, quase impossivelmente. Esse rugido veio novamente, rastejando para fora de sua garganta. Estava escuro e distorcido, e os olhos de Lucy brilharam vermelhos, uma coisa profunda e antiga que fez a pele de Linus se arrepiar. Mas Arthur nunca o deixou ir. Lucy relaxou, caindo para frente. Arthur o pegou.

As faixas das janelas pararam de tremular. Os discos caíram no chão, alguns deles quebrando em pequenos pedaços que se espalharam pelo chão. — Arthur? — Lucy perguntou, a voz falhando. — Arthur? O que aconteceu? Onde estou... oh. Oh, Arthur. — Estou aqui — disse Arthur, puxando-o para um abraço. Lucy enterrou o rosto no pescoço de Arthur e começou a soluçar, seu corpinho tremendo. — Estou aqui. — Foi tão ruim — Lucy chorou. — Eu estava perdido e havia aranhas. Não consegui te encontrar. Suas teias eram tão grandes, e eu estava perdido. — Mas você me encontrou — Arthur disse levemente. — Porque você está aqui. E o Sr. Baker também está aqui. — Ele está? — Lucy fungou. Ele virou o rosto para olhar em direção à porta. Seu rosto estava manchado e marcado de lágrimas. — Olá, Sr. Baker. Me desculpe se acordei você. Eu não queria. Linus balançou a cabeça, lutando para encontrar as palavras certas. — Não há necessidade de desculpas, querido menino. Eu tenho o sono leve. — Ele era tudo menos isso. Sua mãe sempre dizia que uma debandada de cavalos selvagens não seria capaz de acordá-lo. — Estou muito feliz que você esteja bem. Isso é o mais importante de tudo. Lucy concordou. — Às vezes tenho pesadelos. — Eu também. — Você tem? Linus encolheu os ombros. — É parte de estar vivo, eu acho. Mas mesmo se você tiver pesadelos, deve se lembrar que eles são apenas isso: sonhos. Você sempre vai acordar deles. E eles irão desaparecer, eventualmente. Descobri que acordar de um pesadelo traz uma

sensação de alívio diferente de qualquer outra coisa no mundo. Significa que o que você estava vendo não era real. — Eu quebrei meus discos — disse Lucy amargamente. Ele se afastou de Arthur, passando o braço pelo rosto. — Eu os amei tanto, e agora eles estão quebrados. — Ele olhou pateticamente para os cacos de plástico preto brilhante no chão. — Nada disso — Linus advertiu. — Estes eram apenas os que estavam na sua parede, correto? — Ele entrou no quarto e se agachou ao lado de Lucy, pegando um pedaço de disco quebrado. — Nem todos eles — disse Lucy. — Alguns deles foram os que eu ouvi. Eles eram até meus favoritos. — Posso te contar uma coisa? Lucy acenou com a cabeça, olhando para seus discos. Linus pegou outro pedaço. Parecia que combinava com o pedaço que ele já tinha. Ele os empurrou na frente de Lucy. Eles combinaram perfeitamente, formando um todo. — Quando algo está quebrado, você pode colocá-lo de volta no lugar. Pode não caber exatamente da mesma forma ou funcionar como antes, mas isso não significa que não seja mais útil. Olha, vê? Um pouco de cola e um pouco de sorte e vai dar certo como a chuva. Por que, pendurado na parede, você nem seria capaz de dizer a diferença. — Mas e os que eu escuto? — Lucy perguntou com uma fungada. — Os das paredes já estavam arranhados. Linus hesitou. Mas antes que ele pudesse pensar em algo para dizer, Arthur o adiantou. — Há uma loja de discos na vila. Linus e Lucy olharam para ele. — Há? — Lucy perguntou.

Arthur acenou com a cabeça lentamente. Ele tinha uma expressão estranha no rosto. — Há sim. Podemos ir lá, se você quiser. Lucy enxugou os olhos dele novamente. — Sério? Você acha que tudo bem? — Sim — disse Arthur. Ele se levantou devagar. — Eu acho que isso seria ótimo. Talvez pudéssemos aproveitar o dia. Todos nós. — Até o Sr. Baker? — Se ele for receptivo — disse Arthur, parecendo divertido. — Talvez ele queira escolher discos com vocês, já que vocês dois têm afinidade com música. Seus gostos excedem em muito os meus. Lucy se virou, o rosto se iluminando. Linus ficou maravilhado com a resiliência. — Você irá conosco, Sr. Baker? Poderíamos ver música juntos! Linus foi pego de surpresa. Ele finalmente conseguiu dizer: — Sim, isso... isso certamente seria factível. — Por que você não vai dizer aos outros que eles podem voltar para a cama? — Arthur perguntou. — Tenho certeza que eles vão querer ver se você está bem antes de fazerem. Lucy sorriu para ele, uma coisa deslumbrante que fez o coração de Linus doer. — OK! — Ele correu porta afora, gritando pelo corredor que não estava morto e que nada pegou fogo desta vez, e não foi maravilhoso? Linus se levantou, joelhos estalando. — Envelhecendo — ele murmurou, estranhamente envergonhado. — Porém, eu suponho que isso aconteça com o melhor de... — Ele não machucou ninguém — disse Arthur, a voz dura. Linus ergueu os olhos surpreso. Arthur estava carrancudo para ele, e aquela expressão estranha estava de volta. Linus não conseguiu ler. E por que ele estava distraído com o pijama de Arthur, ele não sabia. Arthur usava shorts, os joelhos eram pálidos e nodosos. Sua

camisa estava amassada. Ele parecia mais jovem do que nunca. E quase perdido. — É bom ouvir isso. — E eu sei que você provavelmente precisará incluir isso em seu relatório — Arthur continuou, como se Linus não tivesse falado nada. — Eu não posso te culpar por isso, nem vou tentar impedi-lo. Mas peço que você se lembre de que Lucy nunca machucou ninguém. Ele é... eu quis dizer o que disse. Ele é bom. Há tantas coisas boas nele. Mas não acho que ele sobreviveria longe daqui. Se este lugar fosse fechar, ou se ele fosse removido, eu não sei se ele vai... Linus não pensou antes de estender a mão e pegar a mão de Arthur. Suas palmas deslizaram juntas, os dedos se entrelaçando. Arthur segurou com força. — Eu entendo o que você está dizendo. Arthur parecia aliviado. Mas antes que ele pudesse falar, Linus teve que terminar. — No entanto, mesmo que ele não seja um perigo para ninguém, e para ele mesmo? Arthur balançou a cabeça. — Isso não é... — É por isso que você o mantém aqui com você, no entanto. Correto? Portanto, ele está sempre ao alcance, caso haja necessidade. — Sim. — Ele já se machucou? Arthur suspirou. — Não... não fisicamente. Mas ele é um especialista em autoflagelação depois. Se algo está quebrado, não importa a quem pertença, ele sempre carrega a culpa sobre os ombros. — Algo me diz que você sabe um pouco sobre isso. Os lábios de Arthur se curvaram. — Um pouco.

— Ele parece bem agora. — Independentemente de quem ele seja, ele ainda é uma criança. Eles se recuperam notavelmente. Ele vai ficar bem, eu acho. Pelo menos até o próximo. — Arthur estreitou os olhos ligeiramente. — E eu estarei lá para isso também. Foi um desafio e um que Linus não conseguiu enfrentar. Qualquer que fosse sua recomendação, ainda dependia da DICOMY. — Você disse que eles não aconteciam com frequência. Pelo menos não mais. E acho que teria notado algo assim durante meu tempo aqui. — Eu pensei... eu esperava que ele tivesse parado com eles. — Arthur parecia frustrado. — O que trouxe isso, então? Você sabe? Aconteceu alguma coisa hoje? Arthur balançou a cabeça. — Não que eu saiba. Eu acho... por mais grotesco que seja, acho que há algo nisso quando ele diz que tem aranhas no cérebro. Há muito que não sabemos sobre o que significa ser o Anti... — Ah — Linus repreendeu, apertando a mão de Arthur. — Não dizemos essa palavra por aqui. Arthur sorriu baixinho. — Não, suponho que não. Obrigado por me lembrar. As aranhas, embora certamente não sejam aranhas de verdade, são uma representação do que está acontecendo em sua cabeça. Pequenos fios de escuridão tecidos em sua luz. — Partes de um todo — disse Linus. — Todos nós temos nossos problemas. Eu tenho um pneu sobressalente na cintura. Seu pai é Satanás. Nada que não possa ser resolvido se tentarmos o suficiente. Arthur inclinou a cabeça para trás em direção ao teto, fechando os olhos enquanto seu sorriso se alargava. — Eu gosto de você do jeito que você é.

Linus se sentiu superaquecido novamente. Ele tinha certeza de que sua palma estava suando muito, mas não conseguiu encontrar forças para puxá-la. — Eu... bem. Isso... suponho que seja bom. — Eu suponho. Ele estava desesperado para mudar de assunto antes de dizer algo do qual se arrependeria. Era uma batalha que ele estava perdendo, mas ele tinha que lutar. Ele soltou a mão de Arthur e disse: — Então, para a vila? Vejo que você se decidiu. Arthur abriu os olhos e suspirou. Ele olhou para Linus. — Você estava certo. Provavelmente é hora. Eu me preocupo, mas sempre me preocuparei. — Tenho certeza que tudo ficará bem — Linus disse, dando um passo para trás. — E se não for, garanto que falarei o que penso. Não tenho tempo nem paciência para grosserias. — Ele se sentiu estranhamente livre, como se estivesse flutuando fora de seu próprio corpo. Ele se perguntou se tudo isso pareceria um sonho amanhã. — Hora de dormir, eu acho. A manhã estará aqui antes que percebamos. Ele se virou, certo de que seu rosto estava vermelho. Ele estava quase na porta quando Arthur disse seu nome. Ele parou, mas não se virou. — Eu falei sério. — A voz de Arthur foi abafada. — Sobre? — Gostar de você do jeito que você é. Não sei se já pensei isso sobre alguém que conheci. Linus agarrou a maçaneta da porta. — Isso é... obrigado. É muito gentil de sua parte dizer. Boa noite, Arthur. Arthur deu uma risadinha. — Boa noite, Linus.

E com isso, Linus fugiu do quarto.

*** Ele não dormiu o resto da noite. Uma vez que ele empurrou sua cama de volta ao seu devido lugar no quarto da casa de hóspedes, ele desabou em cima dela, certo que desmaiaria depois da noite que teve. Ele não fez isso. Em vez disso, ficou acordado, pensando na sensação da mão de Arthur na sua, na maneira como se encaixavam. Era uma tolice, e provavelmente perigoso, mas na escuridão silenciosa, não havia ninguém que pudesse tirar isso dele.

Quatorze

Merle estava na balsa, boquiaberto. Linus inclinou-se para fora da janela aberta do banco do passageiro da frente. — Você vai baixar o portão? Merle não se moveu. — Homem inútil — Linus murmurou. — Não sei por que devemos confiar nele no comando de um grande barco. Estou surpreso que ele não tenha matado ninguém ainda. — Vamos cair e afundar no oceano e talvez morrer? — Chauncey perguntou. — Isso seria legal. Linus suspirou. Ele realmente precisava aprender a se censurar melhor. Ele se virou para olhar a parte de trás da van. Seis crianças o encararam com vários graus de interesse com a ideia de afundar no oceano e morrer, Lucy e Chauncey mais do que os outros. Zoe, sentada na terceira fileira, arqueou uma sobrancelha para ele, indicando, sem nem mesmo uma palavra, que aquela era sua bagunça e que ele poderia muito bem confessar isso. Ele esperava não viver para se arrepender disso. As chances eram muito altas de que ele faria. — Não vamos afundar no oceano e morrer — disse Linus, com a maior paciência possível. — É apenas uma expressão usada por adultos e, portanto, crianças como vocês não deveriam dizer nada parecido. Arthur bufou do banco do motorista, mas Linus o ignorou. Ele estava em terreno muito estranho com Arthur desde a noite em seu quarto. Onde antes não tinha problemas em falar

o que pensava ao mestre da casa, agora se flagrou corando e balbuciando como se fosse um menino de escola. Isso era ridículo. — Os adultos pensam muito sobre a morte? — Lucy perguntou. Ele inclinou a cabeça em um ângulo estranho. — Isso deve significar que eu também sou adulto, porque penso nisso o tempo todo. Gosto de coisas mortas. Eu ainda gostaria de você se estivesse morto, Sr. Baker. Talvez até mais. Zoe sufocou uma risada com as costas da mão e se virou para olhar pela janela. Sem utilidade. Ela e Arthur. — Os adultos não pensam muito sobre a morte — Linus disse severamente. — Na verdade, eles mal pensam nisso. Ora, nem passa pela minha cabeça. — Então por que tantos livros escritos por adultos sobre a mortalidade? — Phee perguntou. — Eu não... é porque... isso não é nem aqui nem lá! O que estou tentando dizer é que não devemos mais falar sobre morte ou morrer! Talia assentiu sabiamente enquanto acariciava sua barba. — Exatamente. Porque é melhor não saber se estamos prestes a morrer. Dessa forma, não começamos a gritar agora. Vai ser uma surpresa. Sempre podemos gritar então. Theodore gorjeou preocupado, escondendo a cabeça sob a asa enquanto se sentava no colo de Sal. Sal se abaixou e acariciou suas costas. — Posso dizer quando você vai morrer — disse Lucy. Ele inclinou a cabeça para trás e olhou para o teto da van. — Acho que poderia ver o futuro se me esforçasse o suficiente. Sr. Baker? Você quer que eu veja quando você vai morrer? Ooh, sim, está vindo para mim agora. Eu posso ver isso! Você vai morrer em um terrível...

— Eu não — Linus retrucou. — E eu vou te dizer novamente, enquanto estivermos na vila, você não pode sair por aí se oferecendo para contar às pessoas sobre o destino que as espera! Lucy suspirou. — Como vou fazer novos amigos se não posso contar como eles vão morrer? Qual é o ponto? — Sorvete e discos — disse Arthur. — Oh. OK! Foi uma péssima ideia. — Você acha que estou bem? — Chauncey perguntou pelo que devia ser a centésima vez. — Não sei se acertei na minha roupa. Ele usava um casaco impermeável minúsculo e uma cartola colocada entre os olhos. Ele disse que era seu disfarce, mas não adiantava muito. Foi ideia dele, e Linus não teve vontade de discutir, especialmente quando Chauncey exclamou bem alto que não podia ir para a vila nu, embora fosse assim que passasse a maior parte do tempo na ilha. Linus nunca tinha pensado nisso dessa forma. E agora ele não podia não pensar. — Você está bem. — Disse Linus. — Elegante, até. — Como um espião escondido nas sombras prestes a revelar um grande segredo — Sal disse a ele. — Ou como se ele fosse abrir o casaco e nos mostrar — Talia murmurou. — Ei! Eu não faria isso! Só se você pedir! Zoe não estava mais tentando esconder sua risada. Linus se virou no assento, olhando pelo para-brisa. Merle ainda estava boquiaberto. — Segundas intenções? — Arthur perguntou. Linus não precisava olhar para ele para saber que estava sorrindo.

— Não — disse Linus. — Claro que não. Isso vai ficar bem. Isso vai... Meu Deus, cara! Abaixe o maldito portão! — Ooooh — disseram as crianças. — Sr. Baker amaldiçoou — Talia sussurrou em admiração. Tudo ia ficar bem.

*** — Estaremos de volta esta tarde — Arthur disse à Merle quando eles saíram da balsa. — Espero que não seja um problema. Vou me certificar de que haja algo extra para você. Merle assentiu, ainda de queixo caído. — Isso... tudo bem, Sr. Parnassus. — Eu presumi que seria. É bom ver você novamente. Merle fugiu de volta para a balsa. — Homem estranho, não é? — Arthur perguntou. Ele dirigiu em direção à vila. Como estávamos no final de setembro e, portanto, no início da baixa temporada, a vila de Marsyas não estava tão movimentada como normalmente. Mesmo quando Linus havia chegado três semanas antes, ainda havia multidões nas calçadas, espiando as lojas, ou crianças em trajes de banho, seguindo seus pais que usavam chinelos nos pés pastosos, carregando guarda-chuvas, toalhas e refrigeradores enquanto se dirigiam para a praia. A cidade não estava exatamente morta, mas silenciosa, o que deixou Linus à vontade. Ele queria que tudo corresse o mais suavemente possível, para que pudessem fazer de novo depois que ele fosse embora. O fato de que ele estava pensando em termos de que o orfanato permanecesse como estava nunca passou por sua cabeça. Isso viria mais tarde. Mas aqueles que estavam na rua não fizeram muito para esconder o fato de que estavam boquiabertos.

Talia, mais próxima da janela, acenou enquanto passavam por uma mulher e seus dois filhos. As crianças acenaram de volta. A mãe os agarrou e os segurou perto como se pensasse que estavam prestes a ser agarrados. Chauncey, que se sentou na extremidade oposta do banco, colou o rosto contra a janela, os olhos correndo ao redor. — Ali está o hotel! Eu vejo isso! Olha só! Olhe para... oh. Meu. Deus. Tem um carregador. Um verdadeiro carregador ao vivo! Veja! Veja. E havia um homem magro ajudando uma senhora idosa vestindo uma quantidade excessiva de pele de um carro caro. Eles ouviram o grito profano de Chauncey, e Linus olhou para trás a tempo de ver Chauncey pressionar sua boca contra o vidro e soprar uma grande lufada de ar, fazendo com que sua cabeça se expandisse. A velha cambaleou, levando a mão à garganta. O carregador conseguiu segurá-la antes que ela caísse. — Uau — Chauncey respirou enquanto tirava o rosto do vidro. — Os carregadores podem fazer tudo. Tudo ia ficar bem. Ia. Arthur parou em um estacionamento reservado para quem ia à praia. Como não era temporada, estava praticamente vazio e não havia ninguém na cabine de pagamento, que estava fechada. Ele entrou na primeira vaga livre e desligou a van. — Crianças — disse ele suavemente. — Por favor, saiam do veículo e se aproximem. Um rebanho de rinocerontes grávidos e agressivos teria ficado mais quieto do que as crianças naquele momento.

Linus agarrou o relatório em seu colo enquanto a van balançava para frente e para trás. O terceiro relatório estava lacrado no envelope como sempre estava, carimbado e endereçado à Administração Extremamente Superior, aos cuidados do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Ele pensou em ir primeiro ao correio, mas achou que seria melhor esperar até que terminassem. Não havia necessidade de distrações. Ele o colocou no painel. — Tudo certo? — Arthur perguntou baixinho. Linus olhou para ele antes de se lembrar como suas mãos se sentiam juntas e desviou o olhar novamente. Pensamentos tão frívolos. — Estou bem. — Disse ele rispidamente. — Tudo está bem. — Eu acredito que esse é o seu mantra para hoje. Você já disse o suficiente. — Sim, bem, quanto mais eu digo, talvez mais seja verdade. Arthur estendeu a mão e tocou seu ombro brevemente. — As crianças vão se comportar da melhor maneira. — Não é com elas que estou preocupado — Linus admitiu. — Lembro-me claramente de um homem que proclamou que não toleraria grosseria. A visão bastante feroz que ele fez. Fiquei impressionado. — Você provavelmente deveria sair mais se isso o impressionou. Arthur riu. — Você é encantador. E olhe só! Eu estou aqui fora. Agora. Vamos ver o que vimos ver, vamos? Não podemos ficar na van para sempre. Não, eles não poderiam, mesmo se Linus quisesse. Ele estava sendo bobo, mas não conseguiu conter a estranha reviravolta de pavor na boca do estômago. Esta tinha sido sua ideia, uma que ele tinha pressionado, mas agora que eles estavam aqui?

Ele olhou pelo para-brisa. Na lateral do prédio em frente a eles, sob um anúncio da Chunky Cola “Temos todos os Chunks!” havia uma faixa, lembrando as pessoas de SE VER ALGO, DIGA ALGO. — Você tem os documentos de identificação deles? — Linus perguntou baixinho. — Eu tenho. — OK. Linus abriu a porta e saiu da van. As crianças se alinharam aos pares na retaguarda. Lucy e Talia. Sal e Theodore. Phee e Chauncey. Eles vieram com seus amigos por conta própria, e enquanto Linus imaginou que Sal e Theodore estariam juntos, a ideia de Lucy e Talia era o suficiente para enviar arrepios por sua espinha. Eles tendiam a se alimentar uns dos outros. Ele teve que dizer a Talia em termos inequívocos que ela não poderia trazer sua pá, para seu desgosto. Foi por isso que ele ficou surpreso quando Arthur disse: — Phee e Chauncey, vocês estão com a Sra. Chapelwhite. Sal e Theodore, vocês estão comigo. Lucy e Talia, vocês estão atribuídos ao Sr. Baker. Lucy e Talia viraram suas cabeças lentamente em uníssono, combinando sorrisos em seus rostos que enviaram um calafrio na espinha de Linus. Ele gaguejou. — Talvez devêssemos... quero dizer, realmente não há necessidade de... acho que deveríamos... oh, Deus. — Qual é o problema, Sr. Baker? — Lucy perguntou docemente. — Sim, Sr. Baker — Talia perguntou. — Qual é o problema? — Estou bem. — Disse ele. — Está tudo bem. Porém, acho que seria uma boa ideia se todos nós ficássemos juntos.

— Tanto quanto podemos — Arthur disse facilmente. Suas calças eram curtas demais para suas pernas novamente. Suas meias eram roxas. Linus estava condenado. — Porém, eu acho que a maioria deles vai ficar entediado dentro da loja de discos, e quem melhor para ajudar Lucy a escolher a música do que você? Crianças, vocês se lembraram de suas mesadas? Todos eles assentiram, exceto Chauncey, que lamentou. — Não! Eu esqueci! Eu estava muito ocupado me vestindo! Agora estou quebrado e não tenho nada. — Felizmente para você, imaginei que fosse esse o caso — disse Arthur. — É por isso que dei a sua para Zoe. Chauncey imediatamente se acalmou, olhando para Arthur em adoração. Arthur olhou para o relógio. — Se acabarmos seguindo caminhos separados, planeje nos encontrar na sorveteria às duas e meia. Combinado? Todos concordaram. — Então vamos! — Arthur disse alegremente. Lucy e Talia imediatamente alcançaram e pegaram as mãos de Linus. — Você acha que há um cemitério aqui, Sr. Baker? — Lucy perguntou. — Eu gostaria de ver, se houver. — Eu disse que deveria ter trazido minha pá — Talia murmurou. — Como vou desenterrar cadáveres sem minha pá? Talvez Linus fosse viver para se arrepender disso, afinal.

*** Por mais que Linus tentasse evitar, eles conseguiram se separar do grupo após aproximadamente três minutos e vinte e seis segundos. Linus não tinha certeza de como isso aconteceu. Em um momento, eles estavam todos juntos, e no próximo, Talia grunhiu algo

em gnômico que parecia expressar extrema felicidade, e eles foram puxados para uma loja, um sino tocando no alto quando a porta se fechou atrás deles. — O que? — Linus perguntou, olhando por cima do ombro para ver os outros continuando pela rua. Arthur piscou para ele antes de continuar. — Espere, talvez devêssemos... Mas Talia não foi dissuadida. Ela se soltou de Linus e marchou para frente, murmurando para si mesma em gnômico. — Oh não — Lucy gemeu. — De todos os lugares que poderíamos ter entrado, ela escolheu o pior. Linus piscou. Eles estavam em uma loja de ferragens. E Talia estava andando na frente de uma exibição de equipamentos de jardinagem, acariciando sua barba e inspecionando cada espátula, pá e enxada. Ela parou e engasgou. — Estas são as novas BL Macks! Eu nem sabia que elas tinham saído ainda! — Ela estendeu a mão e puxou uma pá de formato estranho da vitrine, o cabo adornado com marcas de flores. Ela se virou e mostrou a Linus. — Estas são as pás com melhor classificação na Ferramentas de Jardim Mensais! Não achei que elas seriam lançadas até a próxima primavera! Você sabe o que isso significa? Linus não tinha ideia. — Sim? Talia acenou com a cabeça furiosamente. — Exatamente! Pense! Eu posso comprar isso e podemos ir para o cemitério como Lucy queria! Posso desenterrar tantas coisas com isso! — Não diga isso tão alto! — Linus sibilou para ela, mas ela o ignorou, fingindo cavar como se estivesse se acostumando com o punho e o peso da pá. Até Lucy parecia interessado. — É um pouco pequeno — disse ele em dúvida. — Como você vai cavar uma cova inteira com essa coisinha?

— Não é sobre o tamanho — Talia zombou. — Mas o que você faz com isso. Não é verdade, Sr. Baker? Linus tossiu. — Eu... isso está certo, eu suponho. — E eu sou um gnomo, Lucy. Você sabe o quão bem eu posso cavar. Lucy acenou com a cabeça, parecendo aliviado. — Bom. Porque podemos ter que desenterrar pelo menos três ou quatro corpos... — Não estamos desenterrando nenhum corpo — Linus retrucou. — Então, tire essa ideia fora de suas cabeças agora. — Não estamos? — Talia perguntou, olhando para a pá. — Mas então qual é o ponto? — O ponto? O ponto de que? — Ir para o cemitério — disse Lucy, puxando sua mão. — Não vamos para o cemitério! Talia semicerrou os olhos para ele. — Mas você disse que poderíamos. — Oh não — Lucy gemeu. — Ele está ficando senil? Ele está tão velho que está perdendo a cabeça! Socorro! Por favor, alguém nos ajude! Este homem que deveria estar nos observando está ficando senil e eu me preocupo com o que ele pode fazer! Uma mulher atarracada apareceu em um dos corredores parecendo preocupada, uma mancha de sujeira na testa, luvas de jardinagem nas mãos. Ela segurava uma tesoura de poda. — Meu Deus, o que está acontecendo? Você está bem…? Ela parou quando viu Talia com a pá. Ela olhou lentamente para Lucy, que sorriu para ela, mostrando muitos dentes. Ela deu um passo para trás. — Você é da ilha.

— Sim — Talia disse em uma voz séria. — E eu gostaria de falar com você sobre as BL Macks. Quando elas chegaram? Elas são tão boas quanto sua classificação sugere? Elas parecem ser mais leves do que eu esperava. — Estamos indo para o cemitério — Lucy acrescentou em um tom monótono e sinistro. — Muitas pessoas morrem aqui? Acredito que sim. Os olhos da mulher se arregalaram. — Nós não estamos — Linus disse apressadamente. — Talia aqui tem o jardim mais lindo que é bem cuidado. Ora, não sei se alguma vez vi algo tão imaculado. Não pareceu fazer muito para acalmar a mulher, embora Talia se exibisse. — Obrigado, Sr. Baker! — Ela olhou de volta para a mulher. — Você não pode dizer pela maneira como ele se veste, mas às vezes, o Sr. Baker tem bom gosto. A mulher acenou com a cabeça, sacudindo a cabeça para cima e para baixo. — Isso é bom. — Ela pigarreou. — Um jardim, você diz? Na ilha? Eu pensei que era... — Ela empalideceu. Talia inclinou a cabeça. — Você pensou que era o que? — É... uh. Não importa. — Ela olhou rapidamente para Linus antes de obviamente forçar um sorriso no rosto. — Fale-me sobre o seu jardim e verei se consigo descobrir o que seria certo para você. — Oh, não — Lucy gemeu. — Agora ela nunca vai parar de falar. Talia o ignorou quando ela começou uma explicação muito completa de seu jardim. Na verdade, foi tão completo que Linus pensou que ela estava examinando centímetro a centímetro. E enquanto ele secretamente concordava com Lucy, ele permaneceu focado na lojista, procurando por qualquer sinal de que ela estava apenas brincando com Talia para fazê-los ir embora.

Embora certamente parecesse ser o caso no início, a mulher começou a relaxar e interrompeu Talia, fazendo perguntas sobre os níveis de pH do solo e que tipos de flores e plantas ela cultivava. A mulher parecia impressionada com o conhecimento de Talia e o que ela havia criado. Eventualmente, ela disse: — Embora as BL Macks sejam consideradas de ponta, descobri que elas tendem a se desgastar mais rapidamente. Alguém como você — ela tossiu — que sabe o que está fazendo, pode se dar melhor com as Foxfaires. Elas são mais resistentes e não custam tanto. É o que uso aqui na loja e em casa. Talia colocou a pá de volta na prateleira quase com reverência. — Foxfaires? Ferramentas de Jardim Mensais disse que... — Ferramentas de Jardim Mensais? — A mulher zombou. — Oh, minha querida criança, Ferramentas de Jardim Mensais é agora Ferramentas de Jardim Semanal do mundo das ferramentas de jardim. É tudo sobre Ferramentas de Jardim Bimestrais. É o que todos os jardineiros sérios leem. Talia engasgou. — Ele é? — Ela olhou para Linus. — Por que eu não sabia disso? O que mais foi escondido de mim? Linus encolheu os ombros, impotente. — Eu não tenho ideia do que está acontecendo. A mulher semicerrou os olhos para ele. — Você está bem, senhor? Você está senil? Linus suspirou enquanto Lucy gargalhava.

*** O total, após ser registrado, foi espantoso. Linus nunca havia gasto tanto com ferramentas de jardinagem em sua vida. Talia sorriu para a mulher. — Você pode me dar licença por um momento?

A mulher acenou com a cabeça. Talia se afastou dela, o sorriso desaparecendo. Ela parecia frenética. Ela agarrou a mão de Linus e puxou-a, puxando-o para baixo. — Eu não tenho o suficiente — ela sussurrou. — E não podemos empurrá-la para baixo e roubá-la, certo? Porque isso é errado. — Não podemos derrubá-la e roubá-la de maneira alguma — disse Linus. Lucy revirou os olhos. — Eu sabia que você ia dizer isso. — Ele franziu a testa e enfiou a mão no bolso. Ele tirou um punhado de notas amassadas. Ele estendeu para Talia. — Isso é o suficiente, você acha? Talia balançou a cabeça. — Não, Lucy. Você não pode. Esses são para seus discos. Lucy encolheu os ombros. — Eu sei. Mas nem todos eles estão quebrados. E os que quebraram foram minha culpa de qualquer maneira. Você pode ficar com ele. — Guarde o seu dinheiro — Linus disse calmamente. — Vocês dois. — Mas, minhas ferramentas... Ele se aproximou do balcão, deixando cair as mãos enquanto tirava sua própria carteira. Ele sorriu fracamente para a mulher enquanto lhe entregava seu cartão Diners Club, algo que ele só usava em emergências. Ela o colocou em cima da impressora e puxou a ponta do recibo. Ele ouviu um sussurro atrás dele e olhou para trás, querendo ter certeza de que eles não estavam realmente planejando roubar a loja de jardinagem. Em vez disso, ele encontrou Talia sorrindo, os olhos úmidos enquanto Lucy colocava um braço em volta dos ombros dela. A mulher pigarreou e Linus se virou. Ela entregou-lhe o cartão e começou a empacotar as ferramentas. Linus sentiu Talia pisar ao lado dele, alcançando o balcão, acenando com as mãos como ela não conseguia ver por cima. A mulher entregou-lhe as sacolas.

Ela hesitou. Então. — Este seu jardim. Parece adorável. — É — Talia respondeu sem um traço de ego. — Será que gostaria de tirar fotos dos jardins aqui em Marsyas. — Ela apontou para um quadro de cortiça na parede com fotos de diferentes jardins. — Das pessoas que compram aqui. Cada jardim é diferente, eu acho. Eles refletem a personalidade daqueles que cuidam deles. — Não há cadáveres em nosso jardim — Lucy disse prestativamente. — Mas fora isso, é exatamente como Talia. — É bom ouvir isso — a mulher disse fracamente. Ela balançou a cabeça. — Talvez... se não houver problema com o seu Sr. Baker aqui... talvez eu possa sair e ver seu jardim um dia? Na primavera, quando as coisas estão florescendo? Ou antes, se isso estivesse bem. — Sim — Talia disse, olhos brilhando. — Oh sim. Exceto, não seria o Sr. Baker. Você precisará perguntar a Arthur. Mas tenho certeza que ele vai ficar bem com isso. O Sr. Baker está aqui para garantir que não morramos de fome, não apanhemos ou fiquemos em gaiolas. Ele vai para casa logo. Linus virou a cabeça em direção ao teto, pedindo silenciosamente por orientação. — Oh — a mulher disse. — Isso é bom? Lucy concordou. — Tão bom. Mas o Sr. Baker não é de todo ruim. Quero dizer, claro, eu tentei assustá-lo para fora da ilha quando ele chegou, mas agora, eu gosto que ele esteja vivo e não... o contrário. Linus suspirou. — Maravilhoso — a mulher disse fracamente. — Adorável ouvir. Vou avisar Arthur quando puder fazer a viagem.

Talia deu a ela um sorriso deslumbrante. — Espero que você esteja preparada para se surpreender. Meu jardim faz com que todos aqueles na sua parede de quadro pareçam uma porcaria. Era a hora de ir. — Obrigado — Linus disse rigidamente enquanto agarrava as crianças pelos braços e começava a puxá-las da loja. — Tchau, senhora da planta! — Lucy gritou. — Vejo você em breve! Eles estavam lá fora, sob a luz do sol, quando Linus conseguiu respirar novamente. Mas antes que pudesse falar o que pensava, ele ficou surpreso quando sua perna direita foi envolvida com força em um abraço. Ele olhou para baixo para encontrar Talia o segurando. — Obrigada, Sr. Baker — disse ela calmamente. — Isso foi muito legal da sua parte. Ele hesitou, mas então se abaixou e deu um tapinha no topo de sua cabeça através de seu chapéu, algo que ele não teria ousado fazer alguns dias atrás. — Não foi nada demais. — Ele é tão maravilhoso e generoso — disse Lucy, girando em um círculo na calçada, os braços estendidos por razões que Linus não entendia. — E espero que ele se lembre de fazer o mesmo por mim, para que eu não tenha que gastar meu próprio dinheiro e me sentir excluído e ter que abrir um buraco para o inferno e assistir esta vila ser engolida inteira. Porque isso seria muito fácil. Linus mal teve tempo de se perguntar por que as ameaças de Lucy não o assustavam tanto quanto antes de partirem.

*** — Estranho — o homem na loja de discos respirou, os olhos vidrados e injetados. Ele tinha cabelo comprido que caía sobre os ombros e parecia que ele precisava de um banho. O que significava, era claro, que Lucy estava em transe. — Estranho — ele concordou. Ele conseguiu subir na bancada e estava sentado na frente do homem... — Me chame de J-

Bone, você pode investigar? — ...de joelhos. Havia outro homem nos fundos da loja, observando-os com cautela. — Você é, tipo... — J-Bone fez um barulho de explosão, espalhando bem as mãos. — Sim — disse Lucy. — Este sou eu. Estrondo. J-Bone - Linus desconfiou dele imediatamente por ter esse nome, honestamente - olhou para Talia, que estava sentada no chão da loja de discos, cantarolando enquanto inspecionava cada uma de suas novas ferramentas. — O cara tem barba. E ela é uma senhora... cara. — É muito macio — disse Lucy. — Ela tem todos esses sabonetes para isso. Eles cheiram a flores e coisas femininas. — Legal — J-Bone disse. — Respeito, senhora. — Isto é uma pá — Talia disse. — É minha. — Legal. — Ele se virou para Lucy, que estava a apenas alguns centímetros de seu rosto. — O que você quer, cara? — Eu exijo discos — Lucy anunciou. — Meus outros foram quebrados depois que eu tive um pesadelo sobre ser comido por aranhas, e eu preciso substituí-los. O Sr. Baker vai pagar por isso, então não podemos poupar despesas. J-Bone assentiu. — Não sei o que você acabou de dizer, mas ouvi discos e discos posso ter. — Ele acenou com a cabeça em direção ao homem parado atrás. — Eu e o Marty podemos conectá-lo. — Você tem um cheiro estranho — disse Lucy, inclinando-se para a frente e cheirando profundamente. — Como... plantas, mas não como qualquer uma que Talia tem em seu jardim. — Oh, sim — J-Bone disse. — Eu cultivo e fumo minha própria...

— Isso é o suficiente — disse Linus. — Não precisamos saber nada sobre suas atividades extracurriculares. — Quem é o careta? — J-Bone sussurrou. — Sr. Baker — sussurrou Lucy de volta. — Ele está aqui para garantir que eu não queime ninguém vivo com o poder da minha mente e depois consuma suas almas com a carcaça fumegante. — Irado, carinha — J-Bone disse, oferecendo um ‘toca aqui’ que Lucy aceitou de bom grado. — Quer dizer, espero que isso não aconteça comigo, mas você sim. — Ele jogou o cabelo para trás por cima do ombro. — O que você está procurando? — O Big Bopper. Ritchie Valens. Buddy Holly. — Uau. Moda antiga. — Isso mantém as aranhas na minha cabeça longe. — Eu posso procurar. Você gosta do Rei? Lucy zombou quando ele saltou de joelhos. — Eu gosto do Rei? É claro que eu gosto do Rei. Acho que meu pai verdadeiro o conheceu uma vez. Linus optou por não fazer uma pergunta complementar a essa pergunta. — Pai de verdade, hein? — J-Bone perguntou, inclinando-se para frente no balcão. — Sim. — Os olhos de Lucy se moveram de um lado para o outro. — Ele... não está por perto. — Malandro? — Você poderia dizer isso. Ele tem muita coisa acontecendo. — Oh, cara, eu entendo isso. Meu pai não acha que estou fazendo nada com a minha vida, sabe? Acha que deveria fazer mais do que apenas uma loja de discos. Lucy ficou escandalizado. — Mas... mas a loja de discos é o melhor lugar de todos!

— Certo? Ele quer que eu seja um advogado especializado em danos pessoais como ele. Lucy fez uma careta. — Meu pai verdadeiro conhece muitos advogados especializados em danos pessoais. Acredite em mim quando digo, você ficará melhor aqui. — É o que eu penso. Já ouviu falar de Santo & Johnny? — 'Sleep Walk' é minha música, cara! — Lucy exclamou. — Mas eu não tenho esse disco. — Você está com sorte. Porque acho que ainda tenho uma cópia atrás. Vamos ver se podemos encontrar. Lucy saltou do balcão quando J-Bone deu a volta. Eles começaram a caminhar em direção aos fundos da loja. — Ei, Marty! — J-Bone disse. — Tenho um cara procurando por algumas canções antigas. Vamos ver se podemos ajudá-lo. — Legal — Lucy exclamou, olhando com adoração para J-Bone. — Canções antigas! Marty não falou. Ele apenas assentiu e se virou para entrar na loja. Linus não gostou do quão longe eles estavam se afastando dele. Ele olhou para baixo em Talia. — Eu vou ter certeza que eles estão bem. Você está bem em ficar aqui sozinha? Ela revirou os olhos. — Eu tenho duzentos e sessenta e três anos de idade. Tenho certeza que vou ficar bem. — Não saia da loja. Ela o ignorou, voltando a traçar amorosamente suas novas ferramentas com um dedo. Lucy, J-Bone e Marty estavam fora de vista. Linus seguiu para onde eles foram. Virando a esquina perto dos fundos da loja havia uma porta que havia sido fechada. Linus tentou abrila, mas a encontrou trancada. Ele franziu a testa e pressionou novamente. Ela não se mexeu. De dentro veio um grito e um estrondo alto.

Linus não hesitou. Ele jogou seu peso contra a porta. Ele o ouviu estalar na moldura. Ele deu um passo para trás e correu para a frente, batendo nela com o ombro. A porta arrancou das dobradiças, caindo no chão. Linus quase tropeçou, mas conseguiu se segurar no último minuto. Lá dentro, ele encontrou Marty caído contra a parede oposta. J-Bone estava acima dele, um olhar de desgosto em seu rosto. Lucy estava folheando os discos empilhados em uma caixa. — O que aconteceu? — Linus exigiu. Lucy olhou para ele e encolheu os ombros. — Oh, ele começou a falar sobre Jesus e Deus e que eu era uma abominação ou algo assim. — Ele acenou com a cabeça em direção ao Marty inconsciente. Em seu pescoço, pendurada em uma corrente, havia uma cruz de prata ornamentada. — Ele tentou enfiar isso na minha cara. — Lucy riu enquanto ele balançava a cabeça. — O que ele pensa que eu sou, um vampiro? Isso é bobagem. Eu gosto de cruzes. Elas são apenas dois palitos juntos, mas elas significam muito para muitos. Tentei fazer um símbolo com palitos de picolé que eu pudesse vender e ficar rico, mas Arthur disse que não estava certo. Olha, Linus! Chuck Berry! Justo! — Ele gritou de entusiasmo enquanto puxava um disco da caixa. — Então não é legal, cara — J-Bone repreendeu o inconsciente Marty. — Tipo, de verdade. A música é para todos. — Ele cutucou a perna de Marty. — Uau. Nocaute total. Cara, você é barra-pesada. — Tão barra-pesada. — concordou Lucy. Linus olhou para Marty novamente. Ele estava respirando. Ele provavelmente acordaria com uma dor de cabeça e nada mais. Linus pensou em dar-lhe outra pancada na cabeça com um chute bem colocado, mas seu ombro doía e ele havia exercido energia suficiente por enquanto. — Ele te machucou?

Lucy ergueu os olhos do disco de Chuck Berry. — Por que você soa assim? — Como o que? — Como se você estivesse com raiva. Você está com raiva de mim? — Lucy franziu a testa. — Eu não fiz nada, realmente. — Ele não fez isso — J-Bone disse. — Marty está tão despedido que você nem sabe. Linus balançou a cabeça. — Eu nunca poderia ficar com raiva de você. Não por isso. Se pareço com raiva, é com esse... homem, não com você. — Oh. Porque você gosta de mim, hein? Sim. Deus o ajude, sim. Muito mesmo. Todos eles, realmente. — Algo parecido. Lucy acenou com a cabeça e voltou para a caixa. — Eu encontrei seis que eu queria. Posso pegar seis? — Seis então. Ele foi até Lucy para ajudá-lo a carregar os discos que havia encontrado antes de deixá-los cair. Eles deixaram Marty no chão e voltaram para a frente da loja... Apenas para encontrar a sacola de ferramentas de Talia no chão. Mas não Talia. O coração de Linus estava na garganta. Ele tinha virado as costas por apenas um segundo e... Ele a viu parada na frente da loja, olhando pela janela. Havia uma garotinha na calçada, não mais do que cinco ou seis anos. Ela estava sorrindo, seu cabelo escuro em tranças gêmeas sobre os ombros. Ela colocou a mão contra a janela. Talia fez o mesmo. Suas mãos eram do mesmo tamanho e combinavam perfeitamente. Talia riu e a garota sorriu. Ela sorriu, isto é, até que uma mulher veio correndo pela calçada, arrebatando-a com uma expressão horrorizada no rosto. Ela segurou a garota contra ela, virando a cabeça da

garota contra seu ombro. Ela olhou para Talia através do vidro. — Como você ousa? — Ela retrucou. — Você deixa minha filha em paz, sua aberração! Linus deu um passo à frente com raiva. — Agora, veja aqui... Mas a mulher cuspiu saliva na janela e então se virou e saiu apressada, a menina segurada com força contra o peito. — Aquela senhora foi má — Lucy sussurrou para Linus. — Você quer que eu a jogue contra a parede como fiz com Marty? Isso seria justo? — Não — Linus disse, puxando Lucy junto. — Isso não seria justo. A única vez que você deve fazer isso é se precisar se defender ou defender outras pessoas. Ela foi cruel, mas só usou palavras. — Palavras podem machucar também — Lucy disse a ele. — Eu sei. Mas devemos escolher nossas lutas. Só porque outra pessoa age de determinada maneira, não significa que devemos responder da mesma maneira. É o que nos torna diferentes. É o que nos torna bons. — O grande homem está certo — J-Bone disse, vindo por trás deles. — As pessoas são péssimas, mas às vezes, elas deveriam simplesmente se afogar em sua própria sucção sem a nossa ajuda. Linus tinha certeza de que não era isso que ele queria dizer. Ele também não ficou muito feliz com seu novo apelido. Talia ainda estava de pé na janela. A saliva da mulher escorreu do vidro. Talia não parecia muito chateada, mas ele não podia ter certeza. Ela pareceu surpresa quando Lucy e Linus apareceram ao lado dela. — Isso foi estranho, hein? — Ela disse. Ela balançou a cabeça. — Pessoas são estranhas. — Você está bem?

Ela encolheu os ombros. — A garota era legal. Ela disse que gostou da minha barba. Era apenas a velha senhora que era um idiota. — Ela... a mulher não era... — Eu sei o que ela era ou não era — Talia disse levemente. — Eu já vi isso antes. É horrível, mas não é nada com o que não tenha lidado. Mas é engraçado, certo? Linus não achou nada engraçado nisso. — O que é? — Que há tanta esperança, mesmo quando não parece. Ele estava pasmo. — O que você quer dizer? — A garotinha. Ela não tinha medo de mim. Ela era legal. Ela não se importava com a minha aparência. Isso significa que ela pode decidir por si mesma. Talvez aquela mulher diga a ela que sou ruim. E talvez ela acredite. Ou talvez ela não acredite em tudo. Arthur me disse que, para mudar a mente de muitos, é preciso primeiro começar com a mente de poucos. Ela é apenas uma pessoa. Mas a senhora também. — Talia sorriu. — Podemos ir para o cemitério agora? Eu quero experimentar minha pá. O que você conseguiu, Lucy? — Chuck Berry — disse Lucy com orgulho. — Eu também joguei Marty contra a parede! — Rachou o gesso e tudo! — J-Bone disse com uma risada. — Foi desagradável. — Uau — Talia disse, adequadamente impressionada. — Ele está morto? Precisamos enterrá-lo? Deixe-me pegar minhas ferramentas e nós podemos... — Nah, ele não está morto. Não achei que isso deixaria o Sr. Baker muito feliz, então deixei que ele mantivesse suas entranhas dentro de si. Talia suspirou. — Provavelmente para o melhor. Eu realmente gosto de Chuck Berry. Mal posso esperar para ouvir isso.

— Certo? É tão legal! — Ele olhou para Linus. — Podemos pagar por eles agora? Não podemos roubá-los porque J-Bone não é um careta. Certo? — Ele soou como se ele ainda estivesse bem em roubá-los de qualquer maneira. — Isso mesmo, ele não é careta — disse Linus, jurando silenciosamente nunca mais repetir aquelas palavras. — Nós podemos pagar... — Nah — J-Bone disse. — Seu dinheiro não será aceito aqui. Você consegue esses de graça, cara. Desculpe por toda essa coisa de Marty tentando exorcizar você. Dê-me um abraço. Lucy o fez e com prazer. — Linus! Eu os peguei de graça! Isso é ainda melhor do que roubar! Linus suspirou. — Isso não é... eu não sei por que me incomodo. — Um homem tão careta, grande homem — Lucy murmurou, mas ele bateu com o ombro no quadril de Linus, como se para mostrar que não era verdade.

*** Às duas e meia, eles encontraram os outros na frente da sorveteria. As pessoas estavam se afastando e olhando abertamente, mas nenhuma das crianças parecia notar. Elas estavam ouvindo Chauncey, que parecia estar usando um chapéu diferente do que estava antes. Ele estava se debatendo animadamente enquanto Zoe e Arthur o observavam, parecendo divertidos. — Lá estão eles! — Chauncey exclamou. — Lucy! Talia! Vocês nunca vão acreditar no que aconteceu! Olha o que eu consegui. — Ele tirou o chapéu da cabeça, as hastes se esticando com entusiasmo enquanto seus olhos se erguiam. Em seus tentáculos, ele segurava um chapéu familiar que parecia...

— Ele me deu — Chauncey gritou. — Eu não tive que perguntar! Tudo o que fiz foi dizer ao carregador que o considerava o melhor homem que já existiu e que, quando crescesse, queria ser igual a ele e ele me deu isso. Você pode acreditar nisso? — Ele colocou de volta em sua cabeça. — Como se parece? — Muito arrojado — disse Linus. — Eu quase gostaria de ter uma mala para poder entregá-la para você carregar para mim. Chauncey gritou. — É isso que você quer dizer? Você realmente acha isso? — Parece bom — disse Lucy, dando um tapinha no topo do chapéu. — Talvez possamos descobrir como fazer um casaco combinando para ele. Acho que gosto mais dele do que do seu outro chapéu, embora esse também seja bom. — Obrigado, Lucy! Sempre ao seu serviço! — E o que você tem? — Arthur perguntou, agachando-se enquanto Talia e Lucy lhe mostravam seus tesouros. — Ah! Que amável pá. E esses discos! Teremos que ouvi-los assim que voltarmos para a ilha. — Tudo está certo? — Zoe perguntou baixinho, enquanto as crianças se distraíam. — Se você está perguntando se algum crime foi cometido... mais ou menos. Mas nada que eu não pudesse controlar. — Precisamos nos preocupar com alguma coisa? Linus balançou a cabeça. — Falaremos mais sobre isso quando não houver tantas orelhinhas por aí. Eu não acho que eles precisam saber o que Lucy... — Eu joguei um careta chamado Marty contra uma parede depois que ele tentou me exorcizar em uma pequena sala trancada! E então eu consegui os discos de graça do J-Bone! Isso não é legal? — Oooh, — o resto das crianças disse.

Linus suspirou. — Acho que é hora do sorvete — disse Arthur.

*** A sorveteria era alegremente antiquada. Havia assentos giratórios de plástico vermelho alinhados na frente do balcão, e Little Richard gemia sobre uma garota chamada Sue, tutti frutti, oh Rudy. Estava bem iluminado, as paredes pintadas de vermelho doce e rosa. Um sino tilintou quando eles passaram pela porta. Um homem estava de costas para eles, curvado sobre um balcão atrás de fileiras de potes de sorvete em várias cores e consistências. Ele se virou, um sorriso já crescendo em seu rosto e disse: — Bem-vindo! O que posso... — O sorriso sumiu. Seus olhos se arregalaram. As crianças pressionaram as mãos contra o vidro, olhando para o sorvete. — Uau — Phee disse. — Vou pegar todo tipo de uma vez. Eu vou ficar totalmente enjoada de sorvete. — Você pode escolher dois sabores — Arthur disse a ela. — Nada mais. Você não quer estragar seu apetite para o jantar. — Sim, eu quero — ela o assegurou. — Eu quero estragar tudo. — Você é... você... — o homem atrás do balcão gaguejou. — Sim — Linus disse. — Eu sou eu. Obrigado por notar. Crianças, por favor formem uma fila. Um de cada vez, para que o cavalheiro não se sinta sobrecarregado... — Não — disse o homem, balançando a cabeça furiosamente. — Absolutamente não. Você precisa sair. As crianças ficaram quietas. Antes que Linus pudesse falar, o pavor começando a inundá-lo, Arthur o adiantou. — Diga novamente?

O homem estava ficando vermelho. Uma veia latejava em sua testa. — Eu não sirvo a sua espécie aqui. Zoe piscou. — Com licença? O homem apontou para uma parede. Lá, sempre presente, estava um pôster familiar. SE VER ALGO, DIGA ALGO! — Eu me reservo o direito de recusar o serviço — disse o homem. — Para qualquer um que eu escolher. Eu vejo algo, eu digo algo. E estou dizendo que não há como vocês receberem nada de mim. — Ele olhou para Theodore, sentado no ombro de Sal. — Vocês não são bem-vindos em minha loja. Vocês não são bem-vindos nesta vila. Eu não me importo quanto somos pagos para ficar calados. Voltem para a sua maldita ilha. — Você cala sua boca esvoaçante! — Linus retrucou. — Você não consegue... — Sim — o homem respondeu, batendo as mãos em cima do balcão. Ecoou alto ao redor deles e... Theodore gritou furiosamente quando seu poleiro subitamente desapareceu. As roupas que Sal estava usando de repente desmoronaram quando ele mudou para um lulu-dapomerânia. Linus se lembrou da primeira vez que ele fez isso, quando Linus chegou pela primeira vez na ilha. Fora feito por medo. Este homem tinha assustado Sal tanto que ele se transformou em um cachorro. Houve latidos lamentáveis vindos da pilha de roupas enquanto Sal lutava para se livrar. Phee e Talia se inclinaram para ajudá-lo enquanto Theodore voava para Zoe. Chauncey se moveu para se esconder atrás de Linus, espiando por entre suas pernas, seu novo chapéu quase caindo no chão. Lucy olhou para Sal, cujas patas dianteiras estavam presas em sua camisa. Phee e Talia estavam sussurrando baixinho para ele, dizendo que estava tudo bem, para parar de se mover para que eles pudessem libertá-lo. Lucy se voltou para o homem atrás do balcão. —

Você não deveria ter assustado meu irmão — ele disse em uma voz monótona. — Eu posso fazer você fazer coisas. Coisas ruins. O homem abriu a boca para rosnar, mas foi interrompido quando Arthur Parnassus disse: — Lucy. Linus nunca tinha ouvido Arthur soar da maneira que fazia naquele momento. Foi frio e duro e, embora fosse apenas uma única palavra, parecia que estava raspando contra a pele de Linus. Ele olhou para ver Arthur encarando o homem atrás do balcão, olhos estreitos, mãos flexionadas ao lado do corpo. O homem atrás do balcão não parecia ter medo das crianças. Mas ele estava com medo de Arthur. — Como você ousa? — Arthur disse baixinho, e Linus pensou em um tigre caçando. — Como você ousa falar com eles desse jeito? Eles são crianças. — Eu não me importo — o homem disse, dando um passo para trás. — Eles são abominações. Eu sei do que sua espécie é capaz de... Arthur deu um passo à frente. — Você deveria se preocupar mais com o que sou capaz. A sala parecia mais quente do que há alguns momentos. Muito mais quente. — Arthur, não — Zoe disse. — Aqui não. Não na frente das crianças. Você precisa pensar sobre isso. Arthur a ignorou. — Só queriam sorvete. É isso aí. Teríamos pago e eles ficariam felizes, e então teríamos ido embora. Como se atreve, senhor! Linus deu um passo à frente na frente de Arthur. Ele se afastou do homem atrás do balcão para olhar para cima. Ele pegou o rosto de Arthur em suas mãos. Ele se sentia como se estivesse queimando de dentro para fora. — Esta não é a maneira certa de fazer isso.

Arthur tentou desviar o rosto, mas Linus o segurou. — Ele não pode... — Ele pode — Linus disse calmamente. — E não é justo. Em absoluto. Mas você precisa se lembrar de sua posição. Você precisa se lembrar de quem admira você. Por quem você se importa. E o que eles vão pensar. Porque o que você fizer aqui, agora, ficará com eles para sempre. Os olhos de Arthur brilharam novamente antes que ele desabasse. Ele tentou sorrir, e quase sempre conseguiu. — Você está certo, é claro. Não é... A campainha acima da porta tilintou novamente. — O que está acontecendo aqui? Linus baixou as mãos e recuou. — Helen! — O homem atrás do balcão gritou. — Essas... essas coisas não vão embora! — Bem. Parece que eles ainda não pegaram o sorvete, Norman, então não esperaria isso. Era a mulher atarracada da loja de ferragens. Ela ainda tinha a mancha de sujeira na testa, embora ela tivesse se livrado das luvas de jardinagem. Ela não parecia satisfeita. Linus esperava que eles não tivessem mais problemas. — Não estou servindo a eles — resmungou Norman. — Eu não vou. A mulher - Helen - inalou delicadamente. — Não cabe a você decidir. Eu odiaria mencionar na próxima reunião do conselho como você está rejeitando clientes em potencial. Seu contrato de locação será revisado após o ano novo, não é? Seria uma pena se não fosse renovado. Linus achou que a veia da testa de Norman estava prestes a estourar. — Você não faria isso. Helen arqueou uma sobrancelha. — Você realmente quer descobrir? — Eu não vou fazer isso! — Então vá para os fundos e eu cuido disso.

— Mas... — Norman. Linus achou que Norman iria discutir mais. Em vez disso, ele olhou para as crianças e Arthur novamente antes de girar em seus pés e pisou forte por uma porta de vaivém. Ela bateu contra a parede. Helen suspirou. — Que vadia idiota. — Eu quero ser igual a você quando eu crescer — Talia respirou com admiração. Phee estava ao lado dela, balançando a cabeça em concordância. Ela segurou Sal em seus braços, seu rosto pressionado contra seu pescoço. Helen estremeceu. — Oh. Me ignore. Eu não deveria ter dito isso. Nunca amaldiçoem, crianças. Entendido? Eles assentiram, mas Linus já podia ver Lucy balbuciando sua vadia idiota de alegria. — Quem é você? — Zoe perguntou desconfiada. Ela sorriu para ela. — Eu sou dona da loja de ferragens. Tive a discussão mais agradável com Talia aqui sobre jardins hoje cedo. Ela era muito experiente. — Helen também é a prefeita de Marsyas — disse Arthur. O que quer que estivesse queimando dentro dele parecia ter diminuído. Ele recuperou a compostura e mais uma vez parecia calmo. — É isso — Helen concordou. — Arthur, é bom ver você de novo. — A prefeita? — Talia perguntou. — Você faz tudo? Linus teve que concordar. Ele não esperava isso. — Você pensaria assim — disse Helen. Ela olhou para a porta, ainda balançando nas dobradiças. — E, aparentemente, isso inclui limpar depois que os homens lançam seus

piolhos. Honestamente. Apesar de toda a fanfarronice, percebi que os homens derretem com muita facilidade. Pequenos flocos de neve, eles são. — Eu não — Lucy disse a ela seriamente. — Eu ia fazer ele pensar que sua pele estava fervendo antes de você chegar aqui. Mas ainda sou um homem. Helen parecia surpresa, mas se recuperou rapidamente. — Bem, estou feliz por ter aparecido nessa hora. E eu acho que você ainda tem muito que percorrer antes de se tornar um homem. Mas tenho esperanças de que você seja um homem melhor. Você certamente está em boa companhia. Lucy sorriu para ela. Ela bateu palmas. — Sorvete! Não é por isso que você está aqui? — Você pode servir sorvete também? — Talia perguntou. Helen assentiu enquanto contornava o balcão onde Norman estivera. — Foi o meu primeiro trabalho. Eu tinha dezessete anos. Era uma sala diferente naquela época, mas acho que ainda sei como trabalhar uma bola. É como eu conheço Arthur aqui. Ele vinha aqui quando era criança. Isso chamou a atenção de Linus. — Arthur era uma criança? — Phee perguntou, espantada. — Por que você pensaria de outra forma? — Arthur perguntou, pegando Sal dela. — Eu não sei. Eu... acho, sempre pensei que você parecia com você agora. — Oh, isso quase certamente é verdade — disse Helen. — Ele se vestia igual, pelo menos. Como o menor adulto do mundo. Sempre educado. Ele gostava mais do sabor de cereja, se não me falha a memória. Todos se viraram lentamente para olhar para Arthur. Até Linus.

Arthur encolheu os ombros. — Eu gostei de como era rosa. Crianças, em fila. Linus, você ajudaria Sal, por favor? Acho que ele gostaria disso. Linus não pôde fazer nada além de assentir em silêncio. Sua mente estava correndo, e ele tinha tantas perguntas que mal conseguia pensar direito. Chauncey entregou-lhe as roupas de Sal. Ele as carregou debaixo do braço enquanto Arthur entregava Sal. Sal estava tremendo, mas ele se enrolou contra Linus. — Há um banheiro atrás de você — disse Helen quando Lucy começou a perguntar se o sabor de pistache tinha algum inseto nele. — Para um pouco de privacidade. — Obrigado — Arthur sussurrou enquanto acariciava as costas de Sal com um dedo. — Pelo que? — Linus perguntou. Arthur encontrou seu olhar. — Você sabe o que. Eu não deveria ter deixado aquele homem me atingir do jeito que ele fez. Linus balançou a cabeça. — Não foi... eu não fiz nada. — Você fez — disse Arthur. — Mesmo que você não acredite, eu acreditar é o suficiente para nós dois. Você é um bom homem, Linus Baker. Estou muito feliz em conhecê-lo. Linus engoliu em seco antes de se virar em direção ao banheiro. Era unissex e eficiente, com pia e vaso sanitário. Ele colocou as roupas de Sal no chão e encostou as costas na parede. — Está tudo bem. — Disse ele para o cão trêmulo em seus braços. — Eu sei que pode ser assustador, às vezes. Mas também sei que Arthur e Zoe nunca deixariam nenhum mal acontecer a você. Nem Talia ou Phee. Ou Theodore ou Chauncey ou Lucy. Na verdade, acho que eles fariam qualquer coisa para mantê-lo seguro. Você ouviu quando Lucy o chamou de irmão? Acho que todas as outras crianças sentem o mesmo.

Sal gemeu baixinho, seu nariz frio contra o pescoço de Linus. — Não é justo — disse Linus, olhando para o nada. — Do jeito que algumas pessoas podem ser. Mas, desde que você se lembre de ser justo e gentil como eu sei que você é, o que essas pessoas pensam não importa a longo prazo. O ódio é alto, mas acho que você aprenderá que é porque são apenas algumas pessoas gritando, desesperadas para serem ouvidas. Você pode nunca ser capaz de mudar suas mentes, mas contanto que você se lembre de que não está sozinho, você vai superar. Sal latiu. — Sim, ele era uma vadia idiota, não era? Agora, vou ficar do lado de fora da porta e esperar você se trocar e se vestir. E então vamos sair e tomar um sorvete. Embora eu provavelmente não devesse - não é bom para a cintura, afinal - estou de olho nas gotas de chocolate com menta. Eu ganhei um pequeno presente; eu acho que você também. Que tal isso? Sal se mexeu em seus braços. — Bom. Isso é melhor. E se você sentir medo assim de novo, não há vergonha em mudar como mudou, contanto que você se lembre de encontrar o caminho de volta. — Ele colocou Sal no chão. Sal abanou o rabinho para ele. — Eu estarei lá fora. Ele saiu pela porta, fechando-a atrás de si. Ele ouviu o que parecia ser um estalo de osso, seguido por um suspiro pesado. Na loja, Lucy, Talia e Phee estavam sentados em uma cabine. Lucy de alguma forma já tinha sorvete no cabelo. Chauncey estava carregando sua tigela de papel em direção a eles, chapéu de carregador pendurado alegremente em sua cabeça. Zoe estava de pé ao lado da mesa, segurando uma colher para Theodore, a língua dele saindo rapidamente, os olhos revirando em êxtase. Arthur estava em pé no balcão, falando baixinho com Helen. Linus observou quando ela se aproximou e colocou a mão na dele.

— Tudo bem. — Disse uma voz através da porta. — Estou pronto. — Bom — Linus disse. — Vamos ver então. A porta se abriu. Sal parecia um pouco envergonhado, esfregando a mão na nuca. — Lá vamos nós — disse Linus. — Novo em folha. Sal assentiu, evitando seu olhar. — Linus? — Sim? As mãos de Sal se fecharam em punhos. — O que ele quis dizer? — Sobre? Sal olhou para ele antes de desviar o olhar. — Ele disse... ele disse que não se importa com quanto ele recebe para ficar quieto. O que isso significa? Era claro que Sal percebeu isso. Linus hesitou, tentando encontrar as palavras certas. — Ele... é tolice, realmente. Mas você é especial, todos vocês. E se o mundo soubesse o quão especial, eles poderiam não entender. É para sua segurança. Sal assentiu, embora parecesse perturbado. — Suborno. Linus suspirou. — Parece que sim. Mas não é importante. Você me deixa lidar com isso, não é? Vamos alimentá-lo. Helen se assustou ao vê-lo. Ela semicerrou os olhos para ele, depois de volta para o banheiro, então para Sal novamente. — Era você? O ombro de Sal se contraiu. — Isso é tão maravilhoso — disse Helen. — Bem quando eu pensei que tinha visto tudo. Você consegue três bolas, eu acho. Um menino em crescimento do seu tamanho merece. Que sabores você gostaria? Sal pareceu surpreso. Ele olhou para Linus. — Vá em frente — disse Linus. — Três colheres para você.

Ele escolheu seus sabores com cuidado, a voz quase um murmúrio. Helen arrulhou para ele, fazendo-o sorrir para seus sapatos. Quando ela entregou a tigela, ele agradeceu baixinho antes de se dirigir à mesa. Os outros aplaudiram ao vê-lo, correndo para abrir espaço. Ele se sentou ao lado de Lucy, colocando um braço sobre seus ombros e puxando-o para perto. Lucy riu e olhou para ele com os olhos brilhantes. O braço de Sal ficou exatamente onde estava enquanto comiam. — Eu só estava perguntando a Arthur aqui sobre ir ver o jardim de Talia, — Helen disse a ele. — Ouvi dizer que é uma visão e tanto. — É muito bonito — Linus concordou. — Ela trabalhou duro nisso. Tenho certeza que ela gostaria de exibi-lo. Ela já pensa que você anda sobre as águas. Helen riu. — Eu suponho. — Mas eu tenho que perguntar. Porque agora? Ela parecia surpresa. — Perdão? — Linus — Arthur avisou. Linus balançou a cabeça. — Não. É uma pergunta justa. Não é como se o orfanato fosse algo novo. Algumas das crianças já estão lá há algum tempo. Você aparentemente está aqui há algum tempo. — Ele olhou para Helen. — Porque agora? Por que você não foi lá antes? Por que demorou ver as crianças aqui antes de você tomar essa decisão? Arthur disse: — Sinto muito. Ele é muito protetor... Helen ergueu a mão. — Ele está certo, Arthur. É uma pergunta justa. — Ela respirou fundo. — E eu não tenho desculpa. Talvez eu tenha permitido que minha percepção se tornasse... colorida. Ou talvez estivesse fora de vista, longe da mente. — Se ver algo, diga algo — Linus murmurou.

Helen franziu a testa ao olhar para o pôster na parede. — Sim. Isso. É lamentável. Ficamos presos em nossas próprias pequenas bolhas, e mesmo que o mundo seja um lugar amplo e misterioso, nossas bolhas nos mantêm protegidos disso. Para nosso prejuízo. — Ela suspirou. — Mas é tão fácil porque há algo calmante na rotina. Dia após dia, é sempre o mesmo. Quando ficamos abalados com isso, quando a bolha estoura, pode ser difícil entender tudo o que perdemos. Podemos até temê-lo. Alguns de nós até lutamos para tentar recuperá-lo. Não sei se lutaria por isso, mas existia em uma bolha. — Ela sorriu com tristeza. — Graças a Deus você estourou. — Eu não deveria ter feito isso — disse Linus. — Eles não deveriam ter feito isso. — Não, eles não deveriam. E embora eu seja apenas uma pessoa, peço perdão por isso. Eu prometo que não vou permitir que isso aconteça novamente. — Ela olhou por cima do ombro para a porta pela qual Norman havia desaparecido. — Farei o meu melhor para garantir que todos na vila entendam que todas as crianças do orfanato são bem-vindas a qualquer momento. Não sei se isso vai acabar bem, mas posso falar muito alto quando preciso. — Seus olhos estavam brilhando quando ela acrescentou: — Eu não gostaria de ser jogada contra uma parede. Linus estremeceu. — Marty? — Marty — disse Helen, revirando os olhos. — Veio e me contou tudo sobre isso. Meu sobrinho é um idiota. J-Bone o despediu assim que ele recuperou a consciência. Eu teria feito o mesmo. — Não vou discordar de você. — Ele hesitou. Em seguida, — Você acha que ele será um problema? — No mínimo, se a notícia se espalhasse, ele poderia ver a Administração Extremamente Superior querendo se envolver. Talvez eles até convocassem Lucy antes deles. Não era algo inédito. Linus não tinha certeza se temia mais por Lucy ou pela Administração Extremamente Superior. Provavelmente o último, se ele estivesse sendo honesto consigo mesmo.

— Oh — ela disse. — Não se preocupe com Marty. Eu vou lidar com ele sozinho. Ele não tinha certeza se queria saber o que isso implicaria. — Ele vai ouvir. Ela bufou. — Eu supervisiono sua herança de seus pais, que eles descansem em paz. Ele vai ouvir. — Por que? — Ele perguntou. — Por que você faria qualquer coisa? Ela estendeu a mão e pegou a mão dele. — A mudança vem quando as pessoas querem o suficiente, Sr. Baker. E eu quero. Eu te prometo isso. Pode demorar um pouco, mas você verá. Hoje foi um chute rápido no assento das minhas calças. — Ela apertou a mão dele e o soltou. — Agora. Que sabor você gostaria? — Cereja — Linus disse sem pensar. Ela riu. — Claro que você quer. Duas bolas, eu acho. — Ela cantou uma música tranquila enquanto ia dar a ele exatamente isso. Linus olhou para cima para encontrar Arthur olhando para ele. — O que? Arthur balançou a cabeça lentamente. — Não sei por que você não consegue ver. — Ver o que? — Você. Tudo que você é. Linus se mexeu desconfortavelmente. — Não é muito, mas tento com o que tenho. — Então — Eu... eu não deveria ter pressionado. Fazer todos vocês virem aqui como eu fiz. Eu deveria ter ouvido você. Arthur parecia divertido novamente. — Eu acho que deu tudo certo. Alguns solavancos na estrada, mas não é nada que não possamos suportar. Lucy não matou ninguém, então eu chamo isso de uma vitória. — Duas bolas de cereja — anunciou Helen. — Para cada um de vocês. — Era rosa brilhante com pedacinhos de frutas vermelhas. — Por minha conta.

— Oh, você não precisa... — Arthur começou. Ela acenou para ele. — Não é nada demais. É o mínimo que posso fazer. Tudo o que peço é que me deixe ir à ilha para ver aquele jardim. — Com prazer — disse Arthur. — Sempre que você quiser. Você pode ficar para o almoço. Ela sorriu. — Soa perfeito. Talvez na próxima semana? Eu tenho um funcionário, mas ele está de férias esta semana, então sou só eu. Tenho certeza de que você e o Sr. Baker aqui serão anfitriões consumados... — Receio que seremos apenas eu e as crianças — disse Arthur, pegando seu sorvete. Sua voz assumiu uma cadência estranha. — Linus nos deixará em uma semana a partir de hoje. Obrigada pelo sorvete, Helen. E por ser tão gentil. — Ele se virou e foi até a mesa. Linus franziu a testa. Ele nunca tinha visto Arthur ser tão desdenhoso antes. — Você está indo? — Helen perguntou, parecendo perplexa. — Por que? Linus suspirou. — É uma tarefa para DICOMY. Minha estadia aqui sempre será temporária. — Mas você vai voltar, não é? Linus desviou o olhar. — Por que eu deveria? Depois de fazer minha recomendação, não haveria necessidade. Meu trabalho estará feito. — Seu trabalho — ela repetiu. — Isso é tudo para você? Um trabalho? — O que mais... Ela estendeu a mão e pegou a mão dele novamente. Desta vez, seu aperto foi firme. — Não faça isso. Você pode mentir para si mesmo o quanto quiser, Sr. Baker, mas não tente mentir para mim. Eu não vou tolerar isso. Você se projeta sob uma certa luz, mas mesmo na

minha loja, eu pude ver através da fachada. A maneira como você defendeu as crianças apenas consolidou isso. Você sabe o que mais. — Não é minha casa — Linus admitiu calmamente. — Eu moro na cidade. Helen zombou. — Uma casa nem sempre é a casa em que vivemos. São também as pessoas de quem escolhemos nos cercar. Você pode não morar na ilha, mas não pode me dizer que não é sua casa. Sua bolha, Sr. Baker. Foi estourada. Por que você permitiria que crescesse ao seu redor novamente? Ela se virou e gritou por Norman, desaparecendo pela porta de vaivém, deixando Linus olhando para ela. Seu sorvete estava começando a derreter.

*** O homem do correio mal reconheceu sua presença. Ele apenas resmungou enquanto Linus pagava para que o relatório fosse enviado pelo correio. — Qualquer coisa para mim? — Linus perguntou, cansado dessa exibição. O homem olhou para ele antes de se virar e cavar em uma caixa de plástico, remexendo em envelopes. Ele puxou um grande desta vez. Era muito mais grosso do que qualquer outra correspondência que Linus recebera enquanto na ilha. Ele franziu a testa quando o homem o entregou. Era da DICOMY. — Obrigado — Linus disse, distraído. O envelope estava pesado e rígido quando ele o pegou. Ele saiu do correio. Ele estava sob o sol forte. Ele respirou fundo. Os outros estavam de volta à van esperando por ele. Ele não deveria abri-lo agora, mas... ele tinha que saber o que estava dentro. Ele rasgou o topo do envelope com cuidado.

Havia um arquivo dentro, muito parecido com os que ele recebeu quando foi enviado para a ilha. O arquivo não tinha nome na guia. Estava em branco. A primeira página era uma carta de apresentação. Ele a puxou para fora e piscou quando algo caiu na calçada, quicando em seu mocassim. Ele olhou para baixo. Era uma velha chave de metal. Ele se abaixou e a pegou. Era mais leve do que ele esperava. A carta de apresentação dizia: DEPARTAMENTO RESPONSÁVEL PELA JUVENTUDE MÁGICA MEMORANDO DA ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

Sr. Baker: Obrigado pelo seu segundo relatório. Foi completo, como sempre, e bastante esclarecedor. As descrições da vida diária das crianças nos deram muito o que considerar. Contudo. Temos algumas preocupações. Como você deve se lembrar, solicitamos anteriormente uma análise mais aprofundada em Arthur Parnassus. E embora você tenha fornecido isso para nós, não pudemos deixar de notar que parecia ser menos... objetivo do que esperávamos. Na verdade, todo o relatório é diferente de qualquer outro que você escreveu. Você foi escolhido para esta tarefa, em parte, por causa de sua imparcialidade. Você foi capaz, mesmo diante da adversidade, de manter certo grau de separação das crianças e das pessoas que estava investigando.

Não parece ser o caso aqui. Aconselhamos você a não fazer isso, Sr. Baker. As pessoas dirão e farão tudo o que puderem para apaziguar os que estão no poder. É uma arma manejada com bastante habilidade. Aqueles que não são imunes a essas coisas podem pensar de maneiras que não deveriam. Seu tempo em Marsyas terminará em breve. Você vai voltar para a cidade. Você receberá outra tarefa, e isso ocorrerá novamente. Proteja seu coração, Sr. Baker, porque é isso que eles procuram primeiro. Você não pode se permitir perder de vista o que é real aqui. Você deve permanecer objetivo. Como temos certeza de que você sabe, as REGRAS E REGULAMENTOS ditam que todo e qualquer relacionamento formado deve permanecer totalmente profissional. Você não pode ser visto como comprometido, especialmente se houver evidências de que um orfanato precisa ser fechado para proteger as crianças. Podemos, admitidamente, dizer que podemos ter subestimado o quão suscetível você pode ter sido a tais atenções de alguém como o Sr. Parnassus. Vendo como você é solteiro, podemos entender como você pode estar se sentindo confuso ou em conflito. Por isso, queremos lembrar que a DICOMY e a Administração Extremamente Superior estão aqui para você. Nós nos preocupamos com você. Ao retornar da ilha, solicitaremos uma avaliação psicológica. Para sua paz de espírito, é claro. O bem-estar de nossos assistentes sociais é de extrema importância. Você é a força vital da DICOMY e, sem você, não haveria nós. Não haveria esperança para as crianças. Você é importante, Sr. Baker. Para ajudá-lo a garantir que seus pensamentos estejam em ordem e em um esforço para serem totalmente transparentes, incluímos um arquivo semi completo sobre Arthur Parnassus. Ele é, como você logo verá, não quem você pensa que ele é. O Orfanato Marsyas é uma espécie de experimento. Para ver se alguém com seu... comportamento poderia ser responsável por um grupo de crianças incomuns. Para

mantê-los todos em um só lugar, a fim de proteger nosso modo de vida. A ilha é bem conhecida por ele, visto que ele cresceu lá em um orfanato que já foi fechado por causa dele. Este relatório é apenas para seus olhos. Não deve ser discutido com ninguém, incluindo o Sr. Parnassus. Considere-o classificado como nível quatro. Além disso, você encontrará uma chave incluída. Se as fechaduras não foram alteradas, isso deve abrir a porta do porão escondido no jardim. Isso lhe dará uma ideia do que Arthur Parnassus é realmente capaz. Em breve, Sr. Baker. Você estará voltando para casa em breve. Aguardamos seu próximo relatório e seu relatório final após seu retorno. Atenciosamente,

CHARLES WERNER ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR

Quinze

Embora a curiosidade implorasse para matar o gato, Linus a ignorou. Ele o ignorou enquanto voltava para a van. Ele ignorou enquanto entrava. Ele ignorou enquanto Arthur sorria para ele, perguntando se ele estava pronto para ir para casa. — Sim — ele disse uniformemente. — Estou pronto. As crianças estavam doidas de açúcar e do passeio do dia, e tagarelaram a maior parte do caminho até a balsa. Merle fez uma careta para eles quando abriu o portão, mas eles o ignoraram. No momento em que estavam na metade do canal para a ilha, as crianças estavam dormindo, com exceção de Sal. Theodore estava enrolado em seu colo, a asa sobre a cabeça para bloquear a luz do sol. — Você se divertiu? — Linus ouviu Zoe perguntar a ele. — Acho que sim — respondeu Sal. — Sr. Baker me ajudou. Ele me disse que posso ficar com medo, mas para lembrar que há mais para mim do que isso. — Ele suspirou. — As pessoas podem ser rudes e podem pensar coisas idiotas sobre mim, mas eu tenho todos vocês, e isso é o mais importante. Certo, Sr. Baker? Linus achou que era tarde demais para proteger seu coração.

***

As crianças piscaram lentamente ao acordar quando Arthur desligou a van em frente à casa. Lucy bocejou e se espreguiçou, acidentalmente acertando Talia no rosto com o cotovelo. Ela empurrou o braço dele. — Desculpe — disse ele. — Talvez jantemos um pouco mais cedo esta noite — Arthur anunciou. — Eu não acho que alguns de nós vão durar muito mais tempo depois. Vamos entrar e pegue suas coisas. Certifique-se de que elas estão guardadas com segurança. Talia, você pode ir para o gazebo se é onde você gostaria de armazenar suas novas ferramentas. Ela balançou a cabeça quando Zoe abriu a porta da van. — Vou mantê-las comigo esta noite. É uma coisa gnômica. As ferramentas devem estar na minha cama na primeira noite para que saibam que pertencerão a mim. Arthur deu um sorriso. — Engraçado, nunca ouvi isso antes. — Uma tradição gnômica muito antiga. Muito secreto. Você tem sorte de eu estar te contando sobre isso. — Isso está certo? Vou me lembrar disso a partir de agora. — E com isso, ele abriu a porta e saiu da van. Linus levou um momento para perceber que ele era o único que restou. Ele se assustou quando sua porta foi aberta. Ele olhou para fora para encontrar Zoe olhando para ele. — Saindo? Ele acenou com a cabeça, segurando a pasta em suas mãos. Ele notou que ela olhou para baixo e sua sobrancelha franziu ligeiramente. Ele saiu da van. Ela fechou a porta atrás dele. — Você estava terrivelmente quieto na volta para casa. — Longo dia — disse ele. — Isso é tudo?

Ele assentiu. — Não tão jovem quanto eu costumava ser. — Não — ela disse lentamente. — Eu não suponho que você seja. Vindo para dentro? Ele sorriu fracamente. — Eu deveria verificar Calliope. Certificar-me de que ela está alimentada e sem sede. Dar-me um pouco de paz e sossego antes do jantar. — Claro. Vou mandar uma das crianças buscar você na hora de comer. — Ela estendeu a mão e apertou seu braço. — Você fez bem hoje, Linus. Não sei se poderíamos ter feito isso sem você. Obrigado. Pela primeira vez desde que chegou à ilha, ele se perguntou se estava sendo usado. Doeu mais do que ele esperava. Ele sorriu. — Não sei se isso é verdade. Ela o observou por um momento. Em seguida, — Tem certeza de que está bem? — Apenas cansado — disse ele. — Toda aquela luz do sol. Estou acostumado apenas a chuva. Ela parecia que ia dizer algo mais, mas Phee a chamou, dizendo que era sua noite de ajudar com o jantar, e ela tinha algumas ideias. Zoe o deixou parado perto da van. Ele os viu desaparecer na casa. Arthur foi o último. Ele olhou para trás por cima do ombro. — Te vejo em breve? Linus só conseguiu assentir. *** Ele caminhou na frente da cama, olhando de vez em quando para o arquivo que havia colocado lá.

— Não é nada, certo? — Ele perguntou a Calliope, que o observava de seu poleiro no parapeito da janela. — Absoluto lixo, provavelmente. Por que eles não teriam me dado essa informação antes, se fosse tão necessário? E eles me acusaram de perder a objetividade. Eu, de todas as pessoas! Nunca ouvi falar de uma noção tão ridícula. A coragem dessas pessoas, sentando-se tão altas e poderosas. Calliope miou para ele. — Eu sei! — Ele exclamou. — É absurdo. E mesmo que não fosse, ainda posso apreciar as qualidades das pessoas aqui. Não precisa significar nada. Isso não significa nada. O rabo de Calliope se contraiu. — Precisamente! E obviamente Arthur tem segredos. Todo mundo tem! Eu tenho segredos. — Ele parou de andar e franziu a testa. — Bem, isso provavelmente não é verdade. Só porque eu não disse algo, não é segredo. Mas eu poderia ter um! E seria o mais secreto! Calliope bocejou. — Você está certa — Linus decidiu. — Por que isso importa? Provavelmente não é nada. Uma tática de medo. E mesmo se não for, não mudará nada. Não tenho nenhum sentimento desagradável por ninguém e, em uma semana, deixaremos este lugar e, com o tempo, pensaremos com carinho em nossa estadia aqui, e nada mais. Certamente não nos arrependeremos de não dizer nada a ninguém sobre sentimentos que não existem! Calliope apoiou a cabeça nas patas e fechou os olhos. Ela tinha uma boa ideia. Talvez Linus devesse dormir. Uma soneca, talvez. Ou até mesmo ignorar até amanhã. Ele não mentiu quando disse que tinha sido um longo dia. Ele estava cansado. Muitas coisas aconteceram, e embora nem todas tenham sido boas, certamente não foi um desastre que acabou com Lucy fazendo alguém explodir ou Talia quebrando o cérebro de outra pessoa com sua nova pá.

— Sim — disse para si mesmo. — Um banho e depois uma soneca. Posso nem acordar até amanhã. Com certeza posso perder uma refeição, especialmente depois de tomar sorvete de cereja. — Ele fez uma pausa, considerando. — Do qual eu nem gostei! Isso era mentira. Foi delicioso. Tinha gosto de infância. Ele se virou para caminhar em direção ao banheiro. Em vez disso, seus pés o levaram até a beira da cama. Ele olhou para o arquivo. A chave estava ao lado dele. Ele disse a si mesmo para deixar para lá. Que se houvesse algo para saber, ele poderia simplesmente perguntar. Ele se lembrou do brilho nos olhos de Arthur. A forma como sua pele estava tão quente. Ele se lembrava do jeito que Arthur sorria, do jeito que ele ria, do jeito que ele existia aqui nesta ilha como se tivesse tudo no mundo que ele poderia desejar. Isso o puxou, e ele pensou como seu mundo era frio, úmido e cinza até ele chegar aqui. Parecia que ele estava vendo em cores pela primeira vez. — Você não gostaria de estar aqui? — Ele sussurrou. Ah sim. Ele pensou que poderia desejar isso mais do que qualquer coisa. Ele tinha que parar. Porque ele achava que não aguentaria se tudo fosse mentira. Ele abriu o arquivo. Tudo começou exatamente como o anterior. NOME: ARTHUR PARNASSUS IDADE: QUARENTA E CINCO ANOS DE IDADE CABELO: LOURO COR DOS OLHOS: MARROM ESCURO

Este era o mesmo que o primeiro arquivo. O resto tinha sido um esboço de Arthur Parnassus, dando uma vaga ideia de quem ele era e há quanto tempo ele era o mestre do Orfanato Marsyas. Este arquivo, entretanto, continuou como os outros. MÃE: DESCONHECIDA (CONSIDERADA MORTA) PAI: DESCONHECIDO (CONSIDERADO MORTO) O que Helen disse? Foi meu primeiro trabalho. Eu tinha dezessete anos. Era uma sala diferente naquela época, mas acho que ainda sei como trabalhar uma bola. É como eu conheço Arthur aqui. Ele vinha aqui quando era criança. E então ele leu a próxima linha, aquela que dizia ESPÉCIES DE SER MÁGICO, e tudo mudou.

O jantar foi, em uma palavra, estranho. — Você não está com fome, Sr. Baker? — Talia perguntou. — Você não está comendo. Linus engasgou com a língua. Todo mundo olhou para ele. Ele limpou a boca com um guardanapo. — Parece que estou bastante satisfeito com o sorvete. Lucy franziu a testa. — Sério? Mas você tem muito espaço. Comi todo o meu sorvete e ainda estou com fome. — Como se para provar um ponto, Lucy tentou enfiar uma costeleta de porco inteira em sua boca. Ele não teve muito sucesso. Linus sorriu tensamente. — Isto é como deve ser. Posso ter... muito espaço, como você diz, mas isso não significa que eu precise ocupá-lo.

Theodore olhou para ele com um pouco de gordura pendurada na boca. — Você está terrivelmente quieto também — disse Phee, perseguindo um pequeno tomate com o garfo. — É porque Lucy quase matou um homem hoje? — Eu quase não o matei! Eu nem estava tentando muito. Se eu quisesse, poderia tê-lo explodido com o poder da minha mente. Isso certamente não fez Linus se sentir melhor, embora não o assustasse tanto quanto teria feito algumas semanas atrás. Ele se perguntou se isso era o que a Administração Extremamente Superior queria dizer em sua carta. Contra seu melhor julgamento, ele quase ficou encantado. Isso não era um bom sinal. — Você não deve matar pessoas — Chauncey disse. Ele ainda não tinha tirado o chapéu do carregador. Arthur havia dito que ele poderia usá-lo para jantar apenas desta vez. — Matar pessoas é ruim. Você poderia ir para a cadeia. Lucy atacou sua costeleta de porco com violência. — Nenhuma prisão poderia me segurar. Eu escaparia e voltaria aqui. Ninguém ousaria vir atrás de mim porque eu poderia fazer seus órgãos derreterem. — Nós não derretemos os órgãos das pessoas — Zoe o lembrou pacientemente. — Não é educado. Lucy suspirou com a boca cheia de carne, as bochechas salientes. — Você deveria comer — Sal disse a Linus calmamente. — Todo mundo precisa comer. E como ele poderia refutar isso vindo de Sal? Linus fingiu dar uma grande mordida na salada em seu prato. Isso pareceu agradar a todos. Quase todos. Arthur estava olhando para ele do outro lado da mesa. Linus estava fazendo o possível para não encontrar seu olhar. Parecia mais seguro dessa forma.

Ele não sabia do que Arthur era capaz.

*** Linus pediu desculpas depois do jantar, dizendo que estava mais exausto do que esperava. Lucy pareceu um pouco desapontado por Linus não estar ouvindo os novos discos que ele comprou, mas Linus prometeu a ele que amanhã seria um novo dia. — Você parece um pouco corado — Zoe disse. — Espero que você não esteja pegando alguma coisa. — Ela tinha um brilho estranho nos olhos. — Especialmente vendo como é sua última semana aqui e tudo. Linus acenou com a cabeça. — Tenho certeza de que não é nada. Ela pegou o prato dele, ainda quase cheio. — Bem, descanse um pouco, Linus. Odiaríamos ver você doente. Precisamos de você, você sabe. Ah. Eles precisavam? Eles realmente precisavam? Linus estava quase na porta quando Arthur disse seu nome. Ele fechou os olhos, a mão na maçaneta. — Sim? O que é? — Se você precisar de alguma coisa, tudo o que você precisa fazer é pedir. Ele pensou que a maçaneta iria quebrar sob seus dedos. — É muito gentil de sua parte, mas não há nada que eu precise. Arthur colocou a mão em seu ombro. — Você tem certeza? Oh, quão fácil seria dar meia-volta? Olhar para o homem que torceu seu coração assim? O homem que, em poucas palavras, escondera tanto dele? — Tenho certeza — Linus sussurrou. A mão caiu. — Fique bem, Linus.

Ele estava fora da porta e na noite o mais rápido que podia.

*** Ele olhou para o teto no escuro, o edredom puxado até o queixo. O sono era impossível. Aquele maldito arquivo teve a certeza disso. Mesmo agora, ele podia sentir sua presença debaixo do colchão onde ele o havia empurrado antes. Ele não queria que Chauncey encontrasse se ele entrasse para pegar a roupa suja de Linus. O que trouxe outra onda caindo sobre ele. Eles sabiam? As crianças sabiam quem era Arthur? Sobre o que ele era? Ele podia ver isso claramente em sua mente, embora não quisesse. Arthur na sala de aula, contando às crianças que um homem vinha do continente. Um homem que estaria lá para avaliá-los, para investigá-los. Um homem do Departamento Encarregado da Juventude Mágica que tinha o poder de tirar tudo isso deles. Lucy, era claro, se ofereceria para fazer a pele do intruso rachar de seus ossos. Theodore poderia comer o que restou e depois regurgitar em um buraco que Talia cavou. O buraco seria preenchido e Phee faria crescer uma árvore em cima dele. Quando alguém viesse perguntar sobre este intruso, Chauncey se ofereceria para levar sua bagagem, e Sal diria seriamente que eles não tinham ideia de quem era Linus Baker. Arthur, era claro, diria a eles em termos inequívocos que assassinato não era a resposta. Em vez disso, ele sussurrou na cabeça de Linus, você deve fazer com que ele se preocupe com você. Você deve fazê-lo pensar, talvez pela primeira vez na vida, que encontrou um lugar ao qual pertence. Era ridículo esses pensamentos. Todos eles. Mas os pensamentos tarde da noite, quando o sono nada mais era do que uma noção passageira, geralmente eram. No escuro, tudo parecia como se pudesse ser real.

Já passava da meia-noite quando ele se sentou na cama. Calliope bocejou de seu lugar perto de seus pés. — E se for tudo mentira? — Ele perguntou a ela no escuro. — Como cheguei ao ponto em que não seria capaz de suportar isso? Ela não respondeu. A vida antes era mundana e comum. Ele conhecia seu lugar no mundo, embora de vez em quando, a escuridão das nuvens se separaram com um raio de sol na forma de uma pergunta que ele mal se permitiu refletir. Você não gostaria de estar aqui? Mais do que nada. E então outro pensamento o atingiu, um tão estranho que ele mal foi capaz de compreendê-lo. Estava tão fora do reino do que ele pensava possível que confundia a mente. E se, pensou ele, não for Arthur quem está mentindo? E se não forem as crianças? E se for DICOMY? Haveria uma maneira de provar isso. Uma maneira. — Não — disse ele, deitando-se na cama. — Absolutamente não. Calliope ronronou. — Vou dormir e, em seis dias, vamos para casa e tudo isso não vai importar. Como a carta me chamou? Susceptível? Bah. Ora, a própria ideia é ridícula. Ele se sentiu melhor. Ele fechou os olhos.

E viu como Chauncey se escondeu debaixo de sua cama na primeira manhã, como Talia parecia sentada no chão de uma loja de discos com suas ferramentas, como Theodore pegou os botões como se fossem o maior presente, como Phee levantou um Sal trêmulo de uma pilha de roupas, como Lucy chorou depois de quebrar sua música, como Zoe o recebeu em sua casa. E, claro, o sorriso de Arthur. Aquele sorriso tranquilo e lindo que parecia ver o oceano pela primeira vez. Linus Baker abriu os olhos. — Oh céus — ele sussurrou.

*** O ar da noite estava frio, muito mais frio do que desde que ele chegou. As estrelas eram como gelo no céu negro acima. A lua mal era uma lasca. Ele estremeceu quando puxou o casaco mais apertado sobre o pijama. Ele enfiou a mão no bolso, certificando-se de que a chave ainda estava lá. Isso estava. Ele saiu da varanda. A casa principal estava às escuras, como deveria estar a esta hora tardia. As crianças estariam dormindo em suas camas. Ele mal fez um som enquanto caminhava em direção ao jardim. Para um homem de seu tamanho, ele poderia ser leve quando precisava. O ar cheirava a sal e parecia pesado contra sua pele.

Ele seguiu o caminho pelo jardim. Ele se perguntou o que Helen pensaria quando ela viesse. Ele pensou que ela ficaria impressionada. Ele esperava que sim. Talia merecia. Ela trabalhou duro. Ele contornou os fundos da casa. Ele tropeçou em uma raiz grossa, mas conseguiu se manter de pé. Lá, na frente dele, estava a porta do porão. As marcas de queimadura faziam muito sentido agora. Sua garganta estalou enquanto ele engolia. Ele poderia, Linus sabia, dar meia-volta agora e esquecer tudo isso. Ele poderia voltar para sua cama e, pelos próximos seis dias, manter uma distância profissional e fazer o que foi enviado aqui para fazer. Então, ele embarcaria na balsa pela última vez, e um trem estaria esperando para levá-lo para casa. A luz do sol desapareceria atrás de nuvens escuras e, eventualmente, começaria a chover. Ele conhecia aquela vida. Essa era a vida de um homem como Linus. Era sombrio e cinza, mas era a vida que ele levou por muitos e muitos anos. Este último mês, este lampejo de cor brilhante, não passaria de uma memória. Ele tirou a chave do bolso. — Provavelmente nem vai caber na fechadura — ele murmurou. — Provavelmente foi alterada. Não foi. A chave deslizou perfeitamente para o cadeado enferrujado. Ela girou. A fechadura se abriu com o menor dos sons. Caiu para as ervas daninhas. — Última chance — disse a si mesmo. — Última chance para esquecer todas essas tolices.

A porta era mais pesada do que ele esperava, tanto que ele mal conseguia levantá-la. Ele grunhiu enquanto a abria, os braços esticando-se com o peso. Ele levou um momento para descobrir o porquê. Embora o exterior das portas do porão fosse de madeira, o interior era uma camada de metal grosso, como se tivesse sido reforçada. E à luz das estrelas, ele podia ver ranhuras rasas esculpidas no metal. Ele ergueu a mão e pressionou os dedos contra as ranhuras. Havia cinco delas, juntas. Como se alguém com mãos pequenas as tivesse raspado por dentro. Isso causou um arrepio na espinha de Linus. Diante dele, desaparecendo em uma escuridão densa, havia um conjunto de escadas de pedra. Ele levou um momento para deixar seus olhos se ajustarem, desejando ter se lembrado de trazer uma lanterna. Ou ele poderia esperar pelo amanhecer. Ele entrou no porão. Linus manteve a mão pressionada contra a parede para manter o equilíbrio. A parede era feita de pedra lisa. Ele contou cada passo que deu. Ele tinha contado treze quando a escada acabou. Ele não conseguia ver nada. Ele tateou ao longo da parede, esperando encontrar um interruptor de luz. Ele esbarrou em algo, um grunhido brilhante de dor subindo pela sua canela e pela coxa. Ele fez uma careta e sentiu por... Lá. Um interruptor. Ele o ligou. Uma única lâmpada acendeu-se no meio da sala. Linus piscou contra a luz opaca. O porão era menor do que ele esperava. O quarto da casa de hóspedes onde passara as últimas três semanas era maior, embora não muito. As paredes e o teto eram feitos de

pedra, e quase cada centímetro deles estava coberto com o que parecia ser fuligem. Ele olhou para suas mãos e viu que estavam pretas. Ele esfregou os dedos e a fuligem caiu no chão. Ele bateu com o joelho em uma mesa contra a parede perto do interruptor de luz. Estava parcialmente queimada, a madeira escurecida e rachada. Havia uma cama de solteiro, a estrutura de metal quebrada. Não havia colchão, embora Linus achasse que fazia sentido. Seria muito fácil queimar. Em vez disso, havia lonas grossas que Linus esperava serem retardantes de chamas. E era isso. Isso era tudo no porão. — Oh não — ele sussurrou. — Não, não, não. Algo no canto chamou sua atenção. A única lâmpada na sala não era forte, e havia mais sombras do que não. Ele se aproximou da parede oposta e, ao se aproximar, sentiu seus joelhos virarem geleia. Marcas de verificação. Marcas de verificação riscadas na parede. Quatro linhas seguidas. Com uma quinta cruzada. — Cinco — ele disse. — Dez. Quinze. Vinte. Vinte e cinco. Ele parou de contar quando chegou aos sessenta. Era demais para ele aguentar. Ele pensou que eles deveriam registrar os dias, e a ideia fez seu coração doer. Ele engoliu o nó na garganta. A injustiça de tudo isso ameaçou dominá-lo. DICOMY não estava mentindo. O arquivo era verdade. — Faz anos que não desço aqui — disse uma voz atrás dele.

Linus fechou os olhos. — Não. Eu não esperava que você tivesse. — Eu pensei que você parecia um pouco... desligado — Arthur disse calmamente. — Depois que você voltou para nós do correio, algo mudou. Eu não sabia o que, mas tinha. Escolhi acreditar em você quando disse que estava cansado, mas no jantar, você parecia ter visto um fantasma. — Eu tentei esconder isso — Linus admitiu. — Não parece que fiz um bom trabalho. Arthur riu, embora parecesse triste. — Você é muito mais expressivo do que pensa. É uma das coisas que eu... não importa. Isso não está aqui nem ali. Por enquanto, pelo menos. Linus fechou as mãos em punhos para evitar que tremessem. — Então é verdade? — O que é? — O que eu li. No arquivo da DICOMY enviado para mim. — Eu não sei. Nunca li meu arquivo. Pelo que sei, está cheio de meias verdades e mentiras descaradas. Ou, talvez, tudo esteja correto. Nunca se pode dizer com DICOMY. Linus se virou lentamente enquanto abria os olhos. Arthur estava parado ao pé da escada. Ele estava vestido para dormir, o que significava que usava shorts e uma camiseta fina. Irracionalmente, Linus queria oferecer seu casaco. Estava frio demais para Arthur sair com o que estava vestindo. Ele nem estava de meias. Ou sapatos. Seus pés pareciam estranhamente vulneráveis. Ele estava observando Linus, embora não parecesse haver qualquer raiva em seu olhar. Ele parecia ligeiramente abatido, embora Linus não pudesse ter certeza. — Ele lhe deu uma chave — disse Arthur. Não foi uma pergunta. Linus acenou com a cabeça. — Havia uma chave, sim. Eu... espera. O que você quer dizer com ele? — Charles Werner.

— Como você... — Ele parou e respirou fundo. Mas fiz desta casa um lar para aqueles que eu tinha, e como preparação para o caso de virem mais. Seu antecessor, ele... mudou. Ele era adorável e achei que ele fosse ficar. Mas então ele mudou. O que aconteceu com ele? Ele foi promovido. Primeiro para supervisão. E então, pela última vez que ouvi, para a Administração Extremamente Superior. Como ele sempre quis. Aprendi uma lição muito dura: às vezes, os desejos nunca devem ser falados em voz alta, pois não se realizam. — Sinto muito — Linus disse bastante desamparado. — Pelo que? Linus não tinha certeza exatamente. — Eu não... — Ele balançou a cabeça. — Eu não sei o que ele pretendia. — Oh, acho que sim. — Arthur se afastou do pé da escada. Ele traçou um dedo sobre a superfície queimada da mesa. — Suspeito que ele leu algo em seus relatórios que o preocupou. Esta foi a sua forma de intervir. — Por que? — Porque ele é assim. As pessoas podem se apresentar como sendo de um jeito, e quando você tiver certeza de que as conhece, depois de ter certeza de que encontrou o que está procurando, elas se revelam quem realmente são. Ele me usou, eu acho. Para conseguir o que ele queria. Onde ele queria. — Arthur esfregou as mãos. — Eu era mais jovem, então. Apaixonado. Tolice, embora você não fosse capaz de me convencer. Achei que fosse amor. Posso ver agora que não foi. — Ele disse que era um experimento — Linus desabafou. — Para ver se... se alguém como você poderia... Arthur arqueou uma sobrancelha. — Alguém como eu?

— Você sabe o que eu quero dizer. — Então por que você não pode dizer isso? O peito de Linus apertou. — Uma criatura mágica. — Sim. — Talvez a mais rara de todas elas. — É o que parece. — Você é.… — Diga. Por favor. Deixe-me ouvir você dizer isso. Eu quero ouvir isso de você. Você conheceu uma fênix, então? Eu conheci. Ele era... curioso. Muitas coisas aconteceram com ele, mas ele ainda manteve sua cabeça erguida. Muitas vezes penso no homem em que ele se tornou. Linus Baker disse: — Você é uma fênix. — Eu sou — Arthur disse simplesmente. — E eu acredito que sou o último da minha espécie. Nunca conheci meus pais. Nunca conheci ninguém como eu. Linus mal conseguia respirar. — Não conseguia controlar — disse Arthur, olhando para as próprias mãos. — Não quando eu era criança. O mestre, então, não era alguém em quem eu gostasse de pensar, se pudesse evitar. Ele era cruel e severo, mais propenso a bater em você do que olhar para você. Ele nos odiava pelo que éramos. Eu nunca soube por quê. Talvez algo tenha acontecido com ele ou sua família antes de vir para este lugar. Ou talvez ele apenas tivesse ouvido as palavras das pessoas do mundo e deixado que isso o enchesse como veneno. As coisas eram diferentes, então, se você pode acreditar. Pior para pessoas como nós. Existem certas leis em vigor agora que não existiam naquela época que têm como objetivo prevenir... bem. A vila não era tão ruim, mas... era apenas um lugar minúsculo no grande e vasto

mundo. Era sorvete de cereja de uma garota bonita. Isso me fez pensar que talvez esta ilha não fosse o fim de tudo. E então cometi um grave erro. — Você pediu ajuda. Arthur concordou. — Mandei uma carta para a DICOMY, ou pelo menos tentei. Eu disse a eles como estávamos sendo tratados de forma horrível. O abuso que sofremos nas mãos deste homem. Havia outras crianças aqui, embora ele parecesse ter uma vingança específica contra mim, e eu aguentei o peso disso. Mas eu estava bem com isso, porque quanto mais ele se concentrava em mim, menos ele se preocupava com os outros. Mas até eu tive um ponto de ruptura. Eu sabia que se não fizesse algo, e logo, iria machucar alguém. Quanto mais você bate em um cachorro, mais ele se encolhe quando a mão é levantada. Se empurrado com força suficiente, um cão pode morder e morder, mesmo que seja apenas para se proteger. — Achei que estava sendo inteligente com minha carta. Eu contrabandeei para fora, dobrada no cós da minha calça. Mas de alguma forma, ele descobriu sobre isso enquanto estávamos na vila. Eu escapei, tentando chegar ao correio, mas ele me encontrou. Ele pegou a carta de mim. — Arthur desviou o olhar. — Aquela noite foi a primeira que passei aqui. Eu queimei depois disso. Eu queimei brilhantemente. Linus achou que ele ia vomitar. — Isso não é... isso não é justo. Ele nunca deveria estar em posição de fazer isso com você. Ele nunca deveria ter tido permissão para colocar a mão em você. — Oh, eu sei disso agora. Mas então? Eu era criança. — Arthur estendeu a mão com a palma para cima. Seus dedos flexionaram ligeiramente e o fogo floresceu como uma flor. Linus, que tinha visto tantas coisas estranhas e maravilhosas em sua vida, estava fascinado. — Naquela época, eu achava que era o que merecia por ser o que era. Ele bateu em mim o suficiente até que eu não tive escolha a não ser acreditar nele. — O fogo começou a se mover, subindo por seu pulso. Ele se enrolou em seu braço. Quando alcançou sua camisa, Linus tinha certeza de que começaria a queimar.

Não queimou. Em vez disso, o fogo cresceu até começar a estalar e crepitar. Ele subiu no ar atrás dele, espalhando-se até que Linus não pôde negar o que estava vendo. Asas. Arthur Parnassus tinha asas de fogo. Elas eram lindas. Linus podia ver penas queimando no vermelho e no laranja, e ele se lembrou da noite em que viu o clarão do lado de fora da casa de hóspedes depois que Arthur saiu. As asas se esticaram o máximo que podiam na pequena sala, e Linus achou que tinham pelo menos três metros de comprimento de ponta a ponta. E embora pudesse sentir o calor delas, não parecia abrasador. As asas vibraram, deixando rastros de fogo dourado. Acima de sua cabeça, Linus pensou ter visto o contorno da cabeça de um pássaro, o bico afiado e pontudo. Arthur fechou a mão. A fênix curvou-se para baixo em direção ao topo de sua cabeça, asas dobrando. O fogo se extinguiu, deixando grossas nuvens de fumaça, as imagens residuais de um grande pássaro dançando nos olhos de Linus. — Eu tentei queimar meu caminho — Arthur sussurrou. — Mas o mestre se preparou para isso. As ripas de metal contra a porta. As paredes de pedra. Pedra, aprendi, pode suportar um calor intenso. Ficou óbvio que rapidamente eu engasgaria com a fumaça antes de escapar. Então eu fiz a única coisa que podia. Eu fiquei. Ele era inteligente. Ele mesmo nunca me trouxe comida ou mudou o balde que eu usava como banheiro. Ele fez uma das outras crianças fazer isso, sabendo que eu nunca iria machucá-las. Embora Linus não quisesse saber, ele perguntou: — Quanto tempo você ficou aqui? — Ele não suportava olhar para as marcas de verificação riscadas na parede.

Arthur parecia aflito. — Quando saí, pensei que já haviam se passado algumas semanas. Acabou sendo seis meses. Quando você está constantemente no escuro, o tempo fica... escorregadio. Linus abaixou a cabeça. — Eventualmente, alguém veio. Ou porque suspeitaram que algo estava errado ou porque decidiram que uma inspeção era necessária. Disseram que o mestre tentou explicar minha ausência, mas uma das outras crianças foi corajosa o suficiente para falar. Eu fui encontrado e o orfanato foi fechado. Fui mandado para uma das escolas da DICOMY, que era melhor, embora não muito. Pelo menos lá, eu poderia sair e abrir minhas asas. — Eu não entendo — Linus admitiu. — Por que você voltaria a este lugar? Depois de tudo que aconteceu com você? Arthur fechou os olhos. — Porque este era o meu inferno. E eu não podia permitir que continuasse assim. Esta casa nunca foi um lar e pensei que poderia mudar isso. Quando fui à DICOMY com a ideia de reabrir o Orfanato Marsyas, pude ver a ganância em seus olhos. Aqui, eles poderiam me acompanhar. Aqui, eles poderiam enviar outros que consideravam os mais perigosos. Eles designaram Charles para mim, dizendo que ele ajudaria a colocar as coisas em ordem. Ele o fez, mas para seu próprio fim. Zoe tentou me avisar, embora eu tenha optado por não acreditar nela. A raiva cresceu dentro de Linus. — E onde ela estava? Como, em nome de Deus, ela não ajudou você? Ele encolheu os ombros. — Ela não sabia. Ela se escondeu, temendo represálias. Ela era o grande segredo desta ilha, e eles teriam tentado controlar naquela época. Só a conheci uma vez antes de entrar no porão. Eu tropecei com ela na floresta, e ela quase me matou até que me viu como eu era. Em vez disso, ela fugiu. Depois que voltei para a ilha, ela veio até mim e disse que sentia muito por tudo que eu tinha suportado. Que ela me permitiria ficar, e que ela ajudaria se necessário.

— Isso não é... — Ela não é culpada — disse Arthur bruscamente enquanto seus olhos se abriam. — Eu certamente não. Não havia nada que ela pudesse ter feito que não a colocasse em perigo. — Eles sabem sobre ela agora — Linus admitiu. — Eu a incluí em meu relatório. — Nós sabemos. Tomamos a decisão depois de recebermos a notificação de que DICOMY estava enviando um assistente social. Ela estava cansada de se esconder. Ela aceitou o risco por causa da importância das crianças para ela. Ela precisava que você visse que ela não iria deixá-las ir sem lutar. Linus balançou a cabeça. — Eu não posso... por que diabos a DICOMY permitiria a você este lugar afinal? Por que eles concordariam em colocar crianças sob seus cuidados? — Ele empalideceu e acrescentou rapidamente: — Você é bastante capaz, é claro, é só que... — A culpa é uma ferramenta poderosa — disse Arthur. — Por tudo que eu suportei aqui, cairia de volta na DICOMY se a notícia se espalhasse. Eles pensaram que poderiam usálo como alavanca. Pelo meu silêncio, eles me permitiriam esta casa. Para me acompanhar, sim, mas no final, eles viam a ilha como um lugar solitário e desolado, onde a única vila próxima poderia ser facilmente comprada. Para onde eles poderiam enviar quem eles consideravam ser o mais... extremo. Este foi seu grande experimento. Eles pensaram que eu era um peão. — Mas você estava jogando com eles — Linus sussurrou. — Dê-me seu cansaço, seu pobre, suas massas amontoadas ansiando por respirar livre. Arthur sorriu. — Ah sim. Peguei suas massas amontoadas e dei a eles uma casa onde eles poderiam respirar sem medo de retaliação. — Seu sorriso desapareceu. — Achei que tinha tudo planejado. E talvez eu tenha cometido erros. Manter as crianças na ilha. Isso nasceu do medo. Eu disse a mim mesmo que eles tinham o suficiente. Que a ilha, Zoe e eu poderíamos

fornecer tudo que eles precisassem. Eu os amo mais do que tudo neste mundo. E me convenci de que o amor seria suficiente para sustentá-los. Mas eu não dei conta de nada. — O que? Arthur olhou para ele. — Você. Você foi a coisa mais inesperada de tudo. Linus ficou boquiaberto. — Eu? Mas por que? — Por causa de quem você é. Eu sei que você não vê isso, Linus. Mas eu vejo isso o suficiente por nós dois. Você me faz sentir como se estivesse queimando de dentro para fora. Linus não conseguia encontrar uma maneira de acreditar nele. — Eu sou apenas uma pessoa. Eu sou apenas eu. — Eu sei. E que pessoa adorável você é. Isso não podia ser real. — Você jogou com eles. DICOMY. Para conseguir o que você queria. Os olhos de Arthur se estreitaram. — Sim. Linus teve que lutar para pronunciar as palavras. — Você poderia estar fazendo o mesmo comigo. Para conseguir o que deseja. Para me ter... para me fazer dizer o que você quiser em meus relatórios. Arthur respirou fundo. — Oh. Oh, Linus. Você realmente pensa tão pouco de mim? — Não sei o que pensar — retrucou Linus. — Você não é quem eu pensava que era! Você mentiu para mim! — Eu escondi a verdade — Arthur disse gentilmente. — Há alguma diferença? — Eu acho que... — Elas sabem sobre você? As crianças?

Arthur balançou a cabeça lentamente. — Aprendi rapidamente como me esconder da maioria das pessoas. — Por que? — Porque eu queria que eles pensassem que ainda havia coisas boas neste mundo. Eles foram enviados para mim quebrados em pedaços menores. Quanto menos eles soubessem sobre mim, melhor. Eles precisavam se concentrar em sua própria cura. E eu era... — Eles poderiam ter encontrado solidariedade com você — Linus argumentou. — Eles poderiam ter... — E fui instruído por DICOMY a nunca me revelar a eles. Linus deu um passo para trás. Ele bateu na parede. — O que? — Fazia parte do acordo — disse Arthur. — Uma das condições deles antes de concordarem em me permitir voltar aqui. Eu poderia reabrir Marsyas, mas quem eu sou - o que eu sou - permaneceria um segredo. — Por que? — Você sabe por que, Linus. Fênix são... nós... posso queimar intensamente e não sei se há um limite. Acredito que poderia queimar o próprio céu se me esforçasse o suficiente. Se eles não conseguissem descobrir uma maneira de controlar esse poder, então, pelo menos, eles colocariam uma mordaça nele. O medo e o ódio vêm de não ser capaz de entender o que... — Isso não é desculpa — Linus retrucou. — Só porque você pode fazer coisas que os outros não podem, não faz de você algo para ser insultado. Ele encolheu os ombros sem jeito. — Foi a maneira deles de mostrar que, independentemente do que eu estava recebendo em troca, eles ainda tinham o controle sobre mim. Foi um lembrete de que tudo isso poderia ser tirado quando eles quisessem. Quando Charles partiu, logo após a chegada de Talia e Phee, ele me disse para me lembrar

disso. E se ele soubesse que eu havia renegado minha promessa, ou se ele pensasse que eu tinha, ele enviaria alguém para investigar. E se necessário, fechar-nos. Tenho certeza de que o pensamento passou por sua mente em um ponto ou outro que, em vez de eu morar calmamente nesta ilha com seus refugiados, eu reuniria um exército. É absurdo, é claro. Nunca quis nada mais do que uma casa que pudesse chamar de minha. — Não é justo. — Não. Não é. A vida raramente é. Mas lidamos com isso o melhor que podemos. E nos permitimos esperar o melhor. Porque uma vida sem esperança não é uma vida vivida. — Você tem que dizer a eles. Eles precisam saber quem você é. — Por que? — Porque eles têm que ver que não estão sozinhos! — Linus gritou, batendo as palmas das mãos contra a parede. — Essa magia existe onde menos esperamos. Que eles possam crescer para ser quem eles escolherem ser! — Eles podem? — Sim! E embora possa não parecer agora, as coisas podem mudar. Talia disse que você disse a ela para mudar as mentes de muitos, você tem que primeiro começar com as mentes de alguns. Ele sorriu. — Ela disse? — Sim. — — Achei que ela nem estava ouvindo. — É claro que eles ouvem — disse Linus, exasperado. — Eles ouvem cada coisa que você diz. Eles olham para você porque você é a família deles. Você é seu... — Ele parou, respirando pesadamente. Ele não deveria dizer isso. Não estava certo. Nada disso estava. Não era... — Você é o pai deles, Arthur. Você disse que os ama mais do que a própria vida.

Você tem que saber que eles sentem o mesmo por você. Claro que sim. Como eles não podem? Olhe para você. Veja o que você fez aqui. Você é um fogo, e eles precisam saber como você queima. Não apenas por causa de quem você é, mas por causa do que eles fizeram com você. A expressão de Arthur gaguejou e quebrou. Ele abaixou a cabeça. Seus ombros tremeram. Linus queria consolá-lo, queria pegar Arthur nos braços e segurá-lo com força, mas ele não conseguia fazer seus pés se moverem. Ele estava confuso, todos os seus pensamentos girando em uma tempestade em sua cabeça. Ele se agarrou à única coisa que podia. — E quando... quando eu voltar, quando eu deixar este lugar, farei o meu melhor para garantir que a Administração Extremamente Superior saiba disso. Que a ilha... A cabeça de Arthur se ergueu. — Quando você voltar? Linus desviou o olhar. — Meu tempo aqui sempre foi curto. Sempre havia uma data de término. E embora tenha acontecido muito mais rápido do que eu esperava, tenho uma casa. Uma vida. Um trabalho. Um que agora é mais importante do que nunca, eu acho. Você abriu meus olhos, Arthur. Todos vocês. Serei eternamente grato. — Grato — Arthur disse estupidamente. — Claro. Me perdoe. Não sei o que estava pensando. — Linus ergueu os olhos para vê-lo sorrir, embora parecesse tremer. — Qualquer coisa que você puder fazer para nos ajudar será mais do que maravilhoso. Você... você é um bom homem, Linus Baker. Estou honrado por ter conhecido você. Teremos que garantir que sua última semana aqui na ilha seja uma que você nunca vai esquecer. — Ele começou a se virar, mas então parou. — E eu prometo a você, a ideia de usar você para qualquer coisa nunca passou pela minha cabeça. Você é muito precioso para colocar em palavras. Eu acho... é como um dos botões de Theodore. Se você perguntasse por que ele se importa tanto com eles, ele diria que é porque eles existem. E então ele subiu as escadas e entrou na noite.

Linus ficou no porão, olhando para o espaço que Arthur havia deixado para trás. O ar ainda estava quente e Linus jurou que podia ouvir o crepitar do fogo.

Dezesseis

Se a vida de Linus fosse um drama, a última semana de sua estada em Marsyas teria sido fria e chuvosa, as nuvens cinzentas se deslocando no céu para combinar com seu humor. Mas estava ensolarado, era claro. O céu e o mar eram azuis. Na segunda-feira, Linus assistiu às aulas com as crianças, ouvindo enquanto discutiam sobre a Magna Carta pela manhã e os contos de Canterbury à tarde. Sal ficou bastante aborrecido porque as histórias não estavam terminadas, o que levou Arthur a trazer à tona O mistério de Edwin Drood. Sal jurou lê-lo e pensar em seu próprio final. Linus achou que seria maravilhoso e se perguntou se algum dia conseguiria lê-lo. Na terça-feira, das cinco da tarde às sete, ele se sentou com Talia em seu jardim. Ela estava um pouco preocupada com o que Helen pensaria quando ela visitasse na próxima semana. Ela se preocupou que Helen não gostasse do que ela tinha crescido. — E se não for bom o suficiente? — Talia murmurou em gnômico, e o fato de Linus entendê-la mal passou por sua mente. — Acho que você descobrirá que é mais do que adequado — respondeu ele. Ela fez uma careta para ele. — Mais do que adequado. Nossa, Linus. Obrigado por isso. Já me sinto muito melhor. Ele deu um tapinha no topo da cabeça dela. — Precisamos manter o ego sob controle. Você não tem nada a temer. Ela olhou em volta do jardim em dúvida. — Sério?

— Sério. É o jardim mais lindo que já vi. Ela corou sob a barba. Na quarta-feira, ele se sentou com Phee e Zoe na floresta. Ele havia desistido de uma gravata e sua camisa estava aberta no pescoço. Ele estava descalço, a grama macia sob seus pés. A luz do sol se filtrava pelas árvores, e Zoe estava dizendo a Phee que não era apenas sobre o que ela poderia crescer, mas sobre cultivar o que já estava lá. — Nem sempre é sobre a criação — Zoe disse baixinho enquanto as flores desabrochavam sob suas mãos. — É sobre o amor e o cuidado que você coloca na terra. É a intenção. Ela conhecerá suas intenções e, se forem boas e puras, não há nada que você não seja capaz de fazer. Naquela tarde, ele estava no quarto de Chauncey, e Chauncey estava dizendo: — Bemvindo ao Everland Hotel, senhor! Posso levar sua bagagem? — E Linus respondeu: — Obrigado, meu bom homem, isso seria maravilhoso. — Ele entregou uma bolsa vazia. Chauncey a ergueu por cima do ombro, o chapéu do carregador torto em sua cabeça. Depois, ele fez questão de dar uma boa gorjeta a Chauncey. Afinal, era o que se fazia depois de receber um serviço de primeira linha. A água salgada no chão estava quente. Era o final da tarde de quarta-feira e Linus estava começando a entrar em pânico, uma sensação se instalando sobre seus ombros como uma capa pesada de que isso não estava certo, de que ele estava cometendo um erro. Ele havia colocado a bagagem na cama com a intenção de começar a fazer as malas. Ele iria embora depois de amanhã e disse a si mesmo que era melhor começar. Mas ele ficou em seu quarto olhando para sua mala. Sua cópia das REGRAS E REGULAMENTOS estava no chão perto da cama. Ele não conseguia se lembrar da última vez que o pegou. Ele se perguntou por que isso foi tão importante em primeiro lugar. Ele não sabia quanto tempo teria ficado ali se não tivesse ouvido as batidas na janela do quarto.

Ele olhou para cima. Theodore estava empoleirado do lado de fora, as asas dobradas ao lado do corpo e a cabeça inclinada. Ele bateu o focinho contra o vidro novamente. Linus foi até a janela, deslizando-a aberta. — Olá, Theodore. Theodore tagarelou em resposta, cumprimentando Linus enquanto ele entrava. Suas asas se abriram e ele meio que saltou, meio voou para a cama, pousando perto de Calliope. Seus olhos se estreitaram para ela, e ele estalou as mandíbulas. Ela se levantou lentamente, arqueando as costas enquanto se espreguiçava. E então ela caminhou até Theodore e ergueu a pata para dar um tapa no rosto dele antes de bocejar e pular da cama. Theodore balançou a cabeça, um pouco atordoado. — Você mereceu isso — Linus o repreendeu gentilmente. — Eu disse a você para não antagonizá-la. Theodore resmungou para ele. Então, ele fez uma pergunta. Linus piscou. — Ir com você? Onde? Theodore gorjeou novamente. — Uma surpresa? Acho que não gosto de surpresas. Theodore não estava aceitando nada disso. Ele voou até o ombro de Linus, pousando e mordiscando sua orelha até que ele não teve escolha a não ser obedecer. — Idiota atrevido — Linus murmurou. — Você não pode simplesmente morder até que as pessoas façam o que você... Ow! Estou indo! O sol da tarde estava quente no rosto de Linus quando eles deixaram a casa de hóspedes. Ele ouviu enquanto Theodore balbuciava em seu ouvido. Enquanto as gaivotas gritavam em cima. Enquanto as ondas batiam contra os penhascos abaixo. A dor em seu coração era aguda e agridoce.

Eles entraram na casa principal. Estava quieto, o que significava que ou todos estavam fora fazendo suas próprias coisas, ou Lucy estava tramando algo terrível que terminaria em morte. Theodore saltou do ombro de Linus, asas abertas enquanto pousava no chão. Ele tropeçou nelas enquanto corria em direção ao sofá, caindo de uma ponta à outra. Ele caiu de costas, piscando para Linus. Linus lutou contra um sorriso. — Você vai crescer elas ainda. Bastante, eu acho. Theodore se virou e recuperou o equilíbrio. Ele sacudiu da cabeça à ponta da cauda. Ele olhou de volta para Linus, rosnou novamente e desapareceu embaixo do sofá. Linus ficou olhando para ele, sem acreditar no que acabara de ouvir. Ele tinha visto parte do tesouro de Theodore - o que ele mantinha na torre - mas isso era mais importante. Outro chiado saiu de baixo do sofá. — Você tem certeza? — Ele perguntou baixinho. Theodore disse que tinha certeza. Linus lentamente ficou de joelhos e rastejou em direção ao sofá. Obviamente ele não seria capaz de caber por baixo, mas se levantasse a aba, seria capaz de ver muito bem. Então foi isso que ele fez. Ele se deitou de bruços e espiou embaixo do sofá para o ninho de Theodore, a bochecha pressionada contra o chão. À sua direita, havia um cobertor macio que tinha sido transformado em um ninho. Um pequeno travesseiro - do tamanho da mão de Linus - estava sobre ele. Espalhados ao redor estavam os tesouros de Theodore. Havia moedas e pedras salpicadas de quartzo (muito parecidas com as do quarto de Lucy) e uma linda concha vermelha e branca com uma rachadura no meio.

Mas não era só isso. Havia um pedaço de papel que Linus conseguiu distinguir em poucas palavras: Frágil e fino. Eu estou preso... Havia uma flor seca que parecia com as que Linus vira no jardim. Havia uma folha tão verde que apenas uma fada poderia tê-la cultivado. Houve um pedaço de um disco quebrado. Havia uma foto que parecia ter sido arrancada de uma revista, de um carregador sorridente ajudando uma mulher com suas malas. Havia uma foto de Arthur quando era mais jovem, as bordas enroladas com o tempo. E ao lado dele, empilhados com amor, havia botões. Muitos botões. São as pequenas coisas, eu espero. Pequenos tesouros que encontramos sem conhecer sua origem. E eles vêm quando menos esperamos. É lindo, quando você pensa sobre isso. Linus piscou contra a queimadura repentina em seus olhos. — É maravilhoso — ele sussurrou. Theodore disse que era claro que era. Ele foi até os botões e enfiou o nariz na pilha como se procurasse por algo. Sua cauda bateu no chão quando ele ergueu a cabeça. Em sua boca estava um botão de latão familiar. Ele se virou e caminhou em direção a Linus. Linus observou enquanto sua mandíbula cerrou. Theodore mordeu o botão antes de largá-lo no chão. Linus podia ver as impressões das presas de Theodore no latão. Theodore o empurrou em sua direção. Ele olhou para Linus e rosnou.

— Para mim? — Linus perguntou. — Você quer que eu pegue? Theodore assentiu. — Mas isso é... — Linus suspirou. — É seu. Theodore o cutucou novamente. Linus fez a única coisa que podia - ele pegou. Ele se sentou no chão, pressionando as costas contra o sofá. Ele olhou para o botão em sua mão, traçando um dedo sobre as ranhuras das presas de Theodore. O Serpe colocou a cabeça para fora do sofá e gorjeou para ele. — Obrigado — Linus disse calmamente. — É a coisa mais legal que alguém já me deu. Vou mantê-lo para sempre. Theodore encostou a cabeça na coxa de Linus. Eles ficaram lá enquanto a luz do sol da tarde flutuava ao longo da parede.

*** Era quinta-feira de manhã quando a raiva dos homens atingiu o ápice. Linus estava na cozinha com Zoe e Lucy, que berrava a plenos pulmões junto com a suave e doce voz de Bobby Darin. Linus estava sorrindo, e ele estava rindo, embora seu coração parecesse estilhaços em seu peito. Pães doces9 estavam no forno e, se ele ouvisse com atenção (embora Lucy estivesse fazendo o possível para garantir que ele não pudesse), ele ouviria os sons dos outros se movendo pela casa. — Tantas sobras de nozes — Zoe disse. — Não tenho certeza se precisávamos...

Em inglês Sticky bun - São um tipo de pão doce de sobremesa ou café da manhã que geralmente consiste em pedaços de massa fermentada - às vezes contendo açúcar mascavo ou canela - comprimidos juntos para formar uma espécie de pão achatado correspondente ao tamanho da panela em que devem ser cozido. 9

Linus se assustou quando ela deixou cair a tigela que estava lavando de volta na pia, respingando água com sabão no chão. Ela ficou rígida. Seus dedos se contraíram, suas asas se abriram, movendo-se rapidamente como um beija-flor. — Zoe? — Linus perguntou. — Você está bem? O que aconteceu? — Não — ela sussurrou enquanto Lucy continuava a cantar, inconsciente. — Não, agora não. Eles não podem. Eles não podem. Lucy disse: — O que? Quem você... Zoe se virou, pequenas bolhas de sabão caindo de seus dedos e flutuando no chão. Seus olhos estavam mais brilhantes do que Linus já tinha visto antes, cheios de uma luz sobrenatural, íris brilhando como vidro quebrado. Desde que Linus a conhecia, ele não tinha medo dela, e isso ainda era verdade. Mas ele seria tolo em pensar que ela não era nada além de uma velha e poderosa fada, ou esquecer que ele era apenas um hóspede em sua ilha. Ele caminhou em direção a ela lentamente, não querendo surpreendê-la no caso de ela ficar inconsciente de sua presença. Antes que ele pudesse alcançá-la, Arthur irrompeu na cozinha, os olhos se estreitando. A sala ficou mais quente e, por um momento, Linus pensou ter visto o lampejo de fogo, embora possa ter sido apenas um truque da luz da manhã. — O que é isso? — Ele demandou. — O que aconteceu? — A vila — Zoe disse, sua voz suave e sonhadora, suas palavras quase como notas musicais. — Eles estão se reunindo na costa do continente. — O que? — Lucy perguntou. — Por que? Eles querem vir aqui? — Ele franziu o cenho para as nozes na bancada. — Eles não podem ter meus pãezinhos doces. Eu os fiz do jeito que eu gosto, eu sei que compartilhar é uma coisa boa de se fazer, mas não me sinto muito bem hoje. — Ele olhou para Linus. — Eu tenho que compartilhar meus pães doces?

— Claro que não — Linus disse uniformemente. — Se é isso que eles querem, eles terão que fazer seus próprios. Lucy sorriu, embora parecesse nervoso. — Eu fiz dois para você, Sr. Baker. Eu não quero você definhando. — Lucy — disse Arthur. — Você poderia, por favor, reunir os outros na sala de aula? Está quase na hora de começar suas aulas. Lucy suspirou. — Mas... — Lucy. Ele resmungou baixinho enquanto descia de seu banquinho. Ele parou na porta da cozinha, olhando para os três. — Algo está errado? — Claro que não — disse Arthur. — Está tudo perfeitamente bem. Por favor, Lucy. Ele hesitou apenas mais um momento antes de sair da cozinha, chamando os outros, dizendo-lhes que pãezinhos doces aparentemente não os tirariam das aulas como ele pensava que fariam. Arthur foi até Zoe, segurando-a pelos ombros. Seus olhos clarearam e ela piscou rapidamente. — Você também sentiu. Arthur concordou. — Eles começaram a cruzar? — Não. Eles estão... parados. Nas docas. Não sei por que. Mas a balsa ainda não saiu da vila. — Sua voz endureceu. — Eles seriam tolos se tentassem. Um arrepio percorreu a espinha de Linus. — Quem? — Não sei — disse ela. — Mas existem alguns deles. — Ela olhou além de Arthur para o nada. — Eles estão com raiva. É como uma tempestade.

Arthur baixou as mãos e deu um passo para trás. — Você vai ficar aqui com as crianças. Continue normalmente. Diga a eles que nada está errado. Eu vou lidar com isso sozinho. Voltarei assim que puder. Ela estendeu a mão para ele, as mãos circulando seu pulso. — Você não deveria ter que fazer isso, Arthur, não depois do que... me deixe ir. Eu vou... Arthur se afastou dela lentamente. — Não. Se ainda vierem para a ilha, as crianças vão precisar mais de você. Você pode protegê-los melhor do que eu poderia. Se precisar, leve-os para sua casa. Feche a floresta atrás de você para que nada passe. Cubra toda a ilha se for necessário. Já conversamos sobre isso, Zoe. Sempre soubemos que essa era uma possibilidade. Ela parecia prestes a discutir, mas acalmou-se ao ver a expressão no rosto de Arthur. — Eu não quero que você vá sozinho. — Ele não irá — Linus disse. Eles se viraram para ele surpresos, como se tivessem esquecido que ele estava ali. Ele encolheu o estômago e estufou o peito, as mãos nos quadris. — Não sei exatamente o que está acontecendo, mas tenho uma boa ideia. E se tiver alguma coisa a ver com as pessoas da vila, então é hora de eu lhes dar um pedaço da minha mente. — Ele pensou que provavelmente parecia ridículo, e suas palavras não tiveram o peso que ele esperava, mas ele não quebrou seus olhares. Arthur disse: — Não quero que você corra nenhum perigo, Linus. Seria melhor se você... — Eu posso cuidar de mim mesmo — disse Linus com uma fungada. — Posso não parecer muito, mas garanto que sou mais do que aparento. Posso ser bastante severo quando preciso. E eu sou um representante do governo. Na minha experiência, as pessoas ouvem a

autoridade. — Isso era apenas um pouco verdade, mas Linus manteve esse pequeno detalhe para si mesmo. Arthur cedeu. — Seu bobo e bravo homem. Eu sei o que você é. Mas se você apenas... — Então está resolvido — disse Linus. — Vamos. Eu não gosto de pãezinhos doces frios, então quanto mais cedo lidarmos com isso e pudermos voltar, melhor. — Ele se encaminhou para a porta, mas parou quando um pensamento cruzou sua mente. — Como vamos atravessar se a balsa está do outro lado? — Pegue. Ele se virou a tempo de ver Zoe jogar um molho de chaves em sua direção. Ele se atrapalhou com ele, mas conseguiu evitar que caísse no chão. Ele franziu a testa quando viu que eram as chaves de seu carro ridículo. — Embora aprecie o esforço, não vejo como isso nos ajudará. Há bastante água entre nós e a vila, e a menos que seu carro seja um submersível, então não sei como isso vai ser útil. — É melhor eu não te contar — disse ela. — Isso só vai te deixar preocupado. — Oh Deus — Linus disse fracamente. — Não sei se gosto do som disso. Ela ficou na ponta dos pés, beijando Arthur na bochecha. — Se eles virem você... Arthur balançou a cabeça. — Então eles viram. É hora de sair das sombras e ir para a luz. Já passou da hora, eu acho. — Ele olhou para Linus. — Alguém sábio me ensinou isso. Eles a deixaram em pé na cozinha iluminada pelo sol, pãezinhos doces esquentando no forno.

*** O carro quicou na estrada, o pé de Linus pressionando o pedal do acelerador com toda a força que ele ousava. Seu coração estava disparado e sua boca seca, mas havia uma clareza

nítida em sua visão. As árvores pareciam mais verdes, as flores que ladeavam a estrada mais brilhantes. Ele olhou no espelho lateral a tempo de ver a floresta se fechando atrás deles com um gemido baixo, cobrindo a estrada com galhos grossos. Se alguém não soubesse o que procurar, parecia não haver saída. Arthur estava sentado no banco do passageiro, as mãos cruzadas no colo. Seus olhos estavam fechados. Ele estava inspirando lentamente pelo nariz e expirando pela boca. Eles chegaram ao cais na extremidade da ilha sem incidentes. O mar estava calmo, as ondas brancas eram pequenas quando caíam na costa. À distância, do outro lado do canal, Linus podia ver a balsa ainda ancorada na vila. Ele parou o carro, os freios rangendo. Arthur abriu os olhos. — E agora? — Linus perguntou nervosamente, as mãos suadas flexionando no volante. — A menos que este carro seja um submersível, não vejo como podemos atravessar. E se for, devo dizer que não tenho experiência em pilotar tal veículo, e provavelmente vamos nos afogar no fundo do mar. Arthur deu uma risadinha. — Não acho que teremos que nos preocupar com isso. Você confia em mim? — Sim — Linus disse. — Claro que eu confio. Como eu não poderia? Arthur olhou para ele. — Então dirija, meu caro Linus. Dirija e veja o que essa confiança faz para você. Linus olhou para frente pelo para-brisa. Ele respirou fundo. Ele tirou o pé do freio. O carro começou a avançar. Ele pisou fundo no acelerador.

O carro ganhou velocidade. Seus nós dos dedos ficaram brancos quando eles deixaram o último trecho da estrada e atingiram a areia branca da praia. Sua garganta se fechou enquanto o oceano enchia o parabrisa. — Arthur... Arthur disse: — Tenha fé. Eu nunca deixaria nada acontecer com você. — Ele estendeu a mão e colocou a mão na perna de Linus, apertando com força. Linus não diminuiu a velocidade. Ele não parou. O rugido do oceano encheu seus ouvidos quando a areia seca ficou molhada e o primeiro jato de água salgada borrifou seu rosto. Antes que ele pudesse gritar em aviso, o mar estalou na frente deles, a água vibrando e se movendo como se algo logo abaixo da superfície estivesse subindo. Ele fechou os olhos com força, certo de que ondas após ondas passariam por eles, puxando-os para baixo. O carro sacudiu ao redor deles, o volante sacudindo em sua mão. Ele orou para quem estava ouvindo por orientação. — Abra os olhos — Arthur sussurrou. — Eu realmente prefiro não — disse ele com os dentes cerrados. — Encarar a morte de frente é superestimado. — Que bom que não estamos morrendo, então. Pelo menos não hoje. Linus abriu os olhos. Ele ficou surpreso quando viu que eles estavam no mar. Ele torceu a cabeça para olhar para trás, apenas para ver a costa encolhendo atrás deles. Ele engasgou, lutando para respirar. — O que diabos?

Ele se virou para frente novamente. Uma estrada cristalina branca estava diante deles, se materializando no oceano. Ele espiou pela lateral da porta, olhando para baixo. A estrada abaixo deles tinha quase o dobro da largura do carro, estalando e estalando, mas segurando. — Sal — disse Arthur, e Linus pôde ouvir a diversão em sua voz. — É o sal do oceano. Vai aguentar. — Como isso é possível? — Linus perguntou maravilhado. Então. — Zoe. Arthur concordou. — Ela é capaz de muitas coisas, mais do que eu mesmo sei. Eu só a vi fazer isso uma vez antes. Decidimos há muito tempo usar a balsa, para manter o povo da vila à vontade. É melhor lidar com Merle quando necessário, em vez de incitar o medo por um carro cruzando a água. Linus engasgou com uma risada histérica. — Ah, claro. Apenas uma estrada feita com o sal do oceano. Por que não pensei nisso? — Você não sabia que era uma possibilidade — Arthur disse calmamente. — Mas aqueles de nós que sonham com coisas impossíveis sabem até onde podemos ir quando pressionados a fazê-lo. — Bem, então — Linus disse fracamente. — Vamos ver se eles gostam de nós sendo empurrados, vamos? Ele pressionou o pedal do acelerador o mais forte que pôde. O carro rugiu pela estrada de sal.

*** Eles puderam ver um grupo de pessoas paradas nas docas perto da balsa. Alguns estavam com os braços erguidos no ar, as mãos fechadas em punhos. Seus gritos foram abafados pelos sons do carro e do mar, mas suas bocas estavam torcidas, seus olhos se estreitaram. Alguns

carregavam cartazes que pareciam feitos às pressas, com legendas como VI ALGO, ESTOU DIZENDO ALGO e SOU ANTI-ANTICRISTO e, absurdamente, EU NÃO TINHA NADA INTELIGENTE PARA ESCREVER. Seus gritos morreram quando viram o carro se aproximando. Linus não poderia culpá-los pela expressão de choque em seus rostos. Ele tinha certeza de que se estivesse parado na costa, observando um carro passando pela superfície do oceano, provavelmente usaria a mesma expressão. A estrada do sal terminou na praia perto das docas. Ele parou o carro na areia, desligando-o. O motor parou de funcionar. O silêncio caiu. Então, na frente, o homem da sorveteria (Norman, Linus pensou com leve desdém) gritou: — Eles estão usando magia! A multidão começou a rugir de verdade mais uma vez. Helen estava parada na frente da multidão no cais, como se quisesse impedir que tivessem acesso à balsa. Ela parecia furiosa, seu rosto manchado de sujeira. Merle estava ao lado dela, os braços sobre o peito, uma carranca no rosto. Linus e Arthur saíram do veículo, batendo as portas atrás deles. Linus ficou aliviado ao ver que a multidão não era tão grande quanto parecia. Havia talvez uma dúzia de pessoas, incluindo Helen e Merle. Ele não ficou surpreso ao ver Marty da loja de discos no meio da multidão, usando um colar cervical. Ele segurava uma placa que dizia SIM, FUI FERIDO PELO DESCENDENTE DO DIABO. PERGUNTE-ME COMO! Ao lado dele estava o homem do correio. Linus não ficou surpreso. Ele nunca gostou tanto daquele sujeito, para começar. Os gritos morreram mais uma vez quando Linus e Arthur subiram os degraus ao lado do cais, embora não tenham morrido completamente.

— Qual é o significado disso? — Linus exigiu quando chegou ao cais. — Meu nome é Linus Baker, e sou funcionário do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Sim, está correto. Um funcionário do governo. E quando um funcionário do governo deseja respostas, é melhor que as respostas sejam dadas o mais rápido possível. — Eles tentaram invadir minha balsa — disse Merle, olhando para a multidão e Arthur com desgosto em igual medida. — Disseram que queriam chegar à ilha. Eu não os deixei. — Obrigado, Merle — disse Linus, surpreso com a consideração do barqueiro. — Eu não esperava... — Eles se recusaram a me pagar — Merle retrucou. — Eu não faço nada de graça. Linus mordeu a língua. — Você não deveria ter vindo — disse Helen a Arthur. — Eu tenho isso sob controle. Eu não deixaria nada acontecer com você ou com as crianças. — Ela olhou para o sobrinho, que tentou se esconder ainda mais na multidão. — Algumas pessoas não sabem quando manter a boca fechada. Oh, você pode tentar se esconder, Marty Smythe, mas eu vejo você. Eu te vejo muito bem. Eu vejo todos vocês. E eu tenho uma memória muito, muito longa. — Tenho certeza de que você tem tudo sob controle — disse Arthur, voz firme. — Mas sempre ajuda ter pessoas ao seu lado. Linus deu um passo à frente. O sol estava forte, fazendo com que ele suasse profusamente. Ele olhou para o grupo de pessoas diante dele. Ele nunca foi do tipo intimidador, para sua consternação, mas ele não estava disposto a permitir que essas pessoas fizessem o que quer que tivesse ficado preso em suas cabeças. — Qual o significado disso? Ele sentiu uma alegria selvagem quando a multidão deu um passo para trás como um só. — Bem? Você parecia ter uma boa voz até chegarmos. Alguém? Certamente alguém está disposto a falar.

Foi Norman quem o fez. Linus não ficou surpreso. — Queremos que eles vão embora — ele rosnou. — As crianças. O orfanato. A ilha. Tudo isso. Linus olhou para ele. — E como você espera se livrar de uma ilha inteira? Norman enrubesceu de raiva. — Isso... você vê... esse não é o ponto. Linus ergueu as mãos. — Então qual, por favor, diga, é o ponto? Norman gaguejou antes de dizer: — O filho do Anticristo. Ele quase matou Marty! A multidão rugiu atrás dele em concordância. Norman assentiu furiosamente. — Sim, está certo. Lá estava Marty, cuidando da própria vida quando aquela... aquela coisa veio à cidade e ameaçou sua vida! Jogou o pobre coitado contra a parede como se não fosse nada. Ele está permanentemente ferido. O fato de ele estar andando é um milagre! Helen zombou. — Permanentemente ferido, uma ova. — Olhe para a cinta de pescoço! — O chefe dos correios gritou. — Ninguém usa colar cervical, a menos que tenha se machucado seriamente! — Sério — disse Helen. — Porque esse colar cervical parece ser o exato que eu tinha no meu armário em casa que me foi dado após um acidente de carro anos atrás. — Não é! — Marty exclamou. — Fui ao médico e ele me deu depois de me dizer que minha coluna estava quase toda em pó e que tive sorte de estar vivo! — Isso eu acredito — Linus murmurou. — Você seria um covarde. Helen revirou os olhos. — Marty, tem uma etiqueta atrás. Tem minhas iniciais nela. Você se esqueceu de arrancá-la. Todos nós podemos ver isso. — Oh — disse Martin. — Bem, isso é... apenas uma coincidência? — Não importa — disse Norman com veemência. — Todos nós decidimos que as crianças são uma ameaça. Elas representam um perigo para todos nós. Nós resistimos por

muito tempo com sua maldade. O que acontecerá se elas vierem atrás de nós, assim como fizeram com Marty? — Ele disse a você que tentou levar uma criança pequena para um quarto trancado sozinho na tentativa de exorcizá-la? — Linus perguntou. — Porque tenho certeza de que existem leis contra sequestro e tentativa de agressão, independentemente de quem seja a criança. A multidão se virou lentamente para olhar para Marty. Marty encontrou algo terrivelmente curioso no chão sob seus pés. Norman balançou a cabeça. — Suas ações foram equivocadas, mas o ponto continua o mesmo. Não temos permissão para nos proteger? Você diz que elas são crianças. Bem. Mas temos nossos próprios filhos com que nos preocupar. — Estranho — disse Helen, parando ao lado de Linus. — Porque nenhum de vocês é pai. Norman estava ficando nervoso de novo. — Isso porque eles estavam com muito medo de estar aqui! — Diga um — disse Helen. Norman disse: — Não vou permitir que você tente me enganar. Eu sei que você não vê isso, Helen, e isso é culpa sua. Mas não permitiremos que nossas vidas sejam ameaçadas quando... Linus riu amargamente. — Ameaçado? Por quem? Quem no mundo ameaçou você além de mim? — Eles fizeram! — Uma mulher chorou na parte de trás da multidão. — Simplesmente existindo, eles são uma ameaça!

— Eu não acredito em você — disse Linus. — Estou ao lado deles há um mês e não ouvi nenhum sussurro de ameaça. Na verdade, a única vez que eu pensei que havia perigo, além da tentativa imprudente de Marty contra uma criança, era de você muito aqui. Digamos que você tivesse atravessado para a ilha. O que você faria? Você colocaria suas mãos sobre eles? Você iria bater neles? Machucá-los? Matar eles? Norman empalideceu. — Isso não é o que nós... — Então o que você está fazendo? Porque certamente você tem alguma ideia. Você se reuniu em uma multidão, trabalhando em uma agitação. Seu pensamento de grupo o envenenou, e odeio me perguntar o que teria acontecido se você tivesse conseguido acesso à ilha. Nunca pensei que diria isso, mas graças a Cristo, Merle estava aqui para recusar a passagem de você em sua balsa. — Sim — disse Merle. — Eu disse que o pagamento era necessário, mas você recusou! — Honestamente, Merle — disse Helen. — Aprenda a manter a boca fechada quando estiver recebendo elogios suaves, por que não? — Dispersem — disse Linus. — Ou farei tudo ao meu alcance para ter certeza... Ele não conseguia ver de quem veio. Alguém no meio da multidão. Ele não achou que fosse Marty, mas aconteceu rapidamente. Uma mão erguida e agarrada em seus dedos estava uma grande pedra. A mão puxou para trás antes de empurrar para frente, a pedra voando em direção a eles. Linus não teve tempo de pensar para quem era o alvo, mas Helen estava em seu caminho. Ele se moveu na frente dela, de costas para a multidão, protegendo-a. Ele fechou os olhos e esperou pelo impacto. Nunca veio. Em vez disso, foi como se o sol tivesse colidido com a Terra. O ar foi ficando cada vez mais quente até que parecia que estava pegando fogo. Ele abriu os olhos, o rosto a

centímetros do de Helen. Mas ela não estava olhando para ele. Ela estava olhando para cima, maravilhada, seus olhos refletindo ondas de fogo. Ele se virou devagar. Entre eles e a multidão estava Arthur Parnassus, embora não como antes. A fênix havia ressuscitado. Seus braços estavam bem afastados dele. As asas que Linus vislumbrou brevemente no porão escuro estavam estendidas pelo menos três metros de cada lado de Arthur. O fogo rastejou para cima e para baixo em seus braços e ombros. Acima dele, a cabeça da fênix recuou, a pedra presa em seu bico. Ele mordeu, quebrando a rocha em pequenos pedaços que choveram na frente de Arthur. Havia medo nas pessoas diante deles, sim, medo que não seria curado por tal exibição, mesmo uma tão magnífica como esta. Mas foi temperado pela mesma maravilha que ele vira em Helen, a mesma que ele tinha certeza que estava em seu próprio rosto. As asas vibraram, crepitando o fogo. A fênix inclinou a cabeça para trás e gritou, um grito agudo que aqueceu Linus até o âmago. Linus deixou Helen em pé no cais. Ele circulou Arthur lentamente, abaixando-se sob uma das asas, sentindo o calor delas em suas costas. Arthur estava olhando para a frente, seus olhos ardendo. A fênix bateu suas asas, pequenos tentáculos de fogo girando. Ele inclinou a cabeça enquanto olhava para Linus, os olhos piscando lentamente.

Sem pensar duas vezes, Linus estendeu a mão e segurou o rosto de Arthur. Sua pele estava quente, mas Linus não tinha medo de ser chamuscado e enegrecido. Arthur nunca permitiria isso. O fogo fez cócegas nas costas de suas mãos. — Calma, calma — Linus disse calmamente. — Isso é o suficiente, eu acho. Você deixou sua posição muito bem. O fogo desapareceu dos olhos de Arthur. As asas recuaram. A fênix baixou a cabeça na direção deles. Linus ergueu os olhos para ele e engasgou quando o grande pássaro pressionou o bico contra sua testa momentaneamente antes de também desaparecer em uma espessa nuvem de fumaça negra. — Você foi e fez isso agora — Linus sussurrou. — Estava na hora — disse Arthur. O suor escorria por sua testa e seu rosto estava pálido. — Tudo certo? — Bastante. Eu gostaria de evitar uma pedra na cabeça, se possível, por isso é muito apreciado. — Ele baixou as mãos, ciente de que ainda tinham uma audiência. Ele estava zangado, mais zangado do que há muito tempo. Ele começou a se virar para lhes mostrar o que pensava, para ameaçá-los dentro de um centímetro de suas vidas, mas parou quando Arthur balançou a cabeça. — Você deu a sua opinião. Deixe-me. Linus acenou com a cabeça firmemente, embora não tenha saído do lado de Arthur. Ele olhou para a multidão, desafiando qualquer um deles a jogar outra pedra. Qualquer luta que houvesse neles se foi. Seus olhos estavam arregalados, seus rostos pálidos. Seus cartazes ficaram esquecidos no chão. Marty havia removido seu colar cervical, provavelmente porque queria olhar para cima e ver a fênix solta. Arthur disse: — Não os conheço tão bem quanto gostaria. E vocês não me conhecem. Se o fizesse, vocês saberiam que tentar me prejudicar e aos meus nunca é uma boa ideia.

Linus ficou quente novamente, embora a fênix tivesse partido. A multidão deu mais um passo para trás. Arthur suspirou, os ombros caindo. — Eu não... eu não sei o que fazer aqui. Eu não sei o que dizer. Não tenho a impressão de que palavras sozinhas vão mudar corações e mentes, especialmente quando essas palavras vêm de mim. Vocês temem o que não entendem. Vocês nos veem como um caos para o mundo ordenado que conhecem. E não tenho feito muito para lutar contra isso, dado o quão isolado tenho mantido as crianças na ilha. Talvez se eu... — Ele balançou a cabeça. — Nós cometemos erros. Constantemente. É o que nos torna humanos, mesmo que sejamos diferentes uns dos outros. Vocês nos veem como algo a ser temido. E por muito tempo, eu vi vocês como nada além de fantasmas vivos de um passado que eu daria tudo para esquecer. Mas esta é nossa casa e compartilhamos. Eu não vou implorar. Eu não vou implorar. E se a situação for difícil, farei o que for preciso para garantir a segurança dos meus protegidos. Mas espero evitar isso, se possível. Em vez disso, vou pedir que vocês ouçam em vez de julgar o que vocês não entendem. — Ele olhou para Marty, que se encolheu. — Lucy não quis lhe causar nenhum dano real — disse ele, sem ser indelicado. — Se ele quisesse, seu interior estaria do lado de fora. — Talvez um pouco menos — Linus murmurou enquanto a multidão engasgava em uníssono. — Muito certo — disse Arthur. Então, mais alto: — Não que ele jamais fizesse isso. Tudo o que ele queria eram seus discos. Ele os ama muito. Independentemente do que mais ele seja, ele ainda é uma criança, como todos eles. E todas as crianças merecem ser protegidas? Para ser amado e nutrido para que possam crescer e moldar o mundo para tornálo um lugar melhor? Dessa forma, eles não são diferentes de qualquer outra criança na vila ou fora dela. Mas dizem que eles são, por pessoas como vocês, e pessoas que os governam e nosso mundo. Pessoas que impõem regras e restrições para mantê-los separados e isolados.

Não sei o que será necessário para mudar isso, se muito. Mas não vai começar no topo. Vai começar conosco. A multidão o observou com cautela. Arthur suspirou. — Não sei mais o que dizer. — Sim — disse Helen, dando um passo à frente. Ela estava furiosa, as mãos fechadas em punhos. — Vocês têm o direito de se reunir pacificamente. Vocês têm o direito de expressar suas opiniões. Mas no momento em que cruzam linha para a violência, torna-se uma questão de legalidade. Os jovens mágicos são protegidos por leis, como todas as crianças. Qualquer dano que venha a eles terá as mais rápidas consequências. Vou me certificar disso. Farei o meu melhor para garantir que qualquer pessoa que colocar a mão em uma criança, mágica ou não, deseje que não o tenham feito. Vocês podem pensar que pode ignorar qualquer coisa que Linus ou Arthur disserem, mas guardem minhas palavras, se eu ao menos sentir um sopro de discórdia, vou lhe mostrar por que não deve brincar comigo. Norman foi o primeiro a reagir. Ele saiu furioso, abrindo caminho no meio da multidão, murmurando para si mesmo. O chefe dos correios o seguiu, embora olhasse por cima do ombro, uma expressão atordoada no rosto. Mais alguns caminharam atrás deles. Marty tentou ir embora também, mas Helen disse: — Marty Smythe! Você fica exatamente onde está. Você e eu teremos uma longa conversa sobre etiqueta adequada em ambientes de grupo e as penalidades de mentir. E se foi você quem jogou aquela pedra, vou drenar seu fundo fiduciário e doar tudo para a caridade. — Você não pode! — Marty lamentou. — Eu posso — disse Helen afetadamente. — Eu sou a administradora. E seria muito, muito fácil.

A multidão se dispersou. Linus ficou surpreso quando algumas pessoas murmuraram desculpas para Arthur, embora mantivessem distância. Ele esperava que as notícias do que tinham visto se espalhassem pela vila rapidamente. Ele não ficaria surpreso se a história acabasse como Arthur tendo se transformado em um pássaro monstruoso e ameaçando queimar seus ossos e destruir a vila. Merle disse: — Vou levá-los de volta à ilha, se quiserem. Metade do preço. Linus bufou. — Acho que ficaremos bem, Merle. Mas obrigado por sua generosidade. — Ele fez uma pausa, considerando. — E eu realmente quero dizer isso. Merle resmungou baixinho sobre uma estrada de sal que o colocou fora do mercado enquanto ele descia o cais em direção à balsa. Arthur estava observando as pessoas se afastarem em direção à vila. — Você acha que eles vão ouvir? — Ele perguntou a Helen. Helen franziu a testa. — Eu não sei. Espero que sim, mas espero muitas coisas que nem sempre acontecem. — Ela olhou para ele quase timidamente. — Suas penas eram muito bonitas. Ele sorriu. — Obrigado, Helen. Por tudo o que você fez. Ela balançou a cabeça. — Dê-me um tempo, Arthur. Dê tempo a todos nós. Eu farei o que puder. — Ela apertou a mão dele antes de se virar para Linus. — Fora, então? Sábado, certo? Ele piscou. Com toda a emoção, ele esqueceu que sua jornada estava quase no fim. — Sim — disse ele. — Sábado. — Entendo. — Ela olhou entre Arthur e Linus. — Espero que você volte aqui um dia, Sr. Baker. Certamente é... agitado quando você está por perto. Viagens seguras. E com isso, ela desceu o cais, agarrando Marty pela orelha e puxando-o para longe, para sua justa indignação.

Linus mudou-se para perto de Arthur. As costas de suas mãos se roçaram. — Como se sentiu? — Ele perguntou. — O que? — Esticando suas asas. Arthur virou o rosto para o sol, os lábios se curvando ligeiramente. — Como se eu estivesse livre pela primeira vez em muito tempo. Venha, meu querido Linus. Vamos para casa. Tenho certeza de que Zoe está ocupada. Eu vou dirigir. — Casa — Linus ecoou, perguntando-se onde isso poderia realmente ser. Eles voltaram para o carro. Momentos depois, eles estavam na estrada do sal, o vento em seus cabelos, o mar azul-celeste batendo nos pneus.

Dezessete

Na tarde de sexta-feira, bateram à porta da casa de hóspedes. Linus ergueu os olhos de seu relatório final. Ele tinha trabalhado nisso a maior parte do dia. Ele havia escrito apenas uma única frase após a introdução costumeira. Ele se levantou da cadeira e foi até a porta. Ele ficou surpreso ao encontrar as crianças do Orfanato Marsyas paradas na varanda. Elas estavam vestidas como se estivessem prontas para uma aventura. — Eu voltei! — O Comandante Lucy gritou. — Para uma última expedição. Sr. Baker, estou lhe pedindo para se juntar a nós. Os perigos serão grandes, e não posso prometer que você sairá disso vivo. Recebi a notícia de que existem cobras e insetos que se alimentam de homens que se enterram sob sua pele e mordem seus olhos de dentro para fora. Mas a recompensa - você deve sobreviver! - será mais do que seus sonhos mais loucos. Você aceita? — Eu não sei — Linus disse lentamente. — Cobras comedoras de homens, você disse? Parece perigoso. Lucy olhou para os outros antes de ele se inclinar e sussurrar: — Elas não são reais. Estou apenas brincando. Mas não diga aos outros. — Ah — disse Linus. — Eu vejo. Bem, acontece que sou um especialista em cobras comedoras de homens, especialmente em maneiras de evitá-las. Suponho que devo ir junto para garantir que nada aconteça com vocês. — Oh, graças a Deus — Chauncey suspirou. — Eu não queria ser comido hoje.

— Vá se trocar! — Talia disse, empurrando Linus de volta para dentro da casa. — Você não pode ir vestido assim! — Eu não posso? O que há de errado com... — Ele enrijeceu e caiu. — Ah não! Eu não acho que posso dar mais um passo! São os insetos que se enterram na pele? — Por que você está assim? — Talia rosnou. — Phee! Ajude-me! Phee berrou e correu para frente, jogando seu peso insignificante contra Linus. Ele bufou enquanto dava outro passo em direção ao quarto. — Muito melhor, obrigado. Eu sairei em um instante. Ele ouviu as crianças conversarem animadamente sobre a aventura que se aproximava enquanto ele entrava no quarto. Ele fechou a porta atrás de si e encostou-se a ela, inclinando a cabeça para trás e fechando os olhos. — Você pode fazer isso — ele sussurrou. — Vamos, meu velho. Uma última aventura. Ele se afastou da porta e foi até o armário. Ele encontrou as roupas de aventureiro. Ele as colocou. Ele ainda parecia absolutamente ridículo. E pela primeira vez, ele descobriu que não se importava com nada.

*** Os aventureiros percorreram seu caminho pela selva. Eles rechaçaram os canibais que atacaram com lanças e flechas e ameaças veladas de comer seus baços. Eles se esgueiraram por cobras comedoras de homens penduradas como vinhas grossas nas árvores. O Comandante Lucy foi surpreendido por insetos que iam se enfiar atrás de seus olhos. Ele engasgou, engasgou e se debateu, finalmente caindo contra uma árvore, a língua pendurada

na boca. Foi apenas graças às suas tropas, ele pôde ser revivido no último momento possível, vivendo para lutar outro dia. Eles finalmente fizeram seu caminho para um terreno familiar e, à distância, Linus pôde ver um bosque de árvores que escondia a casa de uma fada da ilha. Eles saíram da linha das árvores e foram para a praia no momento em que a voz dela ressoou ao redor deles. — Vejo que vocês voltaram! Vocês realmente são uns tolos. Vocês mal escaparam com vida da última vez. — Ouça! — Comandante Lucy gritou. — Você não vai tirar o melhor de nós! Exigimos que você renuncie a seus tesouros. Não aceitaremos não como resposta! — Você não vai? — Não! — As crianças gritaram. — Não — Linus ecoou baixinho. — Oh. Bem então. Acho que devo desistir agora. Você é forte demais para gente como eu. — Eu sabia — Lucy respirou com fervor. Ele ergueu as mãos acima da cabeça. — Homens! — Ele olhou de volta para Talia e Phee. — E também mulheres. Sigam-me para sua justa recompensa! Eles fizeram. Claro que sim. Eles o seguiriam em qualquer lugar. Linus também. Eles avançaram pela praia e entraram nas árvores. Linus suspirou. Ele não iria liderar em lugar nenhum. Seus dias de liderança estavam praticamente acabados. Ele enxugou a testa e marchou em direção às árvores.

Ele franziu a testa assim que alcançou a linha das árvores. Estava estranhamente silencioso. Seis crianças deveriam estar fazendo muito mais barulho. Principalmente essas seis crianças. Ele hesitou, mas então pisou nas árvores. Lanternas de papel foram penduradas nos galhos. Elas eram as mesmas que haviam sido penduradas no gazebo. Ele estendeu a mão e pressionou a mão contra uma delas. A luz lá dentro era forte e ele não achava que viesse de uma lâmpada ou vela. Eles estavam esperando por ele quando ele alcançou a casa no meio das árvores. Talia e Phee. Sal, Theodore, Chauncey e Lucy. Zoe, as flores em seu cabelo verdes e douradas. E Arthur, era claro. Sempre Arthur. Eles seguravam uma placa na frente deles, um longo rolo de papel com palavras pintadas que diziam: SENTIREMOS SUA FALTA, SR. BAKER!!! Havia impressões de mãos nele. Pequenas para Talia, Phee e Lucy. Uma maior para Sal. Uma linha que ele pensou que veio dos tentáculos de Chauncey. E uma gota de tinta que parecia garras de Theodore. Linus respirou fundo, estremecendo. — Eu... eu não esperava isso. Que coisa maravilhosa vocês fizeram. Olhe só. Olhe para vocês. — Foi ideia minha — disse Lucy. Talia pisou no pé dele. Ele estremeceu. — Bem, principalmente tudo ideia minha. Os outros ajudaram, no entanto. Um pouco. — Ele se iluminou. — Mas adivinha? — O que? — Afinal, não havia tesouro! Foi uma mentira para trazer você aqui para a sua festa! — Oh. Eu vejo. Então, o verdadeiro tesouro foram as amizades que fizemos ao longo do caminho? — Vocês são os piores — murmurou Lucy. — O pior literal.

*** E que festa foi. Havia comida - tanto que Linus pensou que a mesa iria desabar com o peso dela. Havia assado, pãezinhos quentes e salada com pepinos que rangiam entre os dentes. Havia bolo, torta e tigelas de framboesas azedas para mergulhar no creme. E música! Todos os tipos de música. Havia uma vitrola no balcão, e o dia em que a música morreu estava forte e alta com Ritchie, Buddy e o Big Bopper cantando além. Lucy estava no comando e ele nunca deixava de decepcionar. Eles riram neste dia. Oh, como eles riram. Mesmo que Linus pensasse que seu coração estava se partindo, ele riu até que havia lágrimas em seus olhos, até que ele teve certeza de que seus lados se partiriam. Quando o sol começou a se pôr e as lanternas ficaram mais brilhantes, eles riram, riram e riram. Linus estava enxugando as lágrimas (de diversão, ele disse a si mesmo) quando a música mudou novamente. Ele a reconheceu antes mesmo de Nat King Cole começar a cantar. Ele olhou para cima para ver Arthur Parnassus parado diante dele, a mão estendida. Obrigado. Você fica dizendo isso, e eu não sei se é merecido. Eu sei que você não acredita que você merece. Mas não digo coisas que não quero dizer. A vida é muito curta para isso. Você gosta de dançar? Eu não sei. Acho que devo ter dois pés esquerdos, honestamente. Eu duvido muito disso. E Linus Baker se permitiu ser egoísta. Só desta vez. Ele pegou a mão de Arthur e se levantou lentamente enquanto Nat lhe dizia para sorrir, embora seu coração estivesse partido.

Arthur o puxou para perto e eles começaram a balançar para frente e para trás. — Sorria e talvez amanhã — Arthur sussurrou em seu ouvido. — Você verá o sol brilhar para você. Linus encostou a cabeça no peito de Arthur. Ele podia sentir o calor dele queimando de dentro para fora. Eles dançaram. Se estendeu pelo que pareceram séculos, embora Linus soubesse que a música não durava muito. Ele ouviu Arthur sussurrando as palavras para ele. Ele surpreendeu até a si mesmo. Aparentemente, ele não tinha dois pés esquerdos afinal. Mas, como todas as coisas mágicas, a música finalmente chegou ao fim. A casa ao redor deles estava silenciosa. Linus piscou como se acordasse de um sonho. Ele ergueu a cabeça. Arthur olhou para ele, os olhos brilhando como fogo. Linus deu um passo para trás. Zoe sentou com Phee e Talia em seu colo. Theodore estava empoleirado no ombro de Sal. Lucy e Chauncey estavam pressionados contra suas pernas. Todos eles pareciam cansados. Felizes, mas cansados. Lucy sorriu para ele, mas quebrou quando ele bocejou. — Gostou do seu tesouro, Sr. Baker? Linus olhou para Arthur novamente. — Eu gostei — ele sussurrou. — Eu gostei mais do que tudo. *** Zoe carregou Phee e Talia enquanto caminhavam de volta para a casa principal. Talia estava roncando alto. Sal colocou Theodore em sua camisa, e a cabeça do Serpe estava contra sua garganta. Arthur segurou Chauncey por seu tentáculo.

Linus seguiu atrás, Lucy sonolento em seus braços. Ele desejou que pudesse durar para sempre. Tudo acabou no que pareceu um instante. Ele disse boa noite para Talia. Para Phee. Para Sal e Theodore. Ele mudou Lucy para um braço e se abaixou e deu um tapinha no topo da cabeça de Chauncey. Arthur fez uma pergunta com os olhos. Linus balançou a cabeça. — Eu tenho-o. Arthur assentiu e se virou para lembrar aos outros que era hora de escovar os dentes. Ele levou Lucy para o quarto de Arthur e o colocou no chão. — Vá colocar seu pijama — ele disse calmamente. Lucy acenou com a cabeça e se virou em direção à porta do armário. Ele fechou atrás dele. Linus ficou no meio do quarto, inseguro de tudo. Ele achava que conhecia o jeito das coisas. Como o mundo funcionava. Seu lugar nele. Agora, ele não tinha tanta certeza. Lucy voltou com calça de pijama e camisa branca. Seu cabelo estava espetado como se ele tivesse passado a mão por ele. Seus pés descalços eram tão pequenos. — Vá escovar os dentes — Linus instruiu suavemente. Lucy olhou para ele com desconfiança. — Você estará aqui quando eu voltar? Linus acenou com a cabeça. — Eu prometo. Lucy voltou para o corredor. Ele ouviu Chauncey gritar que Theodore estava comendo a pasta de dente novamente, e Theodore dizendo em resposta que ele não estava. Linus colocou o rosto nas mãos.

Ele já havia se recomposto quando Lucy voltou para o quarto, o rosto recém-limpo. Ele bocejou novamente. — Estou tão cansado — disse ele. — Aventurar-se é um trabalho árduo, eu suspeito. — Boa aventura, no entanto. — A melhor — Linus concordou. Ele pegou Lucy pela mão e o levou para seu quarto. Os discos que eles colaram meticulosamente de volta estavam pendurados na parede (embora, do disco de Buddy Holly, ainda faltasse um pedaço que eles não conseguiram encontrar; Theodore tinha se movido rapidamente, ao que parecia). Linus puxou as cobertas da cama e Lucy rastejou para cima e para baixo, aninhando-se em seu travesseiro. Linus puxou as cobertas de volta aos ombros. Lucy se virou de lado, olhando para Linus. — Eu não quero que você vá. Linus engoliu em seco enquanto se agachava ao lado da cama. — Eu sei. E eu sinto muito por isso. Mas meu tempo aqui está quase acabando. — Por que? — Porque tenho responsabilidades. — Por que? — Porque eu sou um adulto. E os adultos têm empregos. Lucy fez uma careta. — Eu nunca quero ser um adulto. Parece chato. Ele estendeu a mão e tirou uma mecha de cabelo de Lucy de sua testa. — Acho que você será um ótimo adulto, embora isso não acontecerá por muito tempo. — Você não vai deixar que eles nos levem embora, vai? Linus balançou a cabeça. — Não. Vou fazer tudo o que puder para garantir que isso não aconteça.

— Você irá? — Sim, Lucy. — Oh. Isso é legal da sua parte. — Então. — Você terá ido embora quando eu acordar. Linus desviou o olhar, mas não respondeu. Ele sentiu a mão de Lucy roçar em seu rosto. — Os outros não sabem, mas eu sim. Eu posso ver coisas, às vezes. Não sei por quê. Você. Arthur. Ele queima. Você sabia disso? Linus respirou fundo. — Ele te disse isso? — Não. Eu não acho que ele seja permitido. Mas nós sabemos. Todos nós sabemos. Assim como sabemos o que vocês dois fizeram quando partiram outro dia. Ele é um de nós. Assim como você. — Receio não ter magia. — Sim, Sr. Baker. Arthur me disse que pode haver mágica no comum. Ele olhou para Lucy. Seus olhos estavam fechados. Ele respirou profundamente. Linus se levantou. — Obrigado — ele sussurrou. Ele fez questão de deixar a porta um pouco aberta ao sair, de modo que um raio de luz brilhasse para afugentar os pesadelos caso tentassem encontrar o menino adormecido.

*** As outras portas estavam todas fechadas. Ele tocou cada uma delas enquanto vagava lentamente pelo corredor.

A única luz acesa vinha de baixo da porta de Sal. Ele pensou em bater. Ele não fez isso. Ele parou no topo da escada. Respirei fundo. E então desceu. Havia uma discussão sussurrada ocorrendo no primeiro andar. Ele hesitou, sem saber se deveria fazer sua presença conhecida. Ele não conseguia ouvir o que estava sendo dito, mas sabia que não era para ele ouvir. Zoe parou na porta da frente, cutucando Arthur no peito, com a testa franzida e os olhos semicerrados. Ela parecia infeliz. Não muito zangada, mas... alguma coisa. Ela parou quando o último degrau rangeu sob Linus. Eles olharam para ele. — Lucy está dormindo — disse ele, coçando a nuca. — Homens — Zoe rosnou. — Inútil, todos vocês. — Ela se afastou de Arthur, sua expressão tensa enquanto olhava para Linus. — Claro e cedo, então? Linus acenou com a cabeça. — O trem sai às sete em ponto. Merle está nos esperando às seis e meia. — E você apenas tem que estar nisso, não é? Ele não disse nada. — Tudo bem — ela murmurou. — Estarei aqui. Não me deixe esperando. — Ela girou nos calcanhares e saiu sem dizer mais nada. Ela deixou a porta aberta. Arthur ficou olhando para ela, mandíbula cerrada.

— Tudo está bem? — Não, acho que não. Sua cabeça doía. — Se vocês dois estão preocupados com meu relatório final, deixe-me garantir que... — Não é o maldito relatório. — Ok — Linus disse lentamente. Ele não tinha certeza se já tinha ouvido Arthur praguejar antes. — Então, o que é? Arthur balançou a cabeça. — Teimoso — Linus murmurou, e ele não pôde evitar o quanto parecia afetuoso. Ele não sabia mais o que fazer, então ele fez a única coisa que podia. Ele caminhou em direção à porta. Ele pensou que algo iria acontecer no momento em que estivesse ombro a ombro com Arthur. O que, ele não sabia. Mas isso não aconteceu. Ele era um covarde. — Boa noite, então — ele conseguiu dizer. Ele continuou até a porta. E então Arthur disse: — Fique. Ele parou ao fechar os olhos. Sua voz estava trêmula quando perguntou: — O que? — Fique. Aqui. Conosco. Fique aqui comigo. Linus balançou a cabeça. — Você sabe que não posso. — Não, eu não. Eu não sei disso. Linus se virou e abriu os olhos. Arthur estava pálido, sua boca em uma linha fina. Linus pensou ter visto o contorno fraco de asas em chamas atrás dele, mas pode ter sido apenas um truque da luz fraca. — Sempre foi temporário — disse Linus. — Eu não pertenço aqui.

— Se você não pode pertencer a este lugar, então onde você pode pertencer? — Eu tenho uma vida — Linus disse. — Eu tenho uma casa. Eu tenho... Uma casa nem sempre é a casa em que vivemos. É também as pessoas de quem escolhemos nos cercar. Você pode não morar na ilha, mas não pode me dizer que não é sua casa. Sua bolha, Sr. Baker. Foi estourada. Por que você permitiria que crescesse ao seu redor novamente? — Tenho um trabalho a fazer — concluiu ele, sem muita convicção. — As pessoas contam comigo. Não apenas... não apenas aqui. Existem outras crianças que podem precisar de mim. Quem poderia estar na mesma posição que você já esteve. Não devo fazer tudo que posso para ajudá-las? Arthur acenou com a cabeça firmemente enquanto olhava para longe. — Claro. Claro que é isso que importa. Me perdoe. Eu não quis fazer parecer que não. — Quando ele olhou para Linus novamente, sua expressão era suave, quase... em branco. Ele curvou-se ligeiramente. — Obrigado, Linus. Por tudo. Por nos ver como realmente somos. Você sempre será bem-vindo na ilha. Eu sei que as crianças vão sentir sua falta. — A expressão gaguejou ligeiramente. — Eu sei que vou sentir sua falta. Linus abriu a boca, mas não saiu nada. E ele desprezou a si mesmo por isso. Aqui estava este homem, este homem maravilhoso, expondo seu coração. Linus tinha que dar algo a ele, não importava o quão pequeno. Ele tentou novamente. Ele disse: — Se as coisas fossem... se isso fosse diferente, eu... você tem que saber, Arthur. Você tem. Esse lugar. Estas crianças. Vocês. Se eu pudesse… Arthur riu baixinho. — Eu sei. Boa noite, Linus. E viagem segura. Cuide-se. Ele fechou a porta, deixando Linus parado na varanda no escuro.

***

Linus sentou-se na varanda. Havia uma luz fraca no Leste. As estrelas brilhavam. Sua bagagem estava ao lado dele. Calliope também, em sua caixa, embora ela não tenha se divertido de madrugada. Linus poderia lamentar, especialmente porque ele não tinha pregado o olho. Ele respirou fundo. Saiu em uma névoa. — Acho que está na hora. Ele levantou. Ele pegou sua bagagem e a caixa e saiu da varanda. Como prometido, Zoe estava esperando em seu carrinho. Ela pegou a mala dele e a colocou no porta-malas sem dizer uma palavra. Ele subiu no banco do passageiro, colocando a caixa de Calliope em seu colo. Zoe entrou e ligou o carro. Então eles foram embora. Linus observou a casa pelo espelho lateral enquanto ela lentamente se encolhia atrás deles.

*** Merle estava esperando nas docas. Os faróis do carro iluminaram sua carranca. Ele baixou o portão. — As taxas para esta madrugada dobraram — disse ele. Linus se surpreendeu. — Cale a boca, Merle. Os olhos de Merle se arregalaram. Linus não desviou o olhar. Merle desviou primeiro. Ele resmungou enquanto voltava para a casa do leme.

***

A travessia foi tranquila. O oceano estava quase plano. O céu ficou mais claro. Zoe não falou. Quando chegaram à vila, Merle nem olhou para eles enquanto abaixava o portão. — Eu espero que você volte logo — disse Merle quando eles saíram da balsa. — Eu tenho um dia agitado e... Zoe ligou o motor, e tudo o que Merle tinha a dizer foi perdido.

*** O trem ainda não havia chegado quando chegaram à plataforma. As estrelas estavam desaparecendo quando o sol começou a nascer. Linus podia ouvir o bater distante das ondas quando Zoe desligou o carro. Ele flexionou as mãos sobre os joelhos. — Zoe, eu... Ela saiu do carro e deu a volta para a parte de trás. Ele a ouviu abrir o porta-malas. Ele suspirou enquanto abria a porta. Ele se atrapalhou com a caixa de Calliope, mas conseguiu sair sem deixá-la cair. Zoe colocou sua bagagem ao lado da plataforma antes de voltar para o porta-malas e fechá-lo com força. — Eu entendo — disse ele. Ela riu, embora sem humor. — Você? Porque eu me pergunto. — Eu não espero que você entenda. Ela balançou a cabeça. — Bom. Porque eu não. — Eu não posso simplesmente ficar aqui. Existem regras a seguir. Regulamentos que devem ser... — Para o inferno com suas regras e regulamentos! Ele ficou boquiaberto. Então, ele disse a única coisa que podia: — Vida, não é assim que funciona.

— Por que não? — Ela retrucou. — Por que a vida não pode funcionar de qualquer jeito da maneira que queremos? Qual é o sentido de viver se você só faz como os outros querem que você faça? — É o melhor que podemos fazer. Ela zombou. — E este é o seu melhor? Isto? Ele não disse nada quando o apito de um trem vindo veio abaixo dos trilhos. — Deixe-me dizer uma coisa, Linus Baker — ela disse, as mãos cerradas na parte superior da porta do motorista. — Há momentos na sua vida, momentos em que é preciso correr riscos. É assustador porque sempre existe a possibilidade de falha. Eu sei disso. Eu sei disso. Porque uma vez, arrisquei com um homem que havia falhado antes. Eu estava com medo. Eu estava apavorada. Achei que poderia perder tudo. Mas eu não estava vivendo, então. A vida que eu tinha antes não era viver. Era sobreviver. E nunca vou me arrepender das chances que corri. Porque isso me trouxe até eles. Para todos eles. Eu fiz minha escolha. E você está fazendo a sua. — Ela abriu a porta e entrou no carro. O motor ligou. Ela olhou para ele apenas uma vez quando disse: — Você não gostaria que as coisas fossem diferentes? — Você não gostaria de estar aqui? — Ele sussurrou, mas ela não o teria ouvido. Quando ele terminou de falar, ela já estava longe, com a areia subindo pelos pneus.

*** Ele olhou para o telefone laranja na plataforma enquanto esperava o trem, pensando em como seria fácil se ele o pegasse e fizesse uma ligação. Para dizer a quem atendesse que queria voltar para casa.

***

— Só você, então? — O atendente perguntou alegremente ao descer do trem. — Normalmente não vejo pessoas saindo tão tarde na temporada. — Indo para casa — Linus murmurou enquanto entregava sua passagem. — Ah — disse o atendente. — Não há lugar como o lar, ou assim me disseram. Eu gosto de andar sobre trilhos. Todas as coisas maravilhosas que vejo, sabe? — Ele olhou para a passagem. — Voltando para a cidade! Eu ouço que há uma grande tempestade lá. Não parou de chover por um tempão! — Ele sorriu ao devolver a passagem. — Posso ajudá-lo com sua bagagem, senhor? Linus piscou contra a queimadura. — Sim. Bem. Obrigado. Eu fico com a caixa. Ela não gosta da maioria das outras pessoas. O atendente olhou para baixo. — Ah, entendo. Sim. Vou levar sua bagagem. O vagão em que você está, está bem por aqui, senhor. E, felizmente para você, está vazio. Nenhuma outra alma à vista. Pode dormir um pouco, se precisar. Ele assobiou enquanto levantava a mala e a carregava para o trem. Linus olhou para a caixa. — Pronta para ir para casa? Calliope se virou e o presenteou com seu traseiro. Linus suspirou.

*** Duas horas depois, as primeiras gotas de chuva começaram a cair.

Dezoito

Estava chovendo forte na cidade quando ele desceu do trem. Ele puxou o casaco firmemente em torno do corpo, apertando os olhos para o céu cinzametálico. Calliope sibilou quando a água começou a gotejar pelas barras no topo de sua caixa. Ele pegou sua mala e caminhou em direção ao ponto de ônibus.

*** O ônibus estava atrasado. Claro que estava. Ele tirou o casaco e o colocou em cima da caixa de Calliope. Serviu. Por enquanto. Ele espirrou. Ele esperava que não estivesse ficando doente. Isso seria apenas sorte dele, não é?

*** Vinte minutos depois, o ônibus chegou, pneus derramando água. As portas se abriram. Linus estava encharcado quando entrou no ônibus.

— Olá — disse ao motorista. O motorista grunhiu em resposta enquanto Linus lutava para acertar o passe. O ônibus estava quase vazio. Havia um homem atrás, a cabeça pressionada contra a janela, e uma mulher que olhava Linus com desconfiança. Ele se sentou longe deles. — Quase em casa — ele sussurrou para Calliope. Ela não respondeu. Ele olhou pela janela enquanto o ônibus se afastava da estação ferroviária. Uma placa ao lado da estação ferroviária chamou sua atenção. Nele, uma família fazia um piquenique no parque. O sol estava brilhando. Eles se sentaram em um cobertor xadrez, e a cesta de vime colocada entre eles estava aberta e transbordando com queijos e uvas e sanduíches sem a casca. A mãe estava rindo. O pai estava sorrindo. O menino e a menina estavam olhando com adoração para seus pais. Acima deles, a placa dizia: MANTENHA SUA FAMÍLIA SEGURA! SE VER ALGO, DIGA ALGO! Linus desviou o olhar.

*** Ele teve que trocar de ônibus uma vez e, quando desceu do segundo ônibus, eram quase cinco da tarde. O vento tinha aumentado e estava frio e terrível. Ele estava a três quarteirões de casa. Ele esperava sentir alívio neste momento. Ele não sentiu isso. Na verdade, não. Ele bufou enquanto levantava a caixa e a mala.

Ele estava quase lá.

*** Sua rua estava tranquila quando ele entrou. As luzes da rua estavam acesas, gotas de água grudadas nas vidraças. O 86 Hermes Way estava escuro. Oh, o caminho de tijolos para a casa era o mesmo, e o gramado era o mesmo, mas ainda parecia... escuro. Levou um momento para perceber que o pequeno respingo de cor que existia - seus girassóis - havia sumido. Ele olhou para a frente de sua casa por um momento. Ele balançou sua cabeça. Ele se preocuparia com isso amanhã. Ele subiu o caminho e chegou à varanda. Ele largou a mala enquanto procurava as chaves. Elas caíram no chão, e ele resmungou enquanto se abaixava para pegá-las. Através da chuva, ele ouviu: — É você, Sr. Baker? Ele suspirou enquanto se levantava. — É verdade, Sra. Klapper. Eu voltei. Como você está? — Suas flores morreram. Afogadas, se você pode acreditar nisso. Um menino veio puxálas. Elas estavam apodrecendo. Prejudica o valor de revenda de um bairro quando uma casa parece tão degradada. Tenho o recibo do que paguei ao menino. Espero ser reembolsado. — Claro, Sra. Klapper. Obrigado. Ela usava o mesmo manto de tecido atoalhado e estava fumando do mesmo cachimbo. Seu cabelo estava penteado do mesmo jeito. Era tudo igual. Cada pequeno pedaço disso. Ele começou a colocar a chave na fechadura quando ela voltou a falar. — Você voltou para sempre?

Linus tinha vontade de gritar. — Sim, Sra. Klapper. Ela semicerrou os olhos para ele do outro lado do caminho. — Parece que você pegou um pouco de sol. Você não parece tão pálido quanto antes. Perdeu algum peso também. Você teve ótimas férias. Suas roupas estavam um pouco mais folgadas do que antes, mas pela primeira vez em muito tempo, ele percebeu que não se importava nem um pouco com isso. — Não foram férias. Eu disse que saí para trabalhar. — Uh-huh. Então você disse. Porém, suponho que não há nada de errado em perder a calma no escritório, ameaçar matar todo mundo e, em seguida, ser mandado para uma clínica de reabilitação. — Não foi isso que aconteceu! Ela acenou com a mão para ele. — Não era da minha conta se fosse. Porém, você deve saber que já é assunto da vizinhança. — Ela franziu a testa para ele. — Prejudica o valor de revenda. Ele agarrou a maçaneta com força. — Você está pensando em vender sua casa? Ela piscou para ele quando a fumaça enrolou em torno de seu rosto enrugado. — Não. Claro que não. Para onde eu iria? — Então, por que diabos você se preocupa com o maldito valor de revenda? Ela olhou para ele. Ele olhou para ela. Ela deu uma tragada no cachimbo. — Eu recebi sua correspondência. A maior parte eram anúncios. Você não parece receber muitas correspondências pessoais. Usei os cupons. Eu tinha certeza de que você não se importaria. — Pegarei amanhã.

Ele tinha certeza de que era o fim de tudo, mas era claro que ela continuou. — Você deve saber que perdeu sua oportunidade! Meu neto conheceu um bom homem enquanto você estava fora. Ele é um pediatra. Espero que haja um casamento na primavera. Será em uma igreja, é claro, porque os dois são homens piedosos. — Bom para eles. Ela assentiu enquanto enfiava a haste do cachimbo de volta entre os dentes. — Bem-vindo ao lar, Sr. Baker. Mantenha aquele animal imundo longe do meu quintal. Os esquilos tiveram um mês de paz. Eu gostaria de manter assim. Ele não se incomodou em dizer adeus. Foi rude, mas ele estava cansado. Ele entrou na casa e bateu a porta atrás de si para garantir.

*** Estava rançoso dentro de sua casa, o cheiro de uma casa que não era habitada por um tempo espesso no ar. Ele largou a mala e a caixa antes de acender a luz. Era o mesmo. Talvez um pouco empoeirado. Lá estava sua cadeira. Sua Vitrola. Os livros dele. Era tudo igual. Ele se abaixou e abriu o portão para Calliope. Ela disparou, o rabo ereto atrás dela. Ela estava úmida e não parecia divertida. Ela desapareceu pelo corredor até a lavanderia onde estava sua caixa de areia. — É bom estar em casa — ele sussurrou. Ele se perguntou quantas vezes precisaria dizer isso antes de acreditar.

***

Ele colocou sua mala ao pé da cama. Ele trocou suas roupas molhadas. Ele vestiu seu pijama sobressalente. Ele alimentou Calliope. Ele tentou comer sozinho, mas não estava com muita fome. Ele se sentou em sua cadeira. Ele se levantou da cadeira. — Um pouco de música — ele decidiu. — Talvez eu deva ouvir alguma música. Ele selecionou Ol 'Blue Eyes. Frank sempre o fez feliz. Ele deslizou o disco da embalagem e ergueu a tampa da Vitrola. Ele estabeleceu o disco no girador. Ele ligou o reprodutor e os alto-falantes estalaram. Ele abaixou o braço e fechou os olhos. Mas o que saiu da vitrola não foi Frank Sinatra. Ele deve ter trocado as capas antes de sair. Trombetas brilharam intensamente. Uma doce voz masculina começou a cantar. Bobby Darin, dançando em algum lugar além do mar. Ele se lembrou da maneira como Lucy saltou na cozinha, berrando as palavras a plenos pulmões. Ele colocou o rosto nas mãos. Enquanto Bobby cantava, os ombros de Linus tremiam.

***

Ele foi para a cama. Os cobertores e o travesseiro estavam um pouco mofados, mas ele estava cansado demais para se preocupar com isso agora. Ele ficou olhando para o teto por um longo tempo. Eventualmente, ele dormiu. Ele sonhou com uma ilha no oceano.

*** No domingo, ele limpou. Ele abriu as janelas para arejar a casa, embora estivesse chovendo. Ele esfregou o chão. Ele limpou as paredes. Ele lavou os balcões. Ele trocou os lençóis da cama. Ele usou uma escova de dentes na argamassa no ladrilho do banheiro. Ele varreu. Ele enxugou. Suas costas doíam quando terminou. Era o início da tarde e ele pensou no almoço, mas seu estômago pesava como chumbo. Lavanderia. Ele precisava lavar roupa. E ele ainda precisava concluir seu relatório final. Ele foi até a mala no final da cama. Ele a deitou de lado e destravou as fivelas. Ele levantou a tampa e congelou. Lá. Em cima de suas roupas dobradas, em cima de arquivos, em cima de REGRAS E REGULAMENTOS, estava um envelope marrom. Ele não tinha colocado lá. Pelo menos ele achava que não. Ele ergueu o envelope. Parecia rígido em suas mãos.

No topo havia três palavras escritas em letras pretas: NÃO SE ESQUEÇA. Ele abriu o envelope. Dentro havia uma fotografia. Seus olhos ardiam quando ele olhou para ela. Zoe deve ter tirado a foto. Ele nem se lembrava de tê-la visto com uma câmera. Foi a primeira aventura que eles fizeram pela floresta até a casa dela. Nela, Lucy e Talia estavam rindo. Sal estava sentado com Theodore em seu colo. Chauncey e Phee estavam lutando sobre o último pão. Arthur e Linus sentaram-se juntos. Linus observava as crianças com diversão. E Arthur estava observando Linus, aquele sorriso silencioso no rosto. Foi pena, então, que Linus sentiu em sua casinha no Hermes Way. Luto brilhante e vítreo, diferente de tudo que ele já experimentou antes. Ele era apenas papel, frágil e magro, e apertou a fotografia contra o peito, abraçando-a.

*** Mais tarde, muito depois, ele se sentou em sua cadeira, o relatório final em seu colo. Ele ainda tinha apenas uma frase escrita depois da introdução. Ele achou que era o suficiente. Ele o deixou de lado. Ele ouviu o Big Bopper batendo forte. Ele derivou, eventualmente, e desapareceu em um oceano, as ondas batendo embaixo dele, e se sentiu em casa. Lá fora, a chuva caía continuamente.

***

Seu alarme tocou bem cedo na manhã de segunda-feira. Ele levantou. Ele alimentou a gata. Ele tomou um banho. Ele vestiu um terno e gravata. Ele pegou sua pasta. Ele se lembrou de seu guarda-chuva.

*** O ônibus estava cheio. Quase não havia espaço para ficar de pé, muito menos para sentar. As pessoas não olhavam para ele, exceto para fazer uma carranca quando ele acidentalmente colidiu com elas. Elas voltaram aos seus jornais enquanto ele se desculpava.

*** Ninguém o cumprimentou quando ele entrou na DICOMY. Ele caminhou entre as mesas e ninguém disse: — Bem-vindo de volta, Linus. Nós sentimos saudades de você. Não havia enfeites na Fila L, Mesa Sete. Sem balões. Sem lanternas de papel. Ele se sentou, colocando sua pasta ao lado dele. O Sr. Tremblay olhou para ele da Fila L, Mesa Seis. — Pensei que você tivesse sido demitido. — Não — Linus disse tão uniformemente quanto pôde. — Eu estava em missão.

O Sr. Tremblay franziu a testa. — Você tem certeza? Eu poderia jurar que você foi demitido. — Tenho certeza. — Oh! — Ele parecia aliviado e Linus começou a se sentir um pouco melhor. Talvez ele tivesse sentido falta afinal. — Isso significa que você pode ter todos os seus casos de volta. Graças a Deus. Não tive nem um pouco de tempo para eles, então você terá muito que se atualizar. Vou desenterrá-los para você antes de mais nada. — É muito gentil da sua parte — Linus disse firmemente. — Eu sei, Sr. Barkly. Ele disse: — É Sr. Baker, seu idiota. Não me faça corrigi-lo novamente. O Sr. Tremblay ficou boquiaberto. Ele abriu sua pasta. Ele pegou os arquivos que recebera e seu relatório final. Ele hesitou antes de tirar a única coisa que restou. Ele colocou a fotografia emoldurada sobre a mesa perto do computador. — O que é isso? — O Sr. Tremblay perguntou, esticando o pescoço. — Isso é uma coisa pessoal? Você sabe que não pode ter isso! — Talvez você devesse pensar em cuidar da sua vida pelo menos uma vez — Linus retrucou sem olhar para ele. — É a sua cabeça, então — murmurou o Sr. Tremblay. — Veja se eu serei legal com você de novo. Linus o ignorou. Ele endireitou a fotografia até que ficasse certa. Ele ligou o computador e começou a trabalhar.

***

— Sr. Baker! Ele gemeu para si mesmo. Hoje estava indo... bem, estava indo. Ele não olhou para cima quando ouviu o som de saltos batendo contra o chão, ficando cada vez mais perto. Uma sombra caiu sobre sua mesa. A digitação ao redor dele parou enquanto seus colegas de trabalho ouviam. Foi provavelmente a coisa mais emocionante que aconteceu no último mês. A Sra. Jenkins estava acima dele, a mesma expressão severa em seu rosto. Gunther, era claro, estava um pouco atrás dela, sua prancheta sempre presente. Ele sorriu doentiamente doce para Linus. — Olá, Sra. Jenkins. — Linus disse obedientemente. — É bom ver você. — Sim, eu espero que seja — disse ela com uma fungada. — Você voltou. — Suas habilidades de observação permanecem incomparáveis. Seu olhar se estreitou. — Com licença? Ele tossiu e limpou a garganta. — Eu disse, sim, voltei. — De sua tarefa. — Sim. — Sua missão secreta. — Eu suponho. A pele sob seu olho esquerdo estremeceu. — Só porque a Administração Extremamente Superior fez um favor a todos nós e se livrou de você por um mês, não significa que as coisas mudaram por aqui. — Eu posso ver isso. — Eu espero que você esteja com todo o seu trabalho até o final da semana.

Impossível, claro, mas ela sabia disso. — Sim, Sra. Jenkins. — Seu número de casos será devolvido à você na hora do almoço. — Sim, Sra. Jenkins. Ela se inclinou para frente, colocando as mãos espalmadas sobre a mesa. Suas unhas foram pintadas de preto. — Procurando uma promoção, não é? Acha que tem o que é preciso para ser um supervisor? Ele riu. Ele não queria, mas ele fez. A Sra. Jenkins parecia escandalizada. O sorriso de Gunther sumiu de seu rosto. Ele parecia chocado. — Não — Linus conseguiu dizer. — Não estou tentando uma promoção. Acho que não sou talhado para a supervisão. — Pela primeira vez, concordamos — disse Jenkins de maneira desagradável. — Eu não poderia pensar em ninguém mais inadequado do que você. Você tem sorte de ainda ter uma mesa para onde voltar. Se eu pudesse, você... teria... teria... Sr. Baker! O que é isso? Ela apontou uma unha preta para a fotografia. — É minha — disse ele. — É minha e eu gosto. — É proibido — disse ela estridentemente. — Pelas REGRAS E REGULAMENTOS, os assistentes sociais não têm permissão para objetos pessoais, a menos que sejam sancionados pela Supervisão! Linus olhou para ela. — Então sancione. Ela deu um passo para trás, levando a mão à garganta. Gunther rabiscou furiosamente em sua prancheta. — O que você disse? — Ela perguntou perigosamente. — Sancione — Linus repetiu.

— Eu não vou. Isso irá para seu arquivo permanente! Como se atreve a falar comigo assim... Gunther! Deméritos! Deméritos para o Sr. Baker! O sorriso de Gunther voltou. — Claro. Quantos? — Cinco! Não, dez. Dez deméritos! Os assistentes sociais ao redor deles começaram a sussurrar com fervor. — Dez deméritos — disse Gunther, parecendo bastante alegre. — Sim. Muito sábia, Sra. Jenkins. Então, saiba disso. — Aquela... aquela coisa terá desaparecido no final do dia — disse Jenkins. — Guarde minhas palavras, Sr. Baker. Se não for, vou cuidar para que você não tenha um emprego para o qual voltar. Linus não disse nada. Isso não caiu bem para ela. — Você me entende? — Sim — disse ele com os dentes cerrados. — Sim o que? — Sim, Sra. Jenkins. Ela fungou novamente. — Isso é melhor. A insolência não será tolerada. Eu sei que você esteve... em qualquer lugar no último mês, mas as regras não mudaram. Você faria bem em se lembrar disso. — Claro, Sra. Jenkins. Posso ajudar em mais alguma coisa? Suas palavras pareciam pingar veneno quando ela disse: — Sim. Há sim. Você foi convocado. Pela Administração Extremamente Superior. Novamente. Amanhã. Oito horas em ponto. Não se atrase. Ou faça, e me poupe do trabalho. Ela se virou. — O que vocês estão olhando? Voltem para o trabalho! Os assistentes sociais começaram a digitar imediatamente.

A Sra. Jenkins olhou feio para Linus por cima do ombro mais uma vez antes de se afastar, Gunther a seguindo. — Eu me pergunto quem será meu novo vizinho de mesa? — Perguntou o Sr. Tremblay. Linus o ignorou. Ele olhou para a fotografia. Logo abaixo estava um mouse pad com uma imagem desbotada de uma praia de areia branca e o oceano mais azul do mundo. Dizia, era claro, VOCÊ NÃO GOSTARIA DE ESTAR AQUI?

*** Na hora do almoço, os arquivos estavam empilhados em sua mesa. Dezenas deles. Ele abriu o de cima. As últimas notas eram dele mesmo. Eles não foram tocados no último mês. Ele suspirou e fechou.

*** O escritório estava vazio quando ele saiu, um pouco antes das nove da noite. Ele colocou a fotografia em sua pasta e foi para casa.

*** Estava a chover. O ônibus estava atrasado.

*** Em sua varanda estava um saco plástico cheio de sua correspondência. Era tudo contas. Havia uma nota no topo. Era um recibo da Sra. Klapper pedindo reembolso por estripar seu canteiro de flores.

*** Ele tirou a fotografia de sua mala e colocou-a na mesa de cabeceira ao lado de sua cama. Ele observou até adormecer.

*** Faltando quinze para as oito da manhã seguinte, Linus apertou o número cinco dourado no elevador. Todos dentro do elevador olharam para ele. Ele olhou de volta. Eles desviaram o olhar primeiro. O elevador se esvaziou lentamente até que ele foi o único que restou. ADMINISTRAÇÃO EXTREMAMENTE SUPERIOR SOMENTE COM AGENDAMENTO

Ele apertou o botão próximo à grade de metal. Ela se abriu, chacoalhando em seus trilhos. A Sra. Chiclete estourou uma bolha rosa. Ela estourou lindamente quando ela o chupou de volta entre os dentes. — Posso ajudar você?

— Eu tenho um compromisso. — Com quem? Ela tinha que saber. — Administração Extremamente Superior. Sou Linus Baker. Ela semicerrou os olhos para ele. — Eu lembro de você. — OK? — Eu pensei que você tivesse morrido ou algo assim. — Não. Ainda não. Ela bateu algumas teclas em seu computador antes de olhar para ele. — Você tem o relatório final? Ele abriu sua pasta. Lá dentro, seus dedos roçaram na moldura de uma fotografia antes de encontrar o que estava procurando. Ele puxou a pasta e a deslizou por baixo do vidro. Ela franziu a testa ao pegá-lo. — É isso? — Isto é. — Espere um momento. A grade de metal bateu de volta. — Você pode fazer isso, meu velho — ele sussurrou.

*** Demorou mais desta vez para a Sra. Chiclete retornar. Tanto tempo, na verdade, que Linus tinha certeza de que havia sido esquecido. Ele se perguntou se deveria sair, mas não conseguia descobrir como fazer seus pés se moverem. Eles pareciam enraizados no lugar. Minutos se passaram. Pelo menos vinte deles.

Ele estava prestes a ceder à tentação e espiar dentro de sua pasta para a fotografia quando o portão de metal se abriu. Sra. Chiclete estava carrancuda. — Eles estão prontos para vê-lo agora. Linus acenou com a cabeça. — Eles... não estão felizes. — Não, eu não espero que eles estejam. Ela estourou uma bolha. Ela estourou alto. — Você é um homem estranho, estranho. Uma campainha soou e as portas de madeira se abriram.

*** A Sra. Chiclete não falou enquanto o conduzia passando pela fonte em direção à porta preta com a placa de ouro. Ela abriu e deu um passo para o lado. Ele não olhou para ela ao passar pela porta. Fechou atrás dele. As luzes se acenderam no chão, mostrando o caminho. Ele as seguiu até que elas se espalharam em um círculo. Havia um pódio no centro do círculo. Nele estava seu relatório. Ele engoliu em seco. As luzes ganharam vida acima dele. E lá, olhando para baixo do topo da parede de pedra, estava a Administração Extremamente Superior. A mulher. Papada. O homem de óculos. E Charles Werner. — Sr. Baker — disse ele, a voz suave como seda. — Bem-vindo de volta. — Obrigado — Linus disse, movendo nervosamente. — Seus relatórios foram... bem. Eles têm sido o assunto das conversas.

— Eles têm? Papada tossiu muito. — Essa é uma maneira de colocar as coisas. — Você sabe como me sinto sobre eufemismos — disse o homem de óculos com a testa franzida. — Sr. Baker — disse a mulher. — O que você vê diante de você é o relatório final? — Sim. — Verdadeiramente? — Sim. Ela se recostou na cadeira. — Desconcertante. Acho que está faltando, em comparação com seus outros relatórios. Muito carente, de fato. — Eu acredito que fui direto ao ponto — Linus rebateu. — Que é, afinal, o que você me pediu. Fiz minha recomendação após um mês de observação. Não é por isso que estou aqui? — Cuidado, Sr. Baker — disse Papada, semicerrando os olhos para ele. — Não gosto do seu tom. Linus reprimiu uma réplica, algo que até algumas semanas atrás, ele nunca teria que fazer. — Me desculpe. Eu simplesmente... eu acredito que fiz o que era exigido de mim. Charles se inclinou para frente. — Por que você não lê para nós? Talvez ouvi-lo falado em voz alta nos impressionará com qualquer significado perdido na tradução. Bem. Ele iria jogar seus jogos. Ele tinha feito isso por anos, sempre o empregado obediente. Ele abriu a pasta e olhou para baixo. — Eu juro solenemente que o conteúdo deste relatório é exato e...

— Nós sabemos disso, Sr. Baker — disse o homem de óculos bastante impaciente. — Todos os relatórios começam iguais. Isso nunca muda para ninguém. É a próxima parte na qual estamos mais interessados. Ele olhou para eles. — Você sabe o que diz. Charles sorriu para ele. — Leia, Sr. Baker. Linus fez. — É minha recomendação que o Orfanato Marsyas permaneça aberto, e que as crianças nele continuem sob a tutela de Arthur Parnassus. Foi isso. Isso foi tudo o que ele escreveu. Ele fechou a pasta. — Hmm — Charles disse. — Não consegui nada de novo com isso. Alguém mais tem informações adicionais? Papada balançou a cabeça. O homem de óculos recostou-se na cadeira. A mulher cruzou as mãos na frente dela. — Eu pensei que não — Charles disse. — Sr. Baker, talvez você possa explicar. O que é que o trouxe a essa conclusão? — Minha observação das crianças e a forma como interagiram entre si e com Arthur Parnassus. — Vago — disse Papada. — Eu exijo mais. — Por que? — Linus perguntou. — O que você está procurando? — Não estamos aqui para responder às suas perguntas, Sr. Baker — disse a mulher bruscamente. — Você está aqui para responder às nossas. Não se esqueça do seu... — Meu lugar? — Linus balançou a cabeça. — Como posso, quando sou lembrado disso constantemente? Eu fiz este trabalho por dezessete anos. Nunca pedi mais. Nunca desejei

mais. Fiz tudo o que me foi pedido sem reclamar. E aqui estou eu diante de vocês, e vocês estão exigindo mais de mim. O que mais eu poderia ter para dar? — A verdade — disse o homem de óculos. — A verdade sobre o que você... Ele bateu as mãos no pódio. O som foi nítido e monótono, pois ecoou pela sala. — Eu lhe dei a verdade. Em cada um dos meus relatórios semanais, você não leu nada além da verdade. Em todas as tarefas que recebo, sempre fui honesto, mesmo que isso me machuque. — Objetividade — disse Papada. — Conforme escrito nas REGRAS E REGULAMENTOS, um assistente social deve ser objet... — Eu sei disso. E eu fui. Eu me lembro deles. Todos eles. Todos os seus nomes. As centenas deles que observei. E eu mantive minha distância. Eu coloquei essa parede. Podes dizer o mesmo? Quais são os nomes das crianças da ilha? Sem olhar para as anotações que você tem, quais são os nomes delas? Papada tossiu. — Isto é ridículo. Claro que sabemos seus nomes. Aí está o filho do Anticristo... — Não o chame assim — Linus rosnou. — Ele não é assim. Charles tinha um sorriso maroto no rosto. — É Lucy. Um apelido bastante ridículo para o que ele é. — E? — Linus perguntou. — Os outros cinco? Silêncio. — Talia, — Linus cuspiu. — Um gnomo que adora jardinagem. Ela é feroz, engraçada e corajosa. Ela é espinhosa, mas assim que você passar por isso, há uma lealdade por trás que vai te tirar o fôlego. E depois de tudo o que ela passou, depois de tudo o que foi tirado dela, ela ainda encontra alegria nas menores coisas. A mulher disse: — Sr. Baker, você deveria...

— Phee! A fada da floresta. Ela age duramente e distante, mas tudo o que ela sempre quis foi um lar. Ela foi encontrada na miséria porque sua espécie tinha sido separada sem ajuda. Você sabia disso? Você ao menos leu o relatório dela? Porque eu fiz. Sua mãe morreu de fome na frente dela. E a própria Phee quase morreu, mas quando os homens vieram ao acampamento para tentar tirá-la do corpo de sua mãe, ela conseguiu transformá-los em árvores com o que restava de suas forças. As florestas da ilha são densas por causa dela, e ela faria qualquer coisa para proteger aqueles que ama. Ela me ensinou sobre as raízes e como elas podem ser escondidas, esperando o momento certo para irromper na terra e mudar a paisagem. A Administração Extremamente Superior permaneceu em silêncio enquanto Linus começou a andar. — Theodore! Um Serpe, um dos poucos que restam. Você sabia que ele pode falar? Algum de vocês sabe disso? Porque eu não sabia. Nunca me disseram. Nenhum de nós sabia. Mas ele pode. Oh, ele não fala em inglês, mas ele fala do mesmo jeito. E se você ouvir o suficiente, se der tempo a ele, você começará a entendê-lo. Ele não é um animal. Ele não é um predador. Ele tem pensamentos, sentimentos e botões complexos. Muitos botões! — Linus alcançou o bolso do casaco e sentiu o botão de latão dentro, marcado por dentes afiados. — Chauncey! A... bem, ninguém sabe o que ele é, mas não importa! Não importa porque ele pode ser mais humano do que qualquer um de nós. Ele ouviu durante toda a sua vida que ele é um monstro. Que ele é a única coisa que se esconde debaixo das camas. Que ele é um pesadelo. Isso não pode estar mais longe da verdade. Ele é um menino curioso que tem um sonho. E meu Deus, como é simples. Como é incrivelmente adorável. Ele quer ser um carregador. Ele quer trabalhar em um hotel, cumprimentar as pessoas e carregar suas bagagens. É isso aí. Mas algum de vocês permitiria? Algum de vocês daria a ele a oportunidade?

Eles não responderam. — Sal — Linus rosnou. — Abusado e negligenciado. Movido sem se preocupar com seu bem-estar por causa do que ele é capaz. Ele mordeu uma mulher, sim, e a transformou, mas ela bateu nele. Ela bateu em uma criança. Se você levantar a mão o suficiente, eles se encolherão. Mas de vez em quando, eles vão contra-atacar porque isso é tudo que eles têm. Ele é tímido. E quieto. E se preocupa mais com todos do que consigo mesmo. E ele escreve. Oh Senhor, ele escreve as palavras mais bonitas. Elas são poesia. Elas são uma sinfonia. Elas me emocionaram mais do que qualquer outra coisa que eu já ouvi. — E quanto ao Anti... e quanto à última criança? — A mulher perguntou baixinho. — Lucy — disse Linus. — O nome dele é Lucy. E ele tem aranhas em seu cérebro. Ele sonha com morte, fogo e destruição, e isso o dilacera. Mas você sabe o que eu encontrei? Encontrei um menino, um menino de seis anos que adora aventuras. Que tem a imaginação mais selvagem. Ele dança. Ele canta. Ele vive para a música, e ela se move por ele como o sangue em suas veias. — Independentemente de você gostar ou não de ouvir — disse Papada. — ele ainda é o que é. Isso nunca pode mudar. — Não pode? — Linus respondeu. — Eu me recuso a acreditar nisso. Somos quem somos não por causa de nosso direito de nascença, mas por causa do que escolhemos fazer nesta vida. Não pode ser reduzido a preto e branco. Não quando há tanto entre eles. Você não pode dizer que algo é moral ou imoral sem entender as nuances por trás disso. — Ele é imoral — disse o homem de óculos. — Talvez ele nunca tenha pedido, mas é o que ele é. Sua linhagem exige isso. Existe uma maldade nele. Essa é a própria definição de imoralidade.

— E quem é você para decidir isso? — Linus perguntou com os dentes cerrados. — Quem é você? Você nunca o conheceu. A moralidade é relativa. Só porque você encontrou algo abominável, não significa que realmente seja. A mulher franziu a testa. — Muitas coisas são amplamente aceitas como abominável. Com o que você disse que ele sonha? Morte, fogo e destruição? Se bem me lembro de seu último relatório, seus pesadelos eram capazes de se manifestar. Alguém poderia ter se machucado. — Eles poderiam — Linus concordou. — Mas eles não foram. E não era porque ele queria machucar alguém. Ele é uma criança que veio das trevas. Isso não tem que ser quem ele se torna. E não será. Não com quem ele tem ao seu redor. — Você deixaria as outras crianças com ele? — Papada perguntou. — Em uma sala trancada sem supervisão. — Sim — Linus disse imediatamente. — Sem hesitação. Eu ficaria em uma sala trancada com ele. Porque eu confio nele. Porque eu sei que não importa de onde ele veio, ele é mais do que um título que você deu a ele. — E o que acontece quando ele crescer? — Charles perguntou. — O que acontece quando ele se torna um homem? E se ele decidir que este mundo não é o que ele quer que seja? Você sabe quem é o pai dele. — Eu sei — disse Linus. — Seu pai é Arthur Parnassus. E ele é o melhor pai que Lucy tem, e até onde eu sei, o único. A Administração Extremamente Superior engasgou em uníssono. Linus os ignorou. Ele estava apenas começando. — E quanto a Arthur? Porque acho que é por isso que estou realmente aqui, não é? Por causa do que ele é. Você classificou essas crianças como uma ameaça de nível quatro quando, por todos os direitos, elas são como

todas as outras crianças no mundo, mágicas ou não. Mas nunca foi sobre eles, foi? Sempre foi sobre Arthur. — Cuidado, Sr. Baker — Charles avisou. — Eu disse uma vez que não gosto de ficar desapontado e você está muito perto de me decepcionar. — Não — disse Linus. — Eu não terei cuidado. Pode não ter sido por sua mão que ele sofreu, mas foi por seus ideais. Os ideais da DICOMY. De um registro. Do preconceito contra eles. Você permite que apodreça, você e todas as pessoas antes de você que sentou onde você está agora. Você os mantém separados de todos os outros porque eles são diferentes do que o resto de nós. As pessoas os temem porque foram ensinados a isso. Se ver algo, diga algo. Isso inspira ódio. — Ele estreitou os olhos enquanto olhava para Charles Werner. — Você acha que pode controlá-los. Você acha que pode controlá-lo. Para usá-lo para conseguir o que deseja. Para mantê-lo escondido com seus outros segredinhos sujos. Mas você está errado. Todos vocês estão errados. — Isso é o suficiente — o homem de óculos retrucou. — Você está pisando em gelo muito fino, Sr. Baker, e não parece ouvi-lo estalar sob seus pés. — De fato — disse a mulher. — E certamente não ajuda o fato de termos recebido um relatório de um cidadão preocupado sobre um confronto entre Arthur Parnassus e... Linus rangeu os dentes. — Oh, preocupados, não é? Conte-me. Ao relatar sua preocupação, eles explicaram o que exatamente estavam fazendo no cais para começar? Quais eram seus planos? Porque pelo que pude ver, eles eram os agressores. Se Arthur Parnassus não tivesse intervindo, não quero nem imaginar o que teria acontecido. Independentemente do que ele e as crianças são ou o que podem fazer, ninguém tem o direito de causar danos a eles. A menos que alguém aqui pense o contrário? Ele foi recebido com silêncio.

— Foi o que pensei — disse Linus, colocando a mão em cima de seu relatório final. — Minha recomendação permanece. O orfanato deve permanecer aberto. Para o bem deles. E para os seus. Eu prometo a vocês que farei tudo ao meu alcance para garantir que isso aconteça. Vocês podem me despedir. Vocês podem tentar me censurar. Mas eu não vou parar. A mudança começa com as vozes de poucos. Serei um desses poucos porque eles me ensinaram como. E eu sei que não estou sozinho. — Ele fez uma pausa, prendendo a respiração. Então. — Também, por falar em eufemismos, pelo amor de tudo que é sagrado, pare de chamá-los de orfanatos. Isso implica algo que nunca foi o caso. Estas são casas. Eles sempre foram lares. E alguns deles não estão bem, por isso recomendei que fossem fechados. Mas não este. Nunca este. Essas crianças não precisam de casa, porque elas já têm, quer você goste ou não. — Ah — Charles disse. — Aí está. A decepção. Quão afiada. Quão profunda. Linus balançou a cabeça. — Você me disse uma vez que tinha grande interesse no que eu encontraria. Eu acreditei em você, então, embora espere que tenha sido por medo, mais do que qualquer outra coisa. Não acredito em você agora, porque você só quer ouvir o que pensa que quer ouvir. Qualquer outra coisa é insatisfatória aos seus olhos. Eu não posso evitar isso. A única coisa que posso fazer é mostrar a você que o caminho que você ajudou a estabelecer neste mundo saiu do curso, e espero que um dia você o veja como ele realmente é. — Ele olhou desafiadoramente para Charles. — Só porque não é o que você esperava, não significa que esteja errado. As coisas mudaram, Sr. Werner, e sei que é para melhor. Eu mudei. E não tem nada a ver com você. O que quer que você esperava encontrar nos escombros que deixou naquela ilha, não faz diferença para mim. Eu sei o que eles se tornaram. Eu vi o coração de todos eles, e bate tremendamente, apesar de tudo que eles passaram, seja por sua mão ou por outros. — Ele estava ofegante quando terminou, mas sua cabeça estava clara.

— Acho que terminamos aqui, Sr. Baker — Charles disse friamente. — Eu acredito que temos um entendimento claro de onde você está. Você estava certo; seu relatório disse tudo. Linus sentiu frio, embora suasse profusamente. Toda a luta pareceu correr para fora dele, e tudo o que restou foi exaustão. — Eu-eu apenas... — Chega — disse a mulher. — Você... não mais. Vamos considerar sua recomendação e ter uma decisão final nas próximas semanas. Vá embora, Sr. Baker. Agora. Ele pegou sua pasta. Ele ouviu o barulho da moldura da imagem lá dentro. Ele olhou para a Administração Extremamente Superior antes de se virar e fugir.

*** A Sra. Chiclete estava esperando por ele do lado de fora das câmaras. Seus olhos estavam arregalados e sua boca aberta. — O que? — Linus perguntou irritado. — Nada — ela conseguiu dizer. — Absolutamente nada. Você estava muito... hum. Alto. — Sim, bem, às vezes o volume é necessário para atravessar crânios duros. — Uau — ela sussurrou. — Eu preciso ligar - não importa para quem eu preciso ligar. Você pode encontrar uma saída, não é? Ela saiu correndo e desapareceu atrás da porta que levava ao seu estande. Ele se afastou lentamente. Quando ele saiu dos escritórios da Administração Extremamente Superior, ele a ouviu falando animadamente, mas não conseguiu entender as palavras.

*** Ele pensou em ir embora. Sobre apenas... deixar tudo para trás. Ele não fez isso. Ele voltou para sua mesa. Sussurros furiosos cessaram assim que ele entrou na sala. Todo mundo olhou para ele. Ele os ignorou, fazendo seu caminho para a Fila L, Mesa Sete. Ele nem se desculpou quando seus quadris largos bateram nas coisas. Ele sentiu o olhar de dezenas de pessoas rastreando cada passo que ele dava, mas manteve a cabeça erguida. Depois de tudo o que ele passou, depois de tudo que viu e fez, o que seus colegas pensavam dele não importava nem um pouco. Quando ele chegou em sua mesa, ele se sentou e abriu sua pasta. Ele tirou a fotografia e colocou-a sobre a mesa. Ninguém disse uma palavra. A Sra. Jenkins estava na frente de seu escritório, carrancuda para ele. Gunther rabiscou furiosamente em sua prancheta. Linus pensou que ele poderia enfiar seus deméritos em sua bunda. Ele pegou uma pasta do topo de uma pilha e voltou ao trabalho.

Dezenove

Três semanas depois, nada havia mudado. Oh, sim, ele sonhou com o oceano, com uma ilha com praias de areia branca. Ele sonhou com um jardim e um bosque de árvores que escondia uma casinha. Ele sonhou com a porta de um porão queimado, com o dia em que a música morreu e com a maneira como Lucy ria. A maneira como Talia murmurou em gnômico. A maneira como Sal podia ser tão grande, mas parecia tão pequeno em seus braços. A maneira como Chauncey ficou na frente de seu espelho, dizendo Olá, senhor, bem-vindo, bem-vindo, bem-vindo, enquanto tirava o chapéu do carregador. A forma como as asas de Phee cintilavam à luz do sol. De botões e Serpe chamado Theodore. De Zoe, seu cabelo balançando ao vento enquanto ela corria pelas estradas de areia em seu carro. E de Arthur, era claro. Sempre Arthur. De fogo queimando, de asas abertas em laranja e ouro. De um sorriso tranquilo, a inclinação divertida de sua cabeça. Oh, como ele sonhou. A cada manhã ficava cada vez mais difícil se levantar da cama. Estava sempre chovendo. O céu sempre era cinza metálico. Ele parecia papel. Frágil e fino. Ele se vestiu. Ele pegou o ônibus para o trabalho. Ele se sentou em sua mesa, examinando um arquivo após o outro. Ele comeu alface murcha no almoço. Ele voltou ao trabalho. Ele foi de ônibus para casa. Ele se sentou em sua cadeira ouvindo Bobby Darin cantando sobre algum lugar além do mar, algum lugar esperando por mim. Ele pensou na vida que ele teve. Como ele poderia ter pensado que seria o suficiente. Seus pensamentos eram todos cerúleos.

Todos os dias ele ia trabalhar, ele tirava um tempo para tocar a fotografia em sua mesa, a fotografia sobre a qual ninguém ousava falar. A Sra. Jenkins até guardou para si mesma e, embora Linus recebesse demérito após demérito (Gunther arranhando alegremente a prancheta), ela não disse uma palavra. Na verdade, ele foi ignorado. Linus estava bem com isso. Ele suspeitava que a Sra. Chiclete tinha algo a ver com isso, a fofoqueira que ela era. Nem tudo foi chuva e nuvens. Ele tomou seu tempo, revendo seus arquivos antigos, revisando os relatórios que havia escrito para todos os orfanatos que visitou, fazendo anotações, preparando-se para um futuro brilhante que ele nem tinha certeza se estava em suas mãos. Ele estremeceu com parte do que havia escrito (a maior parte, se ele estivesse sendo honesto consigo mesmo), mas achou importante. Mudança, ele lembrou a si mesmo, começava com as vozes de poucos. Talvez não valesse nada, mas ele não saberia, a menos que tentasse. No mínimo, ele poderia acompanhar algumas das crianças que conheceu antes e descobrir onde elas estavam agora. E, se tudo corresse como ele esperava, ele não as deixaria ficar para trás ou esquecidas. Razão pela qual ele começou a contrabandear os relatórios. Todos os dias, ele tomaria mais alguns. Ele ficava uma bagunça cada vez que colocava outro na pasta, certo de que a qualquer momento alguém gritaria seu nome, exigindo saber o que ele estava fazendo, principalmente quando partia atrás dos arquivos de outros assistentes sociais. Mas ninguém nunca fez. Ele não deveria ter se sentido tão tonto como estava, infringindo a lei. Deveria ter feito seu estômago revirar, seu coração queimar, e talvez até certo ponto. Mas não foi páreo para sua determinação. Seus olhos estavam abertos, e os breves momentos de euforia que sentia contribuíram muito para moderar sua ilegalidade com o passar dos dias. No vigésimo terceiro dia após seu retorno da ilha, o barulho das teclas do computador e o murmúrio de vozes mais uma vez silenciaram quando uma figura apareceu na porta do escritório dos assistentes sociais.

Sra. Chiclete, estalando o chiclete, segurando uma pasta contra o peito. Ela olhou para as fileiras de mesas à sua frente. Linus afundou na cadeira. Ele estava prestes a ser despedido, ele sabia. Ele observou enquanto ela caminhava em direção ao escritório da Sra. Jenkins. A Sra. Jenkins não pareceu satisfeita em vê-la, e sua carranca apenas se aprofundou com a pergunta que a Sra. Chiclete perguntou. Ela respondeu e apontou para as mesas. A Sra. Chiclete se virou e abriu caminho por entre as fileiras de carteiras, os quadris balançando deliciosamente. Os homens ficaram olhando para ela. Algumas das mulheres também. Ela ignorou todos eles. Linus pensou em rastejar para debaixo de sua mesa. Ele não fez isso, mas estava perto. — Sr. Baker — disse ela friamente. — Aí está você. — Olá — disse ele, as mãos no colo para que ela não as visse tremendo. Ela franziu o cenho. — Eu já te disse meu nome? Ele balançou sua cabeça. — É Doreen. — É um prazer, Doreen. Ela estalou o chiclete. — Quase acredito em você. Tenho uma coisa para você, Sr. Baker. — Você? Ela colocou o arquivo em sua mesa, deslizando-o na frente dele. — Acabei de receber esta manhã. Linus olhou para ele.

Doreen se inclinou, os lábios perto de sua orelha. Ela cheirava a canela. Ela bateu a unha em seu mouse pad. — Você não gostaria de estar aqui? — Ele viu quando o dedo dela subiu para a fotografia e traçou ao longo do quadro. — Hã. Que tal isso? — Ela beijou sua bochecha, doce, pegajosa e quente. E então ela foi embora. Linus mal conseguia respirar. Ele abriu a pasta. Lá estava seu relatório final. E na parte inferior havia quatro assinaturas. CHARLES WERNER AGNES GEORGE JASPER PLUMB MARTIN ROGERS E abaixo disso havia um selo vermelho. RECOMENDAÇÃO APROVADA. Ele leu novamente. Aprovada. Aprovada. Aprovada. Isto foi... Ele poderia... Ele tinha o suficiente para realizar seu plano? Ele achava que sim.

Ele se levantou de sua mesa, a cadeira raspando ruidosamente contra o chão de cimento frio. Todos se viraram para olhar para ele. A Sra. Jenkins saiu de seu escritório novamente, Gunther a seguindo. Aprovada. O orfanato ficaria como está. Ele ouviu o oceano. Você não gostaria de estar aqui? Sussurrou. Sim. Sim, ele gostaria. Mas essa era a coisa engraçada sobre os desejos. Às vezes, bastava um primeiro passo para torná-los realidade. Ele ergueu a cabeça. Ele olhou ao redor. — O que estamos fazendo? — Ele perguntou, sua voz ecoando alta pela sala. Ninguém respondeu, mas tudo bem. Ele não esperava que isso acontecesse. — Por que estamos fazendo isso? Qual é o ponto? Silêncio. — Estamos fazendo errado — disse ele, erguendo a voz. — Tudo isso. Está errado. Estamos alimentando uma máquina que vai comer todos nós. Não posso ser o único a ver isso. Aparentemente, ele era.

Se ele fosse um homem mais corajoso, talvez tivesse dito mais. Talvez ele tivesse pegado sua cópia das REGRAS E REGULAMENTOS e jogado no lixo, anunciando grandiosamente que era hora de jogar fora todas as regras. Literalmente, mas também figurativamente. A essa altura, a Sra. Jenkins estaria exigindo seu silêncio. E, se ele fosse um homem muito mais corajoso, ele teria dito não a ela. Ele teria gritado para todos ouvirem que ele tinha visto como é um mundo com cores nele. Com felicidade. Com alegria. Este mundo em que viviam aqui não era, e eles seriam todos idiotas se pensassem o contrário. Se fosse um homem mais corajoso, subiria nas carteiras e clamaria que era o comandante Linus, e que era hora de partir para uma aventura. Eles viriam atrás dele, mas ele pularia de mesa em mesa, Gunther grasnando enquanto tentava alcançar as pernas de Linus, mas erraria. Ele pousaria perto da porta, este homem corajoso. A Sra. Jenkins gritaria que ele foi demitido, mas ele ia rir dela e gritaria que não poderia ser demitido porque ele desistiu. Mas Linus Baker era um homem suave com um coração desejoso de voltar para casa. E então ele foi tão silenciosamente quanto chegou. Ele pegou sua pasta, abrindo-a sobre a mesa. Ele colocou a fotografia dentro com amor antes de fechá-la. Não havia mais arquivos para contrabandear da DICOMY. Ele tinha tudo que precisava. Ele respirou fundo. E começou a caminhar pelos corredores em direção à saída. Os outros assistentes sociais começaram a sussurrar febrilmente. Ele os ignorou, a cabeça erguida. Ele mal esbarrou em nenhuma mesa. E assim que ele alcançou a saída, a Sra. Jenkins gritou seu nome. Ele parou e olhou por cima do ombro.

A expressão em seu rosto era estrondosa. — E onde você pensa que está indo? — Casa — ele disse simplesmente. — Eu estou indo para casa. E então ele deixou o Departamento Encarregado da Juventude Mágica pela última vez.

*** Estava a chover. Ele tinha esquecido seu guarda-chuva dentro. Ele virou o rosto para o céu cinza e riu, riu e riu.

*** Calliope pareceu surpresa ao vê-lo quando ele irrompeu pela porta da frente. Fazia sentido; não era nem meio-dia. — Eu posso ter perdido minha cabeça — ele disse a ela. — Não é maravilhoso? Ela miou uma pergunta, a primeira vez que ela falou desde que eles deixaram a ilha. — Sim — disse ele. — Sim. Sim.

*** A vida, Linus Baker sabia, se resumia ao que fazíamos dela. Era sobre as escolhas, grandes e pequenas. Bem cedo na manhã seguinte - uma quarta-feira, como se viu - Linus fechou a porta para uma vida em busca de outra. — Outra viagem? — A Sra. Klapper perguntou do outro lado do caminho. — Outra viagem — Linus concordou.

— Quanto tempo dessa vez? — Espero que para sempre. Se eles me aceitarem. Seus olhos se arregalaram. — Diga novamente? — Estou indo embora — disse ele, e nunca tivera tanta certeza de nada em todos os seus anos. — Mas... mas — ela balbuciou. — E a sua casa? E quanto ao seu trabalho? Ele sorriu para ela. — Eu larguei meu trabalho. Quanto à casa, também. Talvez seu neto e seu adorável noivo gostariam de morar ao lado de você. Considere isso um presente de casamento. Mas isso não importa agora. Vou descobrir tudo isso mais tarde. Eu tenho que ir para casa. — Você está em casa, seu tolo! Ele balançou a cabeça enquanto levantava a caixa de Calliope e sua mala. — Ainda não. Mas estarei em breve. — De todos... você perdeu a cabeça? E o que diabos você está vestindo? Ele olhou para si mesmo. Camisa de botão bege, shorts bege, meias marrons. No topo de sua cabeça estava um chapéu estilo capacete. Ele riu novamente. — É o que você deve usar quando está em uma aventura. Parece ridículo, não é? Mas pode haver canibais, cobras comedoras de homens e insetos que se enterram sob minha pele e comem meus olhos de dentro para fora. Quando se depara com essas coisas, você tem que vestir o papel. Adeusinho, Sra. Klapper. Não sei se nos veremos novamente. Seus esquilos conhecerão apenas a paz a partir deste ponto. Eu te perdoo pelos girassóis. Ele saiu da varanda para a chuva, deixando 86 Hermes Way para trás.

— Indo viajar? — O comissário perguntou, olhando para sua passagem. — Todo o caminho até o fim da linha, eu vejo. Um pouco fora da temporada, não é? Linus olhou pela janela do vagão, a chuva escorrendo pelo vidro. — Não — ele disse. — Estou voltando para onde pertenço.

*** Quatro horas depois, a chuva parou. Uma hora depois disso, ele viu o primeiro azul através das nuvens. Em mais duas horas, ele pensou ter sentido cheiro de sal no ar.

*** Ele foi o único a descer do trem. O que fazia sentido, visto que ele era o único que restou. — Oh, Deus — disse ele, olhando para o trecho vazio da estrada ao lado da plataforma. — Eu posso não ter pensado nisso. — Ele balançou sua cabeça. — Não importa. O tempo não espera por ninguém. Ele pegou a mala e a caixa e começou a caminhar em direção à vila enquanto o trem partia.

*** Ele estava encharcado de suor quando viu os primeiros edifícios. Seu rosto estava vermelho e sua mala parecia como se ele tivesse embalado nada além de pedras.

Ele tinha certeza de que estava prestes a desmaiar quando chegou à calçada da rua principal da vila. Ele pensou em se deitar (talvez permanentemente) quando ouviu alguém falar seu nome. Ele apertou os olhos. Parada na frente de sua loja, um regador na mão, estava Helen. — Olá — ele conseguiu dizer. — Que bom ver você de novo. Ela deixou cair o regador, que derramou seu conteúdo no concreto. Ela correu em direção a ele enquanto ele se sentava pesadamente em sua mala. — Você caminhou até aqui? — Ela exigiu, fazendo uma careta quando suas mãos ficaram úmidas depois que ela as colocou em seus ombros. — A espontaneidade não é exatamente o meu forte — admitiu. — Seu homem estúpido — disse ela. — Seu homem maravilhosamente estúpido. Recuperou os seus sentidos, não é? Ele assentiu. — Acho que sim. Ou isso ou eles me deixaram inteiramente. Não tenho certeza ainda. — Eles não sabem que você está vindo? — Não. Daí a espontaneidade. Não sou muito bom nisso ainda, mas espero me tornar assim com a prática. — Ele ofegou quando ela deu um tapinha em suas costas com a ponta dos dedos. — Eu acho que você teve um bom começo, pelo menos. Embora eu suponho que isso signifique que Merle também não sabe que você está aqui. Ele estremeceu. — Oh. Certo. A balsa. Isso é importante, não é? Ilha e tudo. Ela revirou os olhos. — Nunca saberei como você chegou até aqui.

— Eu estalei minha bolha — ele disse a ela, precisando que ela entendesse. — Isso me manteve seguro, mas também me impediu de viver. Eu não deveria ter saído em primeiro lugar. Sua expressão se suavizou. — Eu sei. — Ela endireitou os ombros. — Mas você está aqui agora, e isso é tudo que importa. Para sua sorte, sou a prefeita. O que significa que quando eu quero que algo seja feito, é feito. Você fica bem aqui. Tenho um telefonema a dar. Ela correu de volta para sua loja. Linus fechou os olhos pelo que pensou ter sido apenas um momento, mas foi tirado de um cochilo quando uma buzina soou na frente dele. Ele abriu os olhos. Uma velha caminhonete verde estava parada no meio-fio. Estava salpicada de ferrugem e os pneus de camada branca pareciam quase não ter mais rasto. Helen sentou-se atrás do volante. — Bem? — Ela perguntou pela janela aberta. — Você só vai ficar aí o resto da noite? Não. Não, ele não iria. Ele colocou sua mala na parte de trás da caminhonete. Calliope ronronou quando ele a colocou dentro da cabine no assento do banco. A porta rangeu atrás dele quando ele a fechou. — Isso é muito gentil da sua parte. Ela bufou. — Eu acredito que devo a você um favor ou dois. Considere-nos quites. A caminhonete gemeu quando ela se afastou do meio-fio. Doris Day estava no rádio, cantando para sonhar um pequeno sonho comigo.

***

Merle estava esperando nas docas, parecendo tão desagradável como sempre. — Eu não posso simplesmente largar tudo quando você exige — ele disse com uma carranca. — Eu tenho... Sr. Baker? — Olá, Merle. É bom ver você. — Era quase verdade, surpreendentemente. A boca de Merle estava aberta. — Não fique aí parado — disse Helen. — Abra o portão. Merle se recuperou. — Eu quero que você saiba que minhas taxas quadruplicaram... Helen sorriu. — Oh, eu não acho que elas tenham. Isso seria absurdo. Abra o portão antes que eu o atravesse. — Você não ousaria. Ela ligou o motor. Merle correu para a balsa. — Homem horrível — disse ela. — Eu não me importaria se ele caísse do barco um dia e fosse levado para o mar. — Isso é terrível — disse Linus. Então. — Nós poderíamos fazer isso acontecer. Ela riu, parecendo surpresa. — Ora, Sr. Baker, nunca pensei em ouvir uma coisa dessas de você. Eu gosto disso. Vamos te levar para casa, certo? Espero que você tenha algumas coisas que precisa dizer. Ele se esgueirou mais para baixo em seu assento.

*** A ilha parecia a mesma de quando ele a deixou. Fazia apenas algumas semanas. Parecia uma vida inteira.

Merle murmurou algo sobre Helen voltar correndo, e ela disse que levariam todo o tempo que precisassem e ela não ouviria mais nenhuma palavra dele. Ele olhou para ela, mas balançou a cabeça lentamente. Ela dirigiu ao longo da conhecida estrada de terra, serpenteando em direção à parte de trás da ilha quando o sol começou a se pôr. — Eu estive aqui algumas vezes desde que você partiu. Ele olhou para ela. — Para o jardim? Ela encolheu os ombros. — E para ver o que você deixou para trás. Ele se voltou para a janela. — Como... como foi? Ela alcançou a caixa entre eles e apertou o braço dele. — Eles estavam bem. Tristes, claro. Mas tudo bem. Fiquei para jantar pela primeira vez. Houve música. Foi lindo. Eles falaram um pouco sobre você. Ele engoliu o nó na garganta. — Oh. — Você impressionou bastante as pessoas desta ilha no tempo em que esteve aqui. — Eles fizeram o mesmo por mim. — Engraçado como isso funciona, não é? Que podemos encontrar as coisas mais inesperadas quando nem mesmo estamos procurando por elas. Ele só conseguiu acenar com a cabeça.

*** Havia luzes acesas no andar de cima da casa principal. As lanternas de papel no gazebo do jardim foram acesas. Eram cinco e meia, o que significava que as crianças estariam envolvidas em suas atividades pessoais. Sal, ele pensou, estaria escrevendo em seu quarto. Chauncey estaria

praticando na frente do espelho. Phee estaria com Zoe nas árvores. Theodore estava provavelmente debaixo do sofá, e Talia em seu jardim. Lucy e Arthur estariam lá em cima, conversando sobre filosofia e aranhas no cérebro. Ele conseguia respirar pela primeira vez em semanas. Helen parou na frente da casa. Ela sorriu para ele. — Acho que é aqui que nos separamos por enquanto. Você diz a Arthur que eu ainda estarei aqui no sábado. Aparentemente, deve haver algum tipo de aventura. — Sempre há aos sábados — Linus sussurrou. — Não se esqueça da sua mala. Ele olhou para ela. — Eu que agradeço. Ela assentiu. — Deveria ser eu agradecendo você. Você mudou as coisas, Sr. Baker, quisesse ou não. É um começo pequeno, mas acho que vai crescer. E não vou esquecer. Continue. Acho que há algumas pessoas aqui que gostariam de ver você. Linus se remexeu nervosamente. — Talvez nós devêssemos... Ela riu. — Saia da minha caminhonete, Sr. Baker. — É Linus. Apenas me chame de Linus. Ela sorriu docemente. — Dê o fora da minha caminhonete, Linus. Ele o fez, puxando Calliope com ele. Ele enfiou a mão na traseira da caminhonete e tirou a mala. O cascalho rangeu sob os pneus do caminhão quando Helen se afastou com um aceno. Ele ficou olhando para ela até que as luzes traseiras desapareceram entre as árvores. — Ok, meu velho — ele murmurou. — Você consegue fazer isso. Calliope miou da caixa. Ele se abaixou e abriu. — Agora, não vá longe...

Ela disparou em direção ao jardim. Ele suspirou. — Claro. Ele a seguiu. As flores desabrochavam e pareciam mais brilhantes do que ele se lembrava. Ele caminhou ao longo do caminho até que ouviu murmúrios em uma língua estranha. Ele contornou uma cerca viva para ver um pequeno gnomo barbudo cavando na terra. Ele parou. — Olá — disse ele calmamente. Seus ombros enrijeceram antes de continuar cavando, Calliope sentada ao seu lado. Ele deu mais um passo em sua direção. — As novas ferramentas estão funcionando bem, então? Ela não respondeu, mas a sujeira estava voando ao seu redor. — Helen me disse que ficou impressionada com o seu jardim. Disse que foi um dos melhores que ela já viu. — Sim, bem — Talia disse irritada — Eu sou um gnomo. Eu deveria ser boa nisso. Ele deu uma risadinha. — Claro que você é. — Por que você está aqui? Ele hesitou, mas apenas brevemente. — Porque é aqui que eu pertenço. E eu nunca deveria ter saído para começar. Só fiz isso para ter certeza de que você estaria segura. Todos vocês. E agora… Ela suspirou enquanto abaixava a pá antes de se virar para olhar para ele. Ela estava chorando. Linus não hesitou ao pegá-la nos braços.

Ela enterrou o rosto em seu pescoço, a barba fazendo cócegas em sua garganta. — Eu vou enterrar você bem aqui — ela soluçou. — Estou cavando sua cova, só para você saber. — Eu sei — disse ele, esfregando a mão nas costas dela. — Eu não esperaria nada menos. — Ninguém jamais seria capaz de te encontrar! E mesmo que o fizessem, seria tarde demais e você seria apenas ossos! — Talvez possamos adiar isso, pelo menos um pouco. Tenho algo importante para dizer a todos vocês. Ela fungou. — Possivelmente. Mas se eu não gostar do que ouvir, nós voltamos e você vai entrar no buraco sem discutir. Ele riu, selvagem e brilhante. — Combinado.

*** Ela correu na frente, Calliope correndo atrás dela. Linus parou um momento para respirar os aromas do jardim ao seu redor. Ele ouviu as ondas. Se ele tinha alguma dúvida antes deste momento, ela já havia partido. Ele só esperava que os outros sentissem o mesmo. Já era tempo. Ele saiu do jardim, contornando a lateral da casa. Ele parou quando viu o que o esperava. Eles se reuniram na frente da casa. Zoe parecia exasperada ao vê-lo, balançando a cabeça com ternura. Phee estava olhando para ele. Ele esperava que ela não o transformasse em uma árvore. Ou, se o fizesse, pelo menos que não seria uma macieira. Ele não gostou da ideia deles o comendo quando ele florescer.

Chauncey estava se remexendo nervosamente, como se quisesse se apressar em direção a Linus, mas sabia que sua lealdade estava com aqueles ao seu redor. Sal ficou com os braços cruzados sobre o peito. Theodore estava sentado em seu ombro, a cabeça inclinada. Talia estava enxugando os olhos e murmurando em gnômico. Linus achou que a ouviu dizer que ela teria que alargar o túmulo, visto que ele ainda era gordo. E Lucy, era claro. Lucy, que estava na frente de todos eles, uma expressão estranha no rosto. Linus se perguntou se ele estava prestes a ser abraçado, ou se seu sangue ia começar a ferver, fazendo seus órgãos cozinharem dentro dele. Realmente poderia acontecer de qualquer maneira. Arthur estava atrás deles, e embora seu rosto estivesse em branco e suas mãos estivessem cruzadas atrás das costas, Linus sabia que ele estava cauteloso, ele podia ver na postura rígida de seus ombros. O fato de Linus ter desempenhado um papel nisso o fez se sentir mal. Arthur nunca deveria estar tão inseguro. Não sobre isso. Linus manteve distância, embora Calliope parecesse não ter esse problema. Ela estava miando bem alto enquanto se esfregava nas pernas de Sal, tão faladora quanto desde que eles deixaram a ilha. Como ele pôde ser tão tolo? Como ele poderia ter pensado que poderia deixar este lugar? Era colorido, brilhante e quente, e seu coração parecia que finalmente estava batendo de novo. Ele não percebeu que tinha deixado para trás. Ele deveria saber. Ele deveria ter percebido. — Olá — disse ele calmamente. — É bom ver todos vocês de novo. Eles não falaram, embora Chauncey se contraiu, os olhos saltando de excitação. Linus pigarreou. — Eu não espero que vocês entendam. Eu não sei o que eu faço. Cometi erros, alguns maiores do que outros. Mas eu... — Ele respirou fundo. — Eu ouvi algo uma vez. Algo importante, embora eu não ache que soubesse o quão importante

realmente era. Uma pessoa muito sábia se levantou na frente dos outros e, embora estivesse muito nervoso, disse a coisa mais profundamente linda que já ouvi. — Linus tentou sorrir, mas ele rachou bem no meio. Ele disse: — Sou apenas papel. Frágil e fino. Sou erguido contra o sol e ele brilha através de mim. Eu sou escrito e nunca poderei ser usado novamente. Esses arranhões são uma história. Eles são uma história. Eles contam coisas para os outros lerem, mas eles só veem as palavras, e não o que as palavras estão escritas. Sou apenas papel e, embora haja muitos como eu, nenhum é exatamente igual. Eu sou um pergaminho ressecado. Eu tenho falas. Eu tenho buracos. Me molhe e eu dissolvo. Ponha fogo em mim e eu queimo. Pegue-me em mãos endurecidas e eu desmorono. Eu rasgo. Eu sou apenas papel. Frágil e fino. Os olhos de Sal se arregalaram. — Ficou comigo — Linus continuou. — Por ser tão importante. Como todos vocês são importantes. — Sua voz falhou e ele balançou a cabeça. — Não há nada a temer do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Este lugar é sua casa, e sua casa permanecerá. Vocês podem ficar aqui pelo tempo que desejarem. E se eu conseguir, outros como vocês conhecerão a mesma paz. Talia e Phee engasgaram. A boca de Chauncey caiu aberta. Lucy sorriu quando Theodore abriu as asas e deu um pequeno rugido de excitação. Sal deixou cair os braços, cedendo de alívio. Zoe inclinou a cabeça. Arthur ficou como estava. Não foi o suficiente. Linus sabia disso. Então ele deu tudo o que tinha sobrado. — Eu acho vocês adoráveis. Tudo de vocês. E embora eu tenha vivido em um mundo onde vocês não existiram durante a maior parte da minha vida, não acredito que esse seja um mundo em que possa continuar. Tudo começou

com o sol e estava quente. E então veio o mar, e era diferente de tudo que eu já tinha visto antes. Foi seguido por este lugar, esta ilha tão misteriosa e maravilhosa. Mas foram vocês quem me deram paz e alegria como eu nunca tive antes. Vocês me deram uma voz e um propósito. Nada teria mudado se não fosse por todos vocês. Eu acredito que eles me ouviram, mas a única razão pela qual eu sabia o que dizer era por causa do que vocês me ensinaram. Não estamos sozinhos. Nós nunca estivemos. Nós temos um ao outro. Se eu fosse embora novamente, gostaria de estar aqui. Eu não quero mais desejar. Se você me aceitar, eu gostaria de ficar. Para sempre. Silêncio. Ele esfregou a nuca nervosamente, perguntando-se se deveria dizer mais. — Dê-nos licença por um momento, Sr. Baker — disse Lucy. Ele se virou para os outros e os chamou para perto. As crianças baixaram a cabeça e começaram a sussurrar furiosamente. Zoe disfarçou uma risada com as costas da mão. Arthur nunca desviou o olhar de Linus. Linus sabia que era indelicado tentar ouvir uma reunião da qual não fazia parte. Isso, entretanto, não o impediu de tentar. Infelizmente, as crianças não pareciam se importar com o fato de ele estar prestes a ter um ataque cardíaco. Ele observou enquanto eles realizavam sua reunião. A certa altura, Lucy passou um dedo pelo pescoço dele, os olhos revirando-se na cabeça, a língua para fora. Talia concordou com a cabeça. Linus pensou que Chauncey disse algo sobre alimentar os canibais, mas ele pode ter ouvido mal. Theodore estalou as mandíbulas. Phee olhou para Linus por cima do ombro antes de se virar para os outros. Sal murmurou algo baixinho e as crianças o olharam com adoração. — Então, estamos de acordo? — Lucy perguntou. As crianças concordaram. Elas se voltaram para ele.

Foi Lucy quem falou por elas. — Alguém mais sabe que você está aqui? Linus balançou a cabeça. — Se pudéssemos matar você, ninguém saberia. — Sim, embora eu gostaria de evitar isso, se possível. — Claro que sim — disse Lucy. — Temos condições. — Eu não esperaria nada menos. Talia disse: — Você tem que me ajudar na primavera em meu jardim e fazer exatamente o que eu disser. Não houve hesitação. — Sim. Phee disse: — Você tem que passar um dia por mês comigo e Zoe na floresta. — Sim. Chauncey disse: — Você tem que me deixar lavar sua roupa! Oh, como seu coração parecia que ia explodir. — Se é o que você quer. — E você tem que me dar uma gorjeta! — Claro. Theodore gorjeou e clicou, a cabeça balançando para cima e para baixo. — Cada botão que posso encontrar — Linus concordou. Sal disse: — Você tem que nos deixar chamá-lo de Linus. Seus olhos ardiam. — Eu não adoraria mais nada. Lucy sorriu diabolicamente. — E você tem que dançar comigo, e quando eu tiver pesadelos, você tem que vir e me dizer que tudo ficará bem. — Sim. Sim. Sim para tudo isso. Para qualquer um deles. Por vocês, eu faria qualquer coisa.

O sorriso de Lucy desapareceu. Ele parecia tão jovem. — Por que você saiu em primeiro lugar? Linus abaixou a cabeça. — Às vezes, você não sabe o que você tem até que ele não esteja mais lá. E eu precisava ser sua voz. Então, aqueles que estão longe ouviriam você por tudo o que você é. — Crianças — disse Arthur, falando pela primeira vez. — Vocês poderiam entrar e ajudar Zoe com o jantar? Preciso falar com o Sr. Baker. Eles reclamaram imediatamente. — Agora. Lucy ergueu as mãos. — Eu não sei por que você simplesmente não o beija e acaba com isso. Os adultos são tão burros. Zoe engasgou com uma risada. — Vamos. Vamos deixar os adultos idiotas com isso. Nós com certeza iremos entrar e preparar o jantar e não os veremos pelas janelas. — Ooh, — Talia disse. — Entendi. Sim, vamos assistir... quero dizer, fazer o jantar. Eles subiram correndo os degraus da casa. Sal olhou para eles antes de fechar a porta atrás de si. E imediatamente apareceu na janela com os outros, embora eles tentassem sem sucesso se esconder atrás das cortinas. Até Zoe. Linus os amava muito. As estrelas estavam começando a aparecer acima. O céu estava listrado em laranja e rosa e azul, azul, azul. Os pássaros marinhos gritaram. As ondas batiam nas rochas. Mas a única coisa que importava neste momento era o homem diante dele. Este homem requintado. Linus esperou.

— Porque agora? — Arthur finalmente perguntou. Ele parecia cansado. — Estava na hora — disse Linus. — Eu... eu voltei, pensando que era a coisa certa a fazer. Apresentei os resultados da minha investigação à Administração Extremamente Superior. — Ele fez uma pausa, considerando. — Apresentei pode ser um eufemismo. Eu fui muito severo, para ser honesto. Os lábios de Arthur se contraíram. — Você foi? — Eu não sabia que tinha isso em mim. — Por que você fez isso? Linus estendeu as mãos na frente dele. — Porque eu... eu vi coisas. Aqui. Aprendi coisas que não sabia antes. Isso me mudou. Eu não sabia quanto até que não o tive mais. Quando eu não conseguia mais acordar e caminhar até a casa para o café da manhã. Ou ouvir você ensiná-los. Ou discutir seus pensamentos ridículos sobre filosofia com você. Ou ir em aventuras aos sábados vestindo roupas ridículas enquanto é ameaçado de uma morte horrível. — Não sei — disse Arthur. — Você não parece ter problemas para usá-las agora. Linus puxou sua camisa. — Elas estão crescendo em mim. O que quero dizer é que saí porque estava com medo do que poderia ser, não do que já era. Eu não estou mais com medo. Arthur acenou com a cabeça e desviou o olhar, a mandíbula tensa. — E o orfanato? Linus balançou a cabeça. — Não é... você sabe, você me disse uma vez que a palavra orfanato é um termo impróprio. Que ninguém vem aqui para adotar. — Eu disse isso, não disse? — Você disse. E como eu disse à Administração Extremamente Superior, este não é um orfanato. É uma casa. E é isso que vai permanecer.

— Verdadeiramente? — Verdadeiramente. — E os outros? Você disse que achava que poderia ajudar todos os outros. Linus coçou a nuca. — Eu posso ter feito algo... ilegal? Roubei alguns arquivos. Talvez mais do que alguns. Eu tenho uma ideia, mas vai demorar. — Ora, Linus Baker. Estou totalmente surpreso com você. Roubar, de todas as coisas. Não é adequado. — Sim, bem — ele murmurou. — Eu coloco toda a culpa em vocês aqui. Você me corrompeu. Linus pensou ter visto uma centelha de fogo nos olhos de Arthur. — Você realmente fez tudo isso? — Sim. Eu estava com medo, mas era a coisa certa a fazer. — Ele hesitou. Então. — Eu também me demiti. Arthur pareceu surpreso. — Por que? Linus encolheu os ombros. — Porque não era onde eu pertencia. — Onde você pertence, Linus? E com o que restava de sua coragem, Linus Baker disse: — Aqui. Contigo. Se você me quiser. Me pergunte de novo. Por favor, eu te imploro. Peça-me para ficar de novo. Arthur acenou com a cabeça firmemente. Ele pigarreou. Ele ficou rouco quando disse: — Linus. — Sim, Arthur? — Fique. Aqui. Conosco. Comigo. Linus mal conseguia respirar. — Sim. Sempre. Sim. Para eles. Para você. Para...

Ele estava sendo beijado. Ele nem tinha visto Arthur se mover. Em um momento, ele pensou que estava prestes a desabar, e no seguinte, seu rosto estava coberto por mãos quentes e seus lábios pressionados contra os seus. Ele se sentia como se estivesse pegando fogo, queimando de dentro para fora. Ele estendeu a mão, colocando as mãos sobre as de Arthur, segurando-as no lugar. Ele nunca queria que esse momento acabasse. Apesar de todas as canções de amor que ele já tinha ouvido em sua vida, ele não estava preparado para como um momento como este poderia ser. Arthur se afastou e começou a rir enquanto Linus beijava freneticamente seu queixo e bochechas, nariz e testa. Arthur baixou as mãos e envolveu os braços em torno de Linus, segurando-o perto. Linus podia ouvir as crianças aplaudindo na casa enquanto começavam a balançar na luz do sol poente. — Sinto muito — Linus sussurrou na garganta de Arthur, nunca querendo que esse momento acabasse. Arthur o segurou com mais força. — Seu homem bobo e encantador. Não há nada para se desculpar. Você lutou por nós. Eu nunca poderia ficar com raiva de você por isso. Como eu estimo você. Linus sentiu seu coração se firmar no peito. Enquanto eles continuavam a balançar ao som de uma música que só eles podiam ouvir, o sol finalmente afundou abaixo do horizonte, e tudo estava certo neste pequeno canto do mundo. Você não gostaria de estar aqui?

Epílogo

Em uma tarde quente de quinta-feira de primavera, o som de uma velha caminhonete subindo a estrada para a casa encheu o ar. Linus ergueu os olhos de onde estava arrancando ervas daninhas, passando a mão na testa, deixando para trás uma mancha de sujeira. — Parece a Helen — disse ele. — Ela estava vindo para ver você? Talia não olhou para cima enquanto acariciava amorosamente o solo ao redor de uma camada de petúnias. — Não que eu tenha ouvido. Ela estava falando sobre outra revista querendo ver minhas flores, mas ela disse que não seria até o próximo mês. Ela não disse nada quando estivemos na vila no fim de semana passado. Linus se levantou com um gemido. — É melhor ver o que ela quer. — Se for o meu público apaixonado, diga a eles que não estou preparada para companhia no momento e que é rude vir sem aviso prévio. Ele bufou. — Vou garantir que eles entendam. Talia olhou para ele, estreitando os olhos. — Não pense que isso tira você do dever das ervas daninhas. Ele deu um tapinha no topo de seu chapéu. — Eu não sonharia com isso. Continue assim. Eu não vou demorar. Talia murmurou baixinho em gnômico. Ele balançou a cabeça, sorrindo para si mesmo. Ela estava ficando mais criativa com suas ameaças. Ele culpou Lucy por isso.

Ele enxugou as mãos na camisa e saiu do jardim em direção à frente da casa. O Linus de um ano atrás não reconheceria o homem que existia hoje. Sua pele tinha queimado e descascado e queimado e descascado até que ele tinha o que poderia ser descrito como um bronzeado leve. Ele usava shorts (por opção!) E seus joelhos estavam sujos de se ajoelhar no jardim na última hora. Ele ainda era gordo e a contragosto aceitou quando Arthur manifestou sua apreciação. Seu cabelo estava ainda mais fino do que antes, mas ele tinha pouco tempo para essas coisas triviais. Ele estava confortável em sua própria pele pela primeira vez em sua vida. Talvez sua pressão arterial ainda estivesse um pouco alta, mas a vida era muito mais do que se preocupar com um pneu sobressalente ou cabelo em um travesseiro. Ele estava cantarolando Buddy Holly quando a caminhonete estacionou e deu uma guinada, o motor tossindo e gaguejando ao desligar. — Parece que está prestes a desistir — Linus observou enquanto Helen descia da caminhonete. Ela usava um macacão manchado de grama. — Eh. Isso finaliza o trabalho. — Ela sorriu para ele. — Você está sujo. Talia está segurando você em sua parte no trato, não é? Linus suspirou. — Eu reduzi a três dias por semana agora. Não ouso tentar diminuir mais. Ela ainda não preencheu o buraco que deveria ser meu túmulo. É uma ameaça bastante eficaz de alguém tão pequeno. — Fica bem em você — disse ela, dando um tapinha em seu ombro. — Arthur está dentro? Eu preciso falar com vocês dois. E J-Bone queria que eu lembrasse a Lucy que discos que ele encomendou já chegou. — Tudo está certo? Seu sorriso desapareceu. — Acho que sim. Mas é melhor eu contar a vocês dois ao mesmo tempo.

Ele não gostou do som disso. — É algo da vila? Achei que as coisas estavam melhorando. No fim de semana passado, quando estivemos lá, recebemos apenas alguns olhares. Ela balançou a cabeça. — Não... não é nada sobre a vila. E quem estava te atrapalhando? Ele encolheu os ombros. — Os suspeitos de sempre. Mas está ficando mais fácil ignoralos. As crianças são notavelmente resistentes quando precisam ser. Ela franziu o cenho. — Eles não deveriam ter que ser. Eu prometi que faria o meu melhor para garantir que nada disso acontecesse novamente. — Você fez maravilhas — ele a assegurou. — Mas essas coisas levam tempo. E nem todo mundo queria que as coisas mudassem, embora ele não achasse que precisava dizer isso a ela. Desde que ela veio para a ilha para ver as coisas por si mesma, Helen fez de sua missão tornar a vila um lugar acolhedor para todos. Primeiro vieram os pôsteres SE VER ALGO, DIGA ALGO pela cidade. Isso encontrou resistência mínima. Mas houve maiores reclamações quando ela anunciou sua intenção de posicionar a vila de Marsyas como um local de férias para todos, humanos e seres mágicos. Só quando ela lembrou aos donos dos negócios que mais gente significava mais dinheiro para a vila foi que as reclamações começaram a diminuir. Linus se divertiu severamente ao ver como o preconceito não parecia ser páreo para o lucro, especialmente vendo como os pagamentos que a vila vinha recebendo pelo silêncio em relação à ilha foram cortados. Ele tomou isso como uma vitória quando o conselho da vila votou a favor, por mais vazio que pudesse ser. Foi um começo. E então, depois do Natal, veio o anúncio surpreendente do Departamento Encarregado da Juventude Mágica sobre como a Administração Extremamente Superior havia renunciado depois que uma investigação externa revelou que as escolas que dirigiam haviam sido consideradas discriminatórias. A investigação foi desencadeada por um relatório anônimo que descreveu práticas desagradáveis envolvendo jovens mágicos, citando exemplos

específicos de crianças sob a orientação da DICOMY que haviam sido tratados como cidadãos de segunda classe. Um novo conselho administrativo foi nomeado e, embora falassem de mudanças grandiosas e abrangentes, as engrenagens da burocracia de fato giravam lentamente, especialmente quando encontravam resistência vocal. A revisão de décadas de preconceitos levaria tempo. Mas se eles pudessem começar com DICOMY, isso poderia levar a outros departamentos que lidavam com seres mágicos a começar a mudar com o tempo. Eles tiveram que começar de algum lugar. Uma repórter tinha vindo à ilha em fevereiro, aparentemente tendo rastreado Linus depois de ouvir sobre sua dramática saída da DICOMY. Ela perguntou se ele sabia de alguma coisa sobre o relatório anônimo que causou ondas de choque no governo. — Um denunciante — disse ela. — Alguém com conhecimento privilegiado sobre o funcionamento do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Ele riu nervosamente. — Eu pareço o tipo que causa confusão? Ela não foi enganada. — Aprendi a nunca julgar do que uma pessoa é capaz apenas com base nas aparências. E eu protegeria seu anonimato. — Você iria? — Você tem minha palavra. Eu guardo minhas fontes ferozmente. Ele pensou em todas as outras crianças lá fora no mundo, em lugares como Marsyas. As que conheceu e as milhares que nunca teve o prazer de conhecer, embora tenha lido sobre muitas delas nos arquivos que roubou. Talvez isso ajudasse o fogo a continuar a arder com a maior intensidade possível. Um homem quieto, sim, com um coração tranquilo, mas ele pensou na fênix, asas abertas em um porão escuro e depois em uma doca para todo o mundo ver. Se essa repórter conseguiu encontrá-lo, era provável que outros também possam. Mas

Linus achava que ele estava cansado de se esconder nas sombras. — Então ouça bem, pois a história que tenho para lhe contar será diferente de tudo que você já ouviu. Ela sorriu. Quando ela saiu cinco horas depois, seus olhos estavam brilhando e ela parecia faminta. Ela disse que tinha o suficiente para uma série inteira e que os avisaria quando estivesse pronta para ser publicada. Ela acreditava que estaria pronta logo no verão. — Você sabe o que isso vai fazer? — Ela perguntou a eles, de pé na frente da casa. — Vocês têm alguma ideia do que isso significa? — Mais do que você imagina — disse Arthur. Ela o observou por um longo momento antes de assentir. Ela se virou em direção ao carro, mas parou com a mão na maçaneta da porta. Ela olhou para eles. — Uma última pergunta. — Repórteres malditos — Linus murmurou. Ela o ignorou, só tendo olhos para Arthur. — Eu ouvi de uma fonte que um homem diferente de qualquer outro concordou em testemunhar sobre suas próprias experiências de estar sob a supervisão do Departamento Encarregado da Juventude Mágica. Você saberia alguma coisa sobre isso? — Um homem diferente de qualquer outro — disse Arthur. — Que curioso. — É verdade? — Espero que o tempo diga. Ela balançou a cabeça. Algo cruzou seu rosto que Linus não conseguia entender. Ela disse: — Devo permanecer objetiva. Meu trabalho é relatar os fatos e nada mais. — Mas? — Arthur perguntou.

— Mas como um ser humano, e alguém que viu vislumbres de luz em todas as trevas, espero que este homem saiba que há muitas, muitas pessoas que acreditam que o que ele tem a dizer trará a mudança de que este mundo tanto precisa. Grande dia. Ela saiu então, voltando para a balsa. Eles pararam na varanda enquanto o carro dela desaparecia na estrada de terra, as mãos unidas entre eles. Linus disse: — Eu te disse. Arthur sorriu. — Você disse, não é? Talvez você estivesse certo, afinal. Você realmente acha que eles vão ouvir? Linus não era um tolo; ele sabia que DICOMY provavelmente o estava observando tanto quanto aos outros residentes da ilha. Embora ele não fosse nem um pouco mágico, ele deixou a DICOMY e foi para um lugar ainda tecnicamente considerado secreto, embora fosse uma espécie de piada agora. As crianças não escondiam quem eram. E embora ainda enfrentassem algum conflito, eram bem-vindos na vila sempre que desejassem. Helen se certificou disso. Oh, ele não era ingênuo o suficiente para pensar que seria assim em todos os lugares. Ele ainda via a raiva e os sarcasmos que os seres mágicos recebiam nas grandes cidades. Houve comícios e marchas a favor do registro, mas o que o fez esperar que as coisas estivessem mudando foram os contra manifestantes que se reuniram em maior número. Eles eram em sua maioria jovens, uma mistura de mágicos e humanos, e Linus sabia que a velha guarda logo estaria em suas últimas pernas. Era apenas questão de tempo. — Sim — disse ele. — Eventualmente. Arthur concordou. — Você acredita em mim.

Linus piscou. — Claro que eu acredito. Eu acredito em todos vocês. Mas você é uma fênix, Arthur. Você conhece o fogo. É hora de queimar tudo e ver o que pode crescer das cinzas. — Uma confusão — disse Arthur, e ele riu baixinho. — Se eles soubessem do que somos capazes. Linus sorriu. — Eles vão.

*** Ele estava esperando para ver se a DICOMY enviaria um novo assistente social para a ilha, especialmente depois da petição que Arthur havia apresentado recentemente. Até agora, não havia notícias de tal coisa, embora Helen estivesse aqui agora. Talvez ela soube de algo e veio avisá-los. — Vou continuar trabalhando nisso — disse ela. Ele sorriu suavemente para ela. — Nós sabemos. E somos gratos por isso. Ele a conduziu para dentro de casa. Ele podia ouvir os sons de uma casa cheia de felicidade ao seu redor. Ela rangeu e gemeu como uma casa quando é velha e bem habitada. Ele viu a ponta de um rabo batendo feliz embaixo do sofá. Enquanto eles subiam as escadas, ouvia-se o som de teclas de máquina de escrever batendo furiosamente, de um alegre Como vai você? vindo do quarto de Chauncey. Ele estava praticando cada vez mais ultimamente, especialmente depois que o gerente do hotel lhe perguntou se gostaria de passar um dia por mês trabalhando com o carregador. Parecia que o homem que deu a Chauncey seu chapéu estava envelhecendo e logo estaria se aposentando. Chauncey havia desabado em uma poça trêmula, algo que Linus e Arthur não sabiam que ele era capaz. Eventualmente, quando ele se recompôs, ele aceitou em lágrimas. Ele tinha seu primeiro dia no sábado.

Linus ouviu Lucy exclamar em voz alta quando chegaram à porta do quarto. Ele olhou de volta para Helen, que arqueou uma sobrancelha para ele. — Lucy foi o primeiro a dizer algo a Arthur sobre o que ele era — Linus explicou. — Todo mundo já sabia, mas Lucy decidiu ser mais direto sobre isso. Ele está pedindo a Arthur para colocar fogo em coisas por algumas semanas. — Oh, cara — disse Helen. Ele empurrou a porta. -... e pense nisso, Arthur! Pense em todas as coisas que queimam! Papel! Cartão! Árvores! Espera. Não. Árvores não. Phee vai me matar se queimarmos árvores. Mas poderíamos, se quiséssemos. Entre nós dois, podemos colocar fogo em tantas coisas... Oi, Linus! Linus balançou a cabeça. — Lucy. Já conversamos sobre isso. Lucy fez uma careta. — Eu sei. Mas você também me disse que a única maneira de aprendermos coisas novas é perguntando sobre elas. Arthur sorriu. — Você disse isso, não foi? — Eu me arrependo de tudo — Linus murmurou. — Você está mentindo — disse Lucy. — Você me ama. — Esse sorriso assumiu uma curva sinistra. — Assim como você ama o Arthur. Linus sentiu que estava ficando vermelho, mas não tentou argumentar. Todos na sala saberiam que ele estava mentindo. — Seja como for, acho que há um prato de biscoitos com o seu nome na cozinha. Por que você não vê se Sal e Chauncey querem se juntar a você? Lucy olhou para ele com desconfiança. — Você está me expulsando para falar sobre mim? Porque se você for, eu não fiz o que você acha que fiz. Os olhos de Linus se estreitaram. — Você fez algo que eu deveria estar ciente?

— Biscoitos! — Lucy gritou, saindo correndo da sala. — Oi, Helen! Tchau, Helen! — Ele gritou por seus irmãos enquanto fechava a porta atrás de si. Uma pintura na parede - a de um lêmure em uma pose desconcertantemente lasciva na qual Arthur achou inexplicável um deleite - foi derrubada torta. — Um diabinho, não é? — Helen perguntou, olhando para a porta fechada com admiração. — Literalmente — Arthur respondeu. — Helen, eu não acho que estávamos esperando você. — Desculpe por isso — disse ela. — Eu... não podia esperar. Eu precisava ver você. — Ela olhou para Linus. — Vocês dois. É importante. — Certamente — Arthur disse, acenando para a cadeira que Lucy havia desocupado. Ela se sentou enquanto Linus se movia para ficar ao lado de Arthur. Ele ficou mais vermelho quando Arthur estendeu a mão e pegou sua mão, beijando as costas dela. Ele não se afastou. — Em frente então, não é? — Helen perguntou, um brilho em seus olhos que Linus não gostou. — Estamos vivendo um dia de cada vez — Linus disse rigidamente. — Ah com certeza. Eu entendo isso. Talia me disse no fim de semana passado que você não dorme na casa de hóspedes desde o Natal. E que eles tiveram algumas noites do pijama com Zoe, embora eu não acho que ela entenda bem por quê. Arthur riu enquanto Linus gemia. — Pequenas coisas intrometidas. — É uma boa olhada em você — disse ela calmamente. — Em vocês dois. Estou feliz que vocês se encontraram. — Ela ficou séria. — Eu esperei para vir até vocês com isso. Eu queria ter certeza, mas acho que está quase na hora. Linus estava confuso. Ele olhou para Arthur antes de olhar para Helen. — Do que você está falando?

— Uma criança — disse Arthur. — Não é? Você encontrou uma nova criança. Linus sentiu arrepios na nuca. Helen acenou com a cabeça. — Ele não tem documentos. Mas ele não tem mais ninguém. Ele está ficando com... alguns amigos. Pessoas em quem confio, mas não têm espaço suficiente e sempre foi feito para ser temporário. E dado... o que ele é, ele precisará de mais do que eles jamais poderiam fornecer. — Ela sorriu, embora tremesse. — Eu sei que é pedir muito e pode atrair mais atenção sobre vocês do que vocês gostariam, mas ele não tem nenhum outro lugar para ir. Eles procuraram parentes, mas não tiveram sucesso. Acho que ele está sozinho. Ele é tímido e assustado e não fala muito. Me lembra um pouco do Sal, na verdade. Ou melhor, como ele costumava ser. Acho que nunca ouvi aquele garoto falar tanto quanto nos últimos meses. — Conversa normal — Linus disse fracamente. — Qual o nome dele? — E é assim que eu sei que este poderia ser o lugar para ele — disse Helen, seu sorriso crescendo. — Porque você não me perguntou o que ele era, apenas quem ele é. Não sei se alguém já fez isso por ele. — Ela enfiou a mão no bolso do macacão e tirou uma fotografia. Ela olhou para ela antes de entregá-la. — O nome dele é David. Ele tem onze anos. E ele é um... — Um yeti10, — Linus disse com admiração. Ele olhou para a foto na mão de Arthur. Nela, havia um menino sorridente coberto por cabelos brancos e grossos. Mas foram seus olhos que Linus notou mais do que qualquer coisa. Eles eram cerúleos. — Nós o queremos — Linus disse imediatamente. — Sempre que ele estiver pronto. Podemos pegá-lo hoje? Onde ele está? Ele tem muito? Oh, vamos ter que descobrir onde ele deverá dormir. A casa de hóspedes pode funcionar, mas... espere. Ele vai ficar bem aqui? 10

Iéti ou Abominável Homem das Neves.

Ele não vai gostar do frio mais do que tudo? Acho que podemos resolver alguma coisa. Qualquer coisa que possamos fazer para deixá-lo confortável... Ele sentiu Arthur apertar sua mão. Ele olhou para baixo. — Divaguei, não é? E Arthur disse: — Você querido, meu caro. Como eu te adoro. Linus tossiu. — Uh. Sim. Você também. O mesmo. Helen estava sorrindo para eles. — Eu sabia. Eu sabia que estava fazendo a coisa certa. E sim, ele gosta do frio, embora tenha sobrevivido mais sem ter. — Ele não deveria apenas estar sobrevivendo — Linus disse irritado. — Ele deveria estar vivo. — O porão — disse Arthur, e Linus ficou boquiaberto. — Poderíamos transformar o porão em uma sala fria. Só para ele. — Você tem certeza? Arthur concordou. — Sim. Está na hora, eu acho. Para deixar o passado descansar. Pegar algo cheio de raiva e tristeza e torna-lo melhor. Linus Baker amava Arthur Parnassus mais do que ele poderia expressar em palavras. — Isso vai causar problemas com a sua petição para adotar os outros? — Helen perguntou, parecendo preocupada. — Não quero que isso seja colocado em risco. Arthur balançou a cabeça. — Eu não vejo por que iria. Este lugar ainda é considerado um orfanato, embora a DICOMY esteja revisando suas diretrizes, ou assim dizem. E ele é... incomum, assim como o resto de nós. Se ele descobrir que gosta daqui e quer ficar, faremos o que pudermos para passar pelos canais adequados. E se ele não quiser isso, vamos encontrar um lugar para ele pertencer. Helen parecia aliviada. — Tem mais, você sabe. Muitos mais.

— Nós sabemos — disse Linus. — E embora possamos não ser capazes de ajudar a todos, faremos o máximo que pudermos por todos aqueles que forem colocados em nosso caminho.

*** Ela os deixou um pouco mais tarde com a promessa de entrar em contato logo. Havia planos a serem feitos, e ela achou que seria melhor se Arthur e Linus fossem primeiro para David, para não sobrecarregá-lo com todos os outros. Eles concordaram. Linus observou a caminhonete pela janela do quarto. Helen estava falando com Zoe pela janela aberta. Ambas sorriam. Linus não tinha visto o relacionamento delas florescer, embora ele parecesse ser o único. Não foi até que ele topou com elas se beijando que ele descobriu por que Helen parecia estar na ilha mais e mais. Zoe beijou as costas da mão de Helen antes de se afastar. A caminhonete virou, o motor roncou quando ela começou a dirigir pela estrada de volta ao cais. Linus se assustou quando os braços envolveram sua cintura. Ele virou a cabeça ligeiramente para roçar o nariz na bochecha de Arthur. — Você pode fazer isso — ele sussurrou. — Traze-lo aqui. Faze-lo feliz. — Nós podemos fazer isso — Arthur corrigiu gentilmente. — Porque ele vai precisar de você tanto quanto ele precisa de mim. Ele vai precisar de todos nós, eu acho. E estaremos prontos. Linus se virou. Ele beijou a ponta do nariz de Arthur. — Obrigado. — Pelo que? — Isto. Tudo. Toda essa cor.

Arthur sabia o que ele queria dizer. — Foram os olhos dele, não foram? Isso é o que você viu primeiro. Linus acenou com a cabeça. — Eles me lembraram o mar. É um sinal. Ele pertence aqui. E faremos tudo o que pudermos para garantir que ele saiba disso. — Você acha que devemos contar às crianças? — Sobre David? Claro. Elas precisam... Ele balançou sua cabeça. — Sobre a petição de adoção. Sobre como o seu nome está nela também. Linus hesitou. — Ainda não. Não até que tenhamos certeza de que vai acontecer com nós dois lá. Eu odiaria dizer algo apenas para que precise ser corrigido se a DICOMY rejeitar porque não somos... — Ele tossiu asperamente. — Você sabe. — Linus gostaria de poder afundar no chão. Ele esperava que Arthur o ignorasse. Arthur não. — Porque não somos casados. — Sim. Isso. — E não, Linus absolutamente não tinha pensado nisso. Nem um pouco. Ora, a própria ideia era absurda. Não só era muito cedo, havia... — Podemos ter que mudar isso, então. Linus ficou boquiaberto enquanto Arthur se afastava em direção à porta. — Com licença? Arthur olhou para ele por cima do ombro. — Venha, querido Linus? — Agora, veja aqui! Você não deveria... você não pode simplesmente dizer algo como... o que diabos... Arthur abriu a porta do quarto. Ele estendeu a mão para Linus. Linus, ainda gaguejando, era claro, pegou o que foi oferecido.

***

Acontece que eles não precisavam ter se preocupado. Quando chegaram ao fim da escada, as crianças e Zoe estavam reunidas na cozinha, e Lucy já estava explicando com uma excitação feroz que Linus seria pai deles também e que Arthur e Linus se casariam. Eles teriam que falar com ele novamente sobre espionagem. Enquanto as crianças pularam em cima dos dois, gritando de felicidade sem nenhuma pequena quantidade de lágrimas, Linus percebeu que não estava nem um pouco chateado. Às vezes, ele pensava consigo mesmo que em uma casa em um mar azul, você conseguia escolher a vida que queria. E se você tivesse sorte, às vezes essa vida o escolhia de volta.